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CAPÍTULO 4. ESTADO, DERECHO  
Y PUEBLOS INDÍGENAS: LA GESTIÓN 
JURÍDICA DE LA DIFERENCIA

La propia etnicidad de las naciones indígenas 

y las minorías fue forjada en un campo 

interlocucional particular donde las presiones 

ejercidas por el estado sobre esos grupos 

tuvieron un gran impacto, inclusive por dejarlos 

aislados, al margen de los derechos y, por lo 

tanto, conscientes de su “alteridad” […] el papel 

fuerte del estado nacional como productor de 

diversidad no ha caducado.

Rita Segato1

La articulación Estado, derecho e indígenas forma un conjunto 
de relaciones que nos remite a los imaginarios sobre la nación y a 
los imaginarios sobre los “otros de la nación” que empiezan por 
darle forma, nombrar la diferencia, estabilizarla en cierta medida 
y luego administrarla con políticas estatales. Así, la problemática 
que evoca la gestión jurídica de la diferencia se construye en un 
cruce de caminos entre el Estado-nación, el multiculturalismo, en 
tanto política del reconocimiento, y la alteridad. El Estado-nación 
surge de la mano de la construcción y la reproducción de narrativas 
nacionales; esas narrativas contribuyen a la afirmación del imagi-
nario nacional y ubican en un lugar particular, cuando no los dejan 
fuera, a sujetos, sectores poblacionales, eventos históricos, terri-
torios... identificados como “otros”, “marginales”, “minoritarios”, 
“culturalmente distintos”, etc. Entendida de esta manera, la identidad 

1.	 Rita Laura Segato, 2007, “Identidades políticas, alteridades históricas: una críti-

ca a las certezas del pluralismo global”, en La nación y sus otros, Buenos Aires, 

Prometeo, pp. 37-69 (p. 39).
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nacional, la representación del “nosotros” nacional, no resulta ni 
objetiva, ni natural, ni neutra. Por el contrario, se presenta como 
un discurso que simultáneamente produce la inclusión de unos y la 
exclusión o la estigmatización de otros. Existe en la conformación 
nacional un complejo tejido simbólico de lo que es interno y lo que 
es externo, de lo propio y lo ajeno, de lo mayoritario y lo mino-
ritario en términos nacionales. En otras palabras, la manifestación 
de fronteras tanto físicas como simbólicas, fronteras de la nación…

Por otro lado, hablar de multiculturalismo es insertarse de 
entrada en un esquema de reconocimiento de derechos en el que ni 
el concepto de Estado-nación, ni el de cultura, ni el de diversidad 
cultural se problematizan. Al contrario, tienden a percibirse como 
conceptos que expresan realidades fenomenológicas. Sin embargo, 
esos conceptos ocultan las narrativas que vehiculan y reproducen 
estructuras de relación: históricas, contingentes, dinámicas y, sobre 
todo, que están atravesadas por relaciones de poder. Paradójica-
mente, la representación visual del multiculturalismo en las redes, 
por ejemplo, está inundada de imágenes, generalmente de niños o 
adolescentes, fenotípicamente distintos, sonrientes y tomados de la 
mano en señal de compañerismo. Representaciones muy ilustrativas 
de lo que es el actual paradigma multicultural: un ajuste al Estado 
unitario que da paso a la incorporación de indígenas y de negros, 
privilegiando los derechos individuales como los de acción afirma-
tiva, derecho a traductores en los sistemas de justicia… pero que a 
más de 30 años de políticas multiculturales en América Latina nos 
pone frente a la evidencia de que éstas no son antisistémicas, ni con-
trahegemónicas y, por el contrario, se articulan muy bien con el 
mercado y reconfiguran la razón de Estado, sin asumir que la alte-
ridad es un problema de relaciones históricas de desigualdad, de 
exclusión, de conf licto; en síntesis, de colonialismo y de resistencia.

En efecto, el marco constitucional mexicano —como el de las 
“constituciones multiculturales” de América Latina— ref leja el difícil 



215

acomodo entre la concepción unitaria del Estado y las exigen-
cias desde la alteridad. Para demostrarlo es necesario analizar con 
detalle el estatus jurídico constitucional que resulta de las políticas 
del reconocimiento. Se dedican las páginas que siguen a la evo-
lución de ese marco normativo, empezando con la incorporación 
constitucional del carácter pluricultural de la nación en México y 
se sigue con evidencias que muestran que, por insatisfactorio que 
resulte el marco institucional, no impide que los pueblos produz-
can y reproduzcan identidades, resistencias y organicen su vida en 
sociedad muchas veces al margen de la institucionalidad estatal.

“LA NACIÓN MEXICANA ES ÚNICA E INDIVISIBLE”

La Constitución política de los Estados Unidos Mexicanos promulgada 
el 5 de febrero de 1917 sigue en vigor, aunque modificada su ver-
sión original por una gran cantidad de reformas.2 Es un texto en el 
que coexisten disposiciones que responden a contextos tan dispares 
como el contexto posrevolucionario (la reforma agraria en favor de 
los campesinos, las conquistas sociales en materia laboral, las dis-
posiciones sobre seguridad social, la separación de la Iglesia y el 
Estado, etcétera) y el contexto de un liberalismo económico en el 
que el papel del Estado tiende a reducirse cada vez más y la idea de 
sectores estratégicos ya no tiene mucho sentido. Las instituciones 
políticas de la Constitución no responden a un conjunto ideoló-
gico o a principios coherentes, lo que a menudo plantea la necesi-
dad de redactar una nueva Constitución. Uno de los aspectos que 
evidencia la falta de coherencia entre las disposiciones añadidas y 
el contexto de origen de la Constitución es, sin duda, la artificiosa 
inclusión de la “composición pluricultural” de la nación.

2.	 A pesar de ser parte de las llamadas constituciones rígidas, las cuales para su 

modificación requieren un procedimiento diferente al procedimiento legislati-

vo ordinario. 
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Es fácil comprender que, en un contexto en el que se debía 
desarrollar la conciencia de una identidad nacional, el reconoci-
miento de las particularidades culturales iba en contra del objetivo y 
ni siquiera era concebible. Desde su independencia, México tuvo una 
serie de textos y disposiciones constitucionales que, de una forma u 
otra, expresaron las bases para la construcción del Estado-nación, de 
una única identidad nacional, y de un solo derecho. Actualmente, 
se reivindica la existencia de Estados multiculturales y la necesidad 
de tomar en cuenta la diversidad. Si bien la Constitución mexicana 
fue reformada para dar cabida a esos requisitos de multiculturalidad, 
también es cierto que el espíritu unitario, la relación indisociable 
entre el Estado, el derecho y la nación, sigue inalterado.

EL “PROBLEMA” INDÍGENA

Hay varios elementos que pueden ilustrar el lugar de los pueblos 
indígenas en la organización y el discurso estatales. Uno que par-
ticularmente me marcó fue la consulta de los censos de pobla-
ción. Particularmente el sexto censo de población, de 1940, ubica 
a la población indígena en la misma categoría que a la población 
extranjera: “Población de cinco años o más que habla exclusiva-
mente lenguas extranjeras o lenguas indígenas, por sexo”. Es decir, 
en la categoría de la población que no habla español, el “idioma ofi-
cial”, el “idioma nacional”. Desde entonces me interpela esa ima-
gen del indígena como extranjero frente al referente nacional… 
Intentemos un apretado recuento del lugar de los indígenas en el 
lenguaje institucional del México independiente, en clave más 
constitucional.

La Constitución de 1824 parte del principio de igualdad de 
todo ciudadano frente a la ley, tan defendido por la élite política. 
Después de la Independencia, el criterio formal de igualdad y no 
el de diversidad fue el que animó el marco normativo. La Cons-
titución política de 1857 da un paso más y elimina la institución 
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jurídica de la propiedad comunal de la tierra. Esta disposición, des-
tinada a privar a la Iglesia católica y a las diversas asociaciones reli-
giosas del poder económico que detentaban, también afectó a los 
pueblos y a las comunidades. De acuerdo con la modificación al 
artículo 27, ninguna asociación civil, religiosa o de otra índole, 
tendría derecho de propiedad o de administración de los bienes 
inmuebles que detentaba, con la excepción de los edificios des-
tinados directamente al servicio o al objeto de la institución en 
cuestión. Manuel Suárez Muñoz, a cargo de la edición facsimi-
lar de la Constitución en lengua náhuatl, declaró que “los indíge-
nas que vivían prácticamente en autarquía económica en el ámbito 
de la comunidad se habían transformado en jornaleros, en proleta-
rios rurales al servicio de los grandes propietarios […] la gran para-
doja venía del hecho que en nombre de la libertad, el despojo de 
los bienes de los indígenas se consumaba.”3 De conformidad con el 
principio de libertad de contratación y de igualdad, los contratos 
laborales de 99 años fueron legalizados y un número importante de 
indígenas se vieron reducidos a condiciones de esclavización eco-
nómica. La proclamación de la igualdad de todos los ciudadanos 
de la República afectó a los pueblos indígenas en su organización 
comunitaria y los privó de personalidad jurídica para defender sus 
tierras. Esto sin ninguna otra legislación social que se propusiera 
paliar las desventajas prácticas del “trato igualitario”.

Las Leyes de Reforma promulgadas en México entre 1855 y 
1863 —a las que se deben la clara separación entre la Iglesia y el 
Estado, entre otros temas— también tuvieron consecuencias para 
los pueblos indígenas. La Ley de Desamortización de las Fincas 
Rústicas y Urbanas de las Corporaciones Civiles y Religiosas de 
México, conocida como Ley de desamortización de bienes en manos 

3.	 Miguel León Portilla, 1994, “La antigua y la nueva palabra de los pueblos indí-

genas”, Revista del Senado de la República, México, vol. II, núm.2, enero-marzo, 

p. 51.
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muertas o Ley Lerdo, afectó las tierras de las comunidades indígenas; 
aun cuando la aplicación de esta ley fue parcial y después de la 
Revolución más de 40% de indígenas aún conservaba sus tierras. 
La Ley de Juárez sobre la administración de justicia, por su parte, 
eliminó las jurisdicciones particulares y, con ellas, las de los indí-
genas.

Parece irónico que haya sido el régimen imperial de Maximi-
liano de Habsburgo el que, en 1866, haya establecido, con la pro-
mulgación de dos decretos, un marco jurídico más favorable. Estos 
decretos preveían procedimientos para que los pueblos recuperaran 
las tierras de las que habían sido despojados, pero con la restaura-
ción de la República los decretos fueron invalidados. Se restituyó 
la Constitución de 1857 y, con ella, el artículo 27. El despojo y la  
disputa por tierras y territorios, además de la marginación, se pro-
longaron hasta la Revolución mexicana (1910).

Fue con la Revolución mexicana, bajo las consignas “Tie-
rra y libertad” y “La tierra es de quien la trabaja”, que Emiliano 
Zapata inició un proceso de reclamo de tierras. La Constitución 
de 1917 reconoció a núcleos agrarios el derecho a la tierra. Así, sin 
usar expresamente el término “indígena” o “indio”,, el artículo 27 
estableció la reforma agraria y con ella la posibilidad de reclamar 
tierras y defenderlas en tanto campesinos y comunidades con dere-
chos agrarios. Para los campesinos de los Altos de Chiapas los efec-
tos de la Revolución se hicieron sentir en la segunda mitad de la 
década de 1930, durante la presidencia de Lázaro Cárdenas (1934-
1940). Bajo su mandato, el reparto agrario y la abolición del peo-
naje tuvieron mayor seguimiento.

El Ministerio de Agricultura tenía un departamento, la Direc-
ción de Antropología, cuyo objetivo era elaborar un directorio 
detallado de los pueblos indígenas del país. La idea era identificar 
las condiciones de vivienda y producción, así como a las poblacio-
nes indígenas que vivían en las diferentes regiones. Manuel Gamio, 



219

el antropólogo y arqueólogo que inició este esfuerzo, reconoció 
que había diferencias culturales y una gran diversidad de idiomas; 
era necesario encontrar los medios más efectivos para que todos 
pudieran hablar español, sin que se perdieran las lenguas indíge-
nas. Por primera vez, en el contexto gubernamental del México 
independiente, se hablaba de la pluralidad lingüística y cultural y 
se consideraba la necesidad de fomentar el “desarrollo económico, 
físico e intelectual” de los pueblos indígenas. El gobierno conside-
raba la incorporación de los indígenas a la vida nacional.

En 1940 el presidente Lázaro Cárdenas convocó al Primer 
Congreso Indigenista Interamericano. Antropólogos, historiadores 
y sociólogos de toda la región se reunieron para ref lexionar sobre 
la llamada “cuestión indígena”. Una de las resoluciones del Con-
greso Indigenista fue la creación de un Instituto Indigenista Inte-
ramericano. Los institutos nacionales indigenistas fueron creados 
posteriormente en varios países del continente. El Instituto Nacio-
nal Indigenista (ini) de México fue creado el 4 de diciembre de 
1948. Su objetivo principal era asegurar la solución de las necesida-
des sanitarias, técnicas, económicas y educativas de los indígenas y 
promover la construcción de rutas de comunicación entre pueblos 
indígenas. Se construyeron escuelas en los pueblos para transmitir 
en todos los rincones los principios nacionales. La principal crítica 
a los esfuerzos del ini fue su deseo declarado de buscar la asimila-
ción de los pueblos indígenas a la “cultura mayoritaria” del país.4

El Instituto Nacional Indigenista desapareció el 21 de mayo 
de 2003 para dar paso a la Comisión Nacional para el Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas (cdi). El proyecto y la ley que creó esa 
comisión no fueron sometidos a consulta de la población indígena 
en general. Los objetivos, la estructura y las funciones del nuevo 

4.	 Miguel León-Portilla, 1998, “La palabra indígena y el Instituto Nacional Indige-

nista”, La Jornada, 11 de diciembre, México.
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organismo lo convirtieron en un órgano de consulta de la adminis-
tración pública sobre programas y políticas para la población indí-
gena. Las decisiones del órgano las toma un consejo de gobierno 
formado por secretarios de Estado del gobierno federal. Los pue-
blos indígenas y sus representantes participan sólo como asesores, 
sin tener un poder concreto de decisión.5 Así, después de 55 años 
de vida institucional, el ini dio paso a la cdi.6 

A pesar de sus grandes limitaciones y de su espíritu pater-
nalista, el ini había logrado en esos 55 años que una parte de la 
población mexicana se hiciera institucionalmente más visible y, en 
algunos casos, hasta se constituyó en un interlocutor confiable para 
los pueblos.

Desde una perspectiva nacional, la ideología indigenista y las 
políticas del ini favorecieron la presencia indígena en el ámbito ins-
titucional. Desde un punto de vista internacional, el trabajo de la 
Organización Internacional del Trabajo (oit) también contribuyó 
a abrir un espacio en el marco jurídico para los pueblos indígenas.

La oit es una intitución creada para garantizar un nuevo 
orden internacional después de la Primera Guerra Mundial; se 
encarga específicamente de promover la justicia social, que se con-
sidera indispensable para mantener la paz. Durante el periodo de 
entreguerras se ocupaba principalmente de los trabajadores indíge-
nas; luego de los pueblos indígenas. Los convenios 107 y 169, los 
dos textos principales de la oit, escritos con 32 años de diferen-
cia, ref lejan la transición del espíritu asimilacionista al “pluralismo 
condicionado”.7

5.	 Rosalva Aída Hernández Castillo, Sarela Paz y María Teresa Sierra (coords.), 

2004, El Estado y los indígenas en tiempos del pan: neoindigenismo, legalidad 

e identidad, México, ciesas/Miguel Ángel Porrúa, p. 11.

6.	 El 4 de diciembre de 2018 el gobierno expidió la Ley del Instituo Nacional de 

los Pueblos Indígenas (inpi) en sustitución de la cdi.

7.	 Norbert Rouland, Stéphane Pierré-Caps y Jacques Poumarède, 1996, Droit des 

minorités et des peuples autochtones, París, puf, col. Droit fondamental, droit 
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Adoptado en 1957, el Convenio 107 relativo a la protección e inte-
gración de los pueblos indígenas y otros pueblos tribales y semitribales en 
países independientes tenía como principio el de la asimilación. La 
idea subyacente era que la forma más efectiva de acabar con las des-
igualdades que padecían los indígenas era su asimilación, lograda 
a través de la estandarización jurídica. Por lo tanto, era necesario 
garantizar “su integración gradual en sus respectivas comunida-
des nacionales”. El convenio se refería al término “poblaciones” y 
no “pueblos”, y no hacía alusión alguna al concepto de autonomía. 
La convención se basó en un prejuicio evolucionista según el cual 
los nativos estaban atrasados con respecto a la sociedad dominante. 
El artículo primero especificaba que el convenio debía aplicarse a 
los miembros de las poblaciones tribales o semitribales en los paí-
ses independientes cuyas condiciones sociales y económicas corres-
pondían más a la época de la conquista y la colonización que a la 
de las naciones a que pertenecían. 

Con un enfoque diferente, el Convenio 169 sobre los pueblos 
indígenas y tribales en países independientes, adoptado en 1989, reem-
plazó al Convenio 107. La definición de “pueblo indígena” ya no se 
refiere a una etapa menos avanzada de desarrollo. Les corresponde 
ahora a los propios pueblos participar en las decisiones que los afec-
ten, expresar libremente su deseo de que se adopten medidas para 
su protección y la de su cultura sin que se les pueda obligar a acep-
tar medidas que les conciernan sin ser consultados previamente y 
sin su previo consentimiento. Los indígenas pasan del estatus de 
objeto del derecho al de sujeto del derecho. El convenio omite las 
nociones de autodeterminación y autonomía, aunque llega indi-
rectamente a ellas dadas las numerosas disposiciones que garanti-
zan sus instituciones.8 Establece el respeto a los pueblos en términos 

politique et théorique, pp. 405-406.

8.	 Ibid., pp. 408-410.
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de su cultura, su religión, su organización social y económica, y 
de su propia identidad para que ningún Estado se arrogue la facul-
tad de negar la identidad bajo la cual se afirman. Sin embargo, 
las disposiciones del convenio otorgan una autonomía relativa  
a las normas indígenas, lo que se interpreta como una limitación 
indiscutible.

Art. 8.2. Dichos pueblos deberán tener el derecho de conservar sus 

costumbres e instituciones propias, siempre que éstas no sean incom-

patibles con los derechos fundamentales definidos por el sistema 

jurídico nacional ni con los derechos humanos internacionalmente 

reconocidos. Siempre que sea necesario, deberán establecerse procedi-

mientos para solucionar los conf lictos que puedan surgir en la aplica-

ción de este principio.

En 1990 el gobierno mexicano suscribió este convenio. Ratifi-
cado por los gobiernos de Noruega, México, Colombia, Bolivia, 
Costa Rica, Paraguay y Perú, el Convenio 169 entró en vigor el 
6 de septiembre de 1991. Los Estados miembros debían adaptar su 
legislación y emprender acciones gubernamentales de conformidad 
con las disposiciones del convenio. Tenían que informar periódica-
mente sobre la aplicación de sus principios y atender los comenta-
rios y las sugerencias de la comisión de expertos para la aplicación 
de convenios y recomendaciones de la oit. Dentro de este marco 
internacional se da la primera reforma a la Constitución en mate-
ria indígena. Con la declaración de pluriculturalidad se inaugura el 
paradigma jurídico de la diversidad cultural en México. 

El 13 de diciembre de 1990 el presidente de la República9 
presentó al Congreso un proyecto de reforma al artículo 4º de la 
Constitución. Se incluiría en el texto el carácter pluricultural del 

9.	 Carlos Salinas de Gortari (1988-1994).
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Estado mexicano y se establecerían las bases constitucionales para 
la protección y el desarrollo de los pueblos indígenas de México. 
En la exposición de motivos, el presidente contrapone el proceso 
de “modernización” que vive el país a las condiciones desfavorables 
y marginales que viven los pueblos indígenas. Reconoce las injusti-
cias que sufre la población indígena en la aplicación de las leyes, la 
ausencia de traductores en los juicios y la falta de una defensa ade-
cuada. Habla igualmente del sacrificio diario de los pueblos para 
producir, conservar, defender y enriquecer su patrimonio natural, 
histórico y cultural. Señala que el nuevo marco constitucional ten-
drá que establecer las bases jurídicas para proteger las diferencias 
culturales, pero que esto no significa crear privilegios o una cate-
goría diferente de mexicanos. Su propuesta se da en los términos 
siguientes:

Artículo 4. La nación mexicana tiene una composición pluricultural 

sustentada originalmente en sus pueblos indígenas. La ley protegerá 

y promoverá el desarrollo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres, 

recursos y formas específicas de organización social, y garantizará a 

sus integrantes el efectivo acceso a la jurisdicción del Estado. En los 

juicios y procedimientos agrarios en que aquéllos sean parte, se toma-

rán en cuenta sus prácticas y costumbres jurídicas en los términos que 

establezca la ley.10

La mayoría de los partidos políticos representados en el Congreso 
manifestaron su apoyo a la reforma constitucional del artículo 4º, 
en los mismos términos del proyecto presidencial. Según los dipu-
tados, la propuesta planteaba una realidad sociológica e histórica de 
México. Admitieron que tal medida no resolvería el problema per 

10.	 Exposición de motivos e iniciativa de decreto que enmienda el artículo 4º de la 

Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, Cámara de Diputados, 

año III, núm. 15, diciembre de 1990.
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se, pero que iniciaba el proceso para abordar “la marginalidad, el 
retraso, la ignorancia y la injusticia”11 que sufrían los pueblos indí-
genas. En relación con la ratificación del Convenio 169 de la oit, 
los diputados consideraron esta acción como una medida de armo-
nización legislativa con los principios del convenio internacional.12 

Parecía que a la reforma constitucional seguirían grandes 
cambios, pero no fue así. Sergio García Ramírez se refirió a esta 
reforma como la consignación de un “hallazgo” antropológico, 
cuya inclusión en la Constitución política no era necesaria. Si se 
hubiera tratado de un verdadero reconocimiento político y jurí-
dico habría sido necesario concebir un orden jurídico diferente.13

La reforma de la Constitución en materia indígena de 1991 
no solamente omitió varios temas como el de la autonomía; para 
muchos también hizo más vulnerable la situación de los indígenas 
por afectar directamente el régimen agrario.

El gran ausente, en este primer intento de reconocimiento 
constitucional, fue el derecho a la autodeterminación de los pue-
blos indígenas. Este derecho se entiende como el derecho a procla-
mar su existencia y ser reconocido como tal, a gozar de un estatus 
dentro del marco estatal y a administrar los asuntos propios, gober-
nándose y administrándose.14 La adopción de regímenes autóno-

11.	 Miguel Ángel Quiroz (diputado), artículo 4º de la Constitución, quinta reforma, 

Debates, Cámara de Diputados, año III, núm. 20, 3 de julio de 1991.

12.	 Gilberto López y Rivas (diputado), artículo 4º de la Constitución, quinta reforma, 

Debates, Cámara de Diputados, año III, núm. 20, 3 de julio de 1991.

13.	 Intervención de Sergio García Ramírez en la mesa redonda sobre “Los indíge-

nas ante la historia y el derecho nacional”, desarrollada en el Archivo General 

de la Nación, el 24 de enero de 1996, dentro del II Ciclo de Conferencias y 

Mesas Redondas “Cultura y derechos de los pueblos indígenas de México”. 

El texto fue publicado en Excélsior del 25 de enero de 1996, con el título “Los 

derechos de los indígenas”.

14.	 Véase Héctor Díaz-Polanco, 1996, Autonomía regional. La autodeterminación 

de los pueblos indios, México, Siglo XXI, p. 151; Francisco López Bárcenas, 

2004, “La lucha por la autonomía indígena en México: un reto al pluralismo”, en 
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mos implica una descentralización política y administrativa del 
Estado; por eso el reconocimiento de la autonomía debía abordarse 
como una reforma del Estado cuyo objetivo fuera la reformulación 
del “pacto social” entre el Estado y los pueblos indígenas. El reco-
nocimiento de un sistema de autonomía en México, por lo tanto, 
debía pasar por una reforma al artículo 115 de la Constitución, que 
prescribe las reglas del gobierno interno de las entidades federales, 
para incluir el ámbito de la organización política y administrativa 
de los pueblos indígenas. La existencia de un régimen de autono-
mía implicaría reformas que otorgaran derechos en varios ámbitos.

La autonomía es la forma concreta del ejercicio de la autode-
terminación de los pueblos. El ejercicio de esta autodeterminación 
también debe poder manifestarse en un territorio determinado. 
Parece entonces relevante analizar la regulación constitucional de 
la propiedad de la tierra en el marco del reconocimiento de los 
pueblos indígenas y preguntarse cómo aborda este aspecto el orden 
jurídico estatal.

Efectivamente, el acceso a la tierra, los derechos territoriales y 
el manejo de recursos naturales son temas candentes entre estados 
y poblaciones indígenas. 

El artículo 27 de la Constitución mexicana regula la propie-
dad de la tierra, del agua y, en general, de los recursos naturales. 
Varias de sus disposiciones implican a las poblaciones indígenas. En 
efecto, durante la Revolución mexicana el derecho de los campe-
sinos a la tierra fue garantizado por la reforma agraria que dio paso 
al reparto agrario.

Rosalva Hernández Castillo et al. (coords.), El Estado y los indígenas en tiempos 

del pan…, op. cit., p. 216; Consuelo Sánchez, 2004, “Autonomía y heteronomía. 

La reforma conservadora”, en Rosalva Hernández Castillo et al. (coords.), El Es-

tado y los indígenas en tiempos del pan…, op. cit., p.273.
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Artículo 27, texto original: […] Los pueblos […] y comunidades que 

carezcan de tierras y aguas, o no las tengan en cantidad suficiente 

para las necesidades de su población, tendrán derecho a que se les dote 

de ellas, tomándose las propiedades inmediatas, respetando siempre la 

pequeña propiedad. Por tanto, se confirman las dotaciones de terrenos 

que se hayan hecho hasta ahora de conformidad con el decreto de 6 de 

enero de 1915. La adquisición de las propiedades particulares necesa-

rias para conseguir los objetos antes expresados, se considerará de uti-

lidad pública […]

Las líneas de este artículo representan la base constitucional de la 
reforma agraria.

Artículo 27, fracción IV, texto original: Los condueñazgos, ranche-

rías, pueblos, congregaciones, tribus y demás corporaciones de pobla-

ción que de hecho o por derecho guarden el estado comunal, tendrán 

la capacidad para disfrutar en común las tierras, los bosques y aguas 

que les pertenezcan o que se les haya restituido o restituyeren, con-

forme a la ley de 6 de enero de 1915, entre tanto la ley determina la 

manera de hacer el repartimiento únicamente de las tierras. 

La estructura del “capitalismo agrario” en México es sui gene-
ris porque establece un régimen de excepción con el reconoci-
miento jurídico del ejido15 y la comunidad agraria como unidades 
colectivas de producción agrícola.16

15.	 Después de la Revolución mexicana, el ejido sería el conjunto de tierras, bos-

ques y aguas expropiados por el gobierno federal y destinados a las poblacio-

nes indígenas. Es una propiedad social cuya característica es la inalienabilidad, 

la imprescriptibilidad, la inescindibilidad y la intransmisibilidad porque su pro-

pósito es satisfacer las necesidades de los miembros del pueblo a través del 

trabajo agrícola.

16.	 Miguel Mejía Fernández, 1969, El campo mexicano: el calpulli, México, Artes de 

México, p. 41.
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El artículo 27 ha sido reformado muchas veces, de acuerdo 
con las circunstancias socioeconómicas y políticas del país, y en 
este sentido podemos identificar cuatro momentos en la regulación 
vinculados con las poblaciones indígenas. Dos primeros momen-
tos que se caracterizan por una mayor protección de la propiedad 
comunal, y otros dos, por el contrario, acordes con las exigencias 
del mercado.

En 1934, el legislador introdujo el término “núcleos de pobla-
ción” para referirse a los “condueñazgos, pueblos, congregaciones, 
tribus…” mencionados por el artículo.

Artículo 27.X. Los núcleos de población que carezcan de ejidos o que 

no puedan lograr su restitución por falta de títulos, por imposibilidad 

de identificarlos o porque legalmente hubieren sido enajenados, serán 

dotados con terrenos, tierras y aguas suficientes para constituirlos, 

conforme a las necesidades de su población […] y al efecto se expro-

piará por cuenta del Gobierno Federal, el terreno que baste a ese fin, 

tomándolo del que se encuentre inmediato a los pueblos interesados.

El legislador también prevé la inadmisibilidad de los reclamos de 
protección de garantías constitucionales, como el juicio de ampa-
ro,17 promovidos por los propietarios afectados por las resolucio-
nes que otorguen o restituyan la tierra y el agua a los “núcleos de 
población”.

Art. 27, fracción XIV. Los propietarios afectados con resoluciones 

dotatorias o restitutorias de ejidos o aguas, que se hubiesen dictado en 

favor de los pueblos, o que en lo futuro se dictaren, no tendrán nin-

17.	 El juicio de amparo es una garantía constitucional de la que gozan los particu-

lares; este proceso se refiere a la inconstitucionalidad de una disposición legal 

o reglamentaria, así como a la garantía jurisdiccional de las libertades públicas 

y de los derechos fundamentales en el texto de la Constitución mexicana.
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gún derecho, ni recurso legal ordinario, ni podrán promover el jui-

cio de amparo […]

Efectivamente, se trata de una reforma constitucional que busca 
promover la materialización de la reforma agraria a pesar de los 
intereses privados de los grandes terratenientes.

En 1937, durante el régimen del general Lázaro Cárdenas, el 
legislador colocó bajo jurisdicción federal los conf lictos sobre tie-
rras comunales limítrofes. Así, para acelerar la solución de este tipo 
de casos, el legislador dispuso la intervención del Poder Ejecutivo 
federal como árbitro y le otorgó competencia a la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación en caso de desacuerdo con la propuesta del 
Ejecutivo federal.

Artículo 27, fracción VII. Son de jurisdicción federal todas las cues-

tiones que por los límites de terrenos comunales, cualquiera que sea 

el origen de éstos, se hallen pendientes o se susciten entre dos o más 

núcleos de población. El Ejecutivo federal se avocará al acontecimiento 

de dichas cuestiones y propondrá a los interesados la resolución defini-

tiva de las mismas. Si estuvieren conformes, la proposición del Ejecutivo 

tendrá fuerza de resolución definitiva y será irrevocable; en caso con-

trario la parte o las partes podrán reclamarla ante la Suprema Corte de 

Justicia de la Nación, sin perjuicio de la ejecución inmediata de la pro-

posición presidencial.

Con la reforma constitucional de 1947, el régimen del presidente 
Miguel Alemán buscó promover los intereses de una burgue-
sía agraria y de las corporaciones transnacionales18 que exigían la 
seguridad jurídica de la propiedad de tierras agrícolas. Entre otras 
cosas, la reforma restableció el derecho a iniciar un proceso de 

18.	 Carlos Humberto Durand Alcántara, 2002, Derecho indígena, op. cit., p. 14.
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garantías constitucionales, juicio de amparo, favorable a los gran-
des terratenientes.

Art. 27, fracción X. […] Los dueños o poseedores de predios agrícolas 

o ganaderos en explotación, a los que se haya expedido, o en lo futuro 

se expida, certificado de inafectabilidad, podrán promover el juicio de 

amparo contra la privación o afectación ilegales de sus tierras o aguas.

Esta disposición constitucional abrió la posibilidad de cuestionar la 
validez jurídica de expropiaciones de tierras que se hicieron para 
su restitución a los núcleos de población, por lo que el alcance del 
reparto agrario se vio limitado.

Finalmente, con la reforma de 1992 se abrogaron las dispo-
siciones del artículo 27, fracciones X, XI, XII, XIII y XIV, que se 
refierían a la reforma agraria y a la dotación o restitución de tie-
rras en beneficio de los pueblos indígenas. El reparto de tierras se 
consideró concluido y cancelada la posibilidad de acceder a la tierra 
por esa vía. La reforma constitucional abrió la puerta a la privati-
zación de tierras ejidales, favoreciendo la creación de alianzas entre 
empresas y grandes terratenientes para la compra de las tierras.19 La 
reforma legalizó la posibilidad de venta de tierras ejidales, muchas 
de ellas, territorios indígenas muy bien ubicados.

Esta reforma fue parte de un proyecto económico en el marco 
del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan). La 
reforma del artículo 27 provocó una virulenta reacción contraria 
de los pueblos indígenas. Se considera a esa reforma y a la firma 
del tlcan parte de las causas del levantamiento zapatista de 1994.

Así, la reforma constitucional al artículo 4º de la Constitu-
ción, que por primera vez abordaba la composición pluricultural 

19.	 Carlos Montemayor, 1998, Chiapas. La rebelión indígena de México, 2ª ed., Mé-

xico, Joaquín Mortiz, p. 138.
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del Estado mexicano, apareció en el mismo momento en que el 
artículo 27 reconocía la alienabilidad del ejido. Por un lado, se 
otorgaba el reconocimiento jurídico de los pueblos indígenas y, 
por el otro, la posibilidad de privatización de sus tierras. El 17 de 
marzo de 1997, México presentó un informe en Ginebra sobre la 
nueva relación entre el Estado mexicano y los pueblos indígenas. 
El Comité de las Naciones Unidas para la Eliminación de la Dis-
criminación Racial consideró que el informe no era satisfactorio. 
El comité hizo hincapié en el desconocimiento de los principios 
del Convenio 169 de la oit; la falta de legislación sobre derechos 
indígenas; la puesta en peligro del derecho a la propiedad de tie-
rras comunitarias; y la falta de información periódica entregada 
al comité. La declaración de pluriculturalidad contrastaba con la 
reforma agraria y la posibilidad de entrada al mercado de tierras de 
propiedad ejidal. De la misma manera que la ratificación del Con-
venio 169 de la oit contrastaba con la negligencia frente a las res-
ponsabilidades que implicaba.

El común denominador en este amplio lapso de tiempo es 
que la cuestión indígena fue abordada como un problema que 
debía ser resuelto. Primero, blanqueando a la población; después, 
asimilando a los indígenas al referente nacional, mestizo; f inal-
mente, dándoles la posibilidad de vender sus tierras e incorporar-
las al mercado. La siguiente etapa parecía ofrecer un panorama 
más prometedor en el marco de los convenios internacionales: la 
rebelión zapatista del ezln y la reforma constitucional en mate-
ria indígena.

LA “CONTRARREFORMA” INDÍGENA

Si el indigenismo de la década de 1940 buscaba la homogenei-
zación como condición para el desarrollo, el indigenismo actual 
debía proponer un nuevo “contrato social” entre el Estado y los 
pueblos indígenas sobre la base del reconocimiento de la diver-
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sidad. El “multiculturalismo constitucional” debía traducirse en 
reformas institucionales e instrumentos legislativos respetuosos de la 
diversidad; el reconocimiento de los “usos y costumbres” de los indí-
genas, y la participación de los pueblos indígenas en el proceso de 
toma de decisiones.20

En este sentido, los antecedentes de la reforma constitucional 
de 2001 permiten dimensionar sus retos y ayudan a situar el largo 
proceso de negociaciones y el periplo de organizaciones y pueblos 
indígenas que finalmente no verán aparecer en la Constitución 
federal los frutos de sus reivindicaciones. Una vez abordado este 
periodo de negociación, me enfocaré en las disposiciones constitu-
cionales en materia de pueblos indígenas.

El periodo de 10 años transcurrido entre el primer proyecto de 
reforma constitucional en materia de derechos indígenas enviado 
al Congreso en 1990 y el segundo, presentado en 2000, se carac-
terizó por un verdadero debate público sobre el tema. Los acto-
res políticos, los diferentes sectores de la sociedad civil nacional e 
internacional y los pueblos indígenas afectados participaron en la 
discusión sobre los derechos de los pueblos indígenas en México. 
Se pueden identificar dos momentos de este periodo: el levanta-
miento zapatista y las negociaciones con el Estado, por un lado, y 
la campaña para las elecciones presidenciales de 2000, por el otro.

El ezln es un movimiento armado que se levanta la noche 
del 1º de enero de 1994 en el estado de Chiapas. La rebelión se da 
contra el gobierno neoliberal y la entrada en vigor del tlcan entre 
México, los Estados Unidos y Canadá de forma general, y par-
ticularmente contra la reforma constitucional al artículo 27 que 
canceló la reforma agraria y abrió la puerta a la privatización de 
tierras ejidales. Esta movilización adquirió muy pronto una legi-

20.	 Natividad Gutiérrez Chong, 2004, “Mercadotecnia en el ‘indigenismo’ de Vi-

cente Fox”, en Rosalva Hernández Castillo et al. (coords.), El Estado y los indíge-

nas en tiempos del pan…, op. cit., pp. 31-32.



232

timación frente a la opinión pública nacional e internacional. Lo 
anterior, gracias a su componente predominantemente indígena. 
Muy rápidamente se convirtió en un movimiento de reivindica-
ción de derechos, con una estrategia pacífica. Con el subcoman-
dante Marcos como vocero, el movimiento se convierte en un 
actor central con el apoyo de organizaciones indígenas de todo 
el país. El apoyo al movimiento se traduce en una fuerte presión 
tanto nacional como internacional que obliga al gobierno a nego-
ciar con el movimiento que expresamente le había declarado la 
guerra al gobierno de México.

La negociación entre el ezln y el gobierno, en el marco de una 
Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna, comienza en 
marzo de 1995. En octubre del mismo año, el gobierno y el ezln 
llegan a 57 puntos de acuerdo en materia de derecho y culturas indí-
genas. Es el fruto de las diversas sesiones de trabajo y diálogo que se 
llevaron a cabo en San Andrés Larráinzar, municipio indígena en los 
Altos de Chiapas, por cierto a unos 16 kms de San Juan Chamula y 
de Zinacantán. En paralelo se organizó un foro nacional en materia 
de cultura y derechos indígenas; con la participación de unos 500 
representantes de 35 pueblos indígenas, el proceso resultó una de 
las consultas más amplias e importantes. El 10 de octubre de 1995, 
el Congreso y la Secretaría de Gobernación organizaron conjunta-
mente una consulta nacional sobre los derechos y la participación 
de los indígenas. El objetivo no revelado era crear un contrapeso 
y encontrar aliados entre los representantes indígenas; sólo fueron 
invitados representantes indígenas cercanos al gobierno.21 Los resul-
tados obtenidos en esa consulta fueron muy similares a los de San 
Andrés Larráinzar. Las negociaciones entre los representantes del 
gobierno y los representantes zapatistas fueron difíciles. El 16 de 

21.	 Francisco López Bárcenas, 2004, “La lucha por la autonomía indígena en Mé-

xico: un reto al pluralismo”, en Rosalva Hernández Castillo et al. (coords.), El 

Estado y los indígenas en tiempos del pan…, art. cit., p. 214.
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febrero de 1996, las partes firman el documento pronunciamiento 
conjunto que el gobierno federal y el ezln enviarán a las instancias 
de debate y decisión nacional, conocido como los Acuerdos de San 
Andrés Larráinzar. El gobierno federal asume el compromiso de pre-
sentar estos acuerdos en vista de la reforma constitucional en materia 
de derechos y culturas indígenas, como una plataforma mínima. El 
documento consta de cinco partes: el contexto del nuevo contrato 
social con el Estado; los compromisos del gobierno con los pueblos 
indígenas; los principios del nuevo contrato social; el marco jurí-
dico, y la conclusión. En septiembre, el ezln se retira de la mesa de 
negociación por la falta de respeto del gobierno a los acuerdos toma-
dos. Mediante los acuerdos, el gobierno se había comprometido a lo 
siguiente en materia de autonomía: 

El Estado debe promover el reconocimiento, como garantía consti-

tucional, del derecho a la libre determinación de los pueblos indíge-

nas […] 1. El derecho a la libre determinación se ejercerá en un marco 

constitucional de autonomía asegurando la unidad nacional [Los pue-

blos indígenas] Podrán, en consecuencia, decidir su forma de gobierno 

interna y sus maneras de organizarse política, social, económica y cul-

turalmente. El marco constitucional de autonomía permitirá alcanzar 

la efectividad de los derechos sociales, económicos, culturales y polí-

ticos con respeto a su identidad.22

El gobierno también debía establecer un “nuevo pacto social” con 
los pueblos indígenas. La base de este pacto debía garantizar una 
relación sin ningún tipo de subordinación, desigualdad ni discri-
minación.

22.	 Acuerdos de San Andrés, “Derechos y cultura Indígena”, documento 1, pronun-

ciamiento conjunto que el gobierno federal y el ezln enviarán a las instancias de 

debate y decisión nacional, 16 de febrero de 1996. Disponible en http://comisio-

nes.senado.gob.mx/b_COCOPA/docs/pronunciamiento1996.pdf
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El gobierno federal asume el compromiso de construir, con los dife-

rentes sectores de la sociedad y en un nuevo federalismo, un nuevo pacto 

social que modifique de raíz las relaciones sociales, políticas, económicas y cul-

turales con los pueblos indígenas. El pacto debe erradicar las formas coti-

dianas y de vida pública que generan y reproducen la subordinación, 

desigualdad y discriminación, y debe hacer efectivos los derechos y 

garantías que les corresponden: derecho a su diferencia cultural; dere-

cho a su hábitat; uso y disfrute del territorio, conforme al artículo 13.2 

del Convenio 169 de la oit; derecho a su autogestión política comu-

nitaria; derecho al desarrollo de su cultura; derecho a sus sistemas de 

producción tradicionales; derecho a la gestión y ejecución de sus pro-

pios proyectos de desarrollo.23 (cursivas añadidas).

Sobre la base de estos acuerdos, una comisión del Congreso, que 
reunió a diputados y senadores federales, la Comisión de Concor-
dia y Pacificación (Cocopa),24 preparó una propuesta de ley para 
reformar la Constitución en materia de derechos indígenas. El 29 
de noviembre de 1996, la Cocopa presentó una propuesta de ley, 
basada en los principios del Convenio 169 de la oit y los Acuerdos 
de San Andrés Larráinzar. El documento, conocido como “Ley 
Cocopa”, fue recibido favorablemente por el ezln. Por otro lado, el 
gobierno federal presentó comentarios al documento en diciembre 
de 1996; en realidad se trataba de una contrapropuesta, calificada 
como inaceptable por el ezln a principios de 1997. El clima polí-
tico empeoró, la represión y el acoso del gobierno aumentaron. El 

23.	 Idem.

24.	 Se trata de una comisión parlamentaria creada luego de la rebelión zapatista 

de 1994, con el objetivo de contribuir al proceso de paz en Chiapas; todos los 

colores políticos de la Cámara de Diputados y del Senado están representados 

y participan en esta comisión. Hoy en día, esta comisión todavía existe, pero  

los miembros son menos activos y están menos involucrados en la problemá-

tica indígena, lo que significa que ya no es una instancia legítima con respecto 

a la población indígena.
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15 de febrero de 1998, sin consenso para presentar su propuesta, el 
presidente25 envió al Congreso su proyecto de reforma a la Cons-
titución en materia de derechos indígenas. El proyecto, elaborado 
de forma unilateral, se apartaba de los principios de los Acuerdos 
de San Andrés y de la propuesta de la Cocopa y finalmente no fue 
votado por el Congreso. El diálogo no se reanudó y el tema quedó 
al margen de las preocupaciones del gobierno hasta que la situa-
ción del final del mandato y las elecciones presidenciales volvieron 
a poner el tema en el centro del debate político.

Durante la campaña para las elecciones presidenciales, el can-
didato del Partido Acción Nacional (pan)26 prometió retomar la 
propuesta de la Cocopa en materia de derechos y culturas indí-
genas y presentarla como un proyecto de reforma, en caso de ser 
electo presidente. Como parte de una estrategia para la carrera 
presidencial en México, este candidato instrumentalizó toda una 
serie de temas con el fin de aliarse con sectores de diversas tenden-
cias políticas y así realizar una campaña de “voto útil”, la única 
manera de ganar frente al partido que llevaba en el poder 70 años, 
el Partido Revolucionario Institucional (pri). El tema de los dere-
chos indígenas sensibilizó a parte de las organizaciones indígenas y 
a parte del electorado de izquierda. Este tema, entre otros, fue un 
elemento de un despliegue de mercadotecnia política muy efectiva, 
que eventualmente llevó al candidato de derecha a la presidencia de 
México. El 5 de diciembre de 2000, apenas cuatro días después de 
asumir el cargo, el presidente Vicente Fox respaldó la propuesta de 
la Cocopa y la presentó como un proyecto de reforma a la Cons-
titución. Este gesto fue bien recibido por la opinión favorable al 
movimiento de reivindicación de los derechos indígenas, pero no 
se tomó en cuenta el “reajuste de poderes” que debía hacerse en 

25.	 Ernesto Zedillo Ponce de León (1994-2000).

26.	 Vicente Fox Quesada (2000-2006).
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torno de los diversos proyectos y propuestas legislativas. Los legis-
ladores de derecha apoyaron una posición virtualmente contraria a 
la del presidente. Entonces el movimiento zapatista se movilizó en 
torno de una “Caravana por la dignidad indígena”. Partió de los 
Altos de Chiapas, recorrió una gran parte de los estados del sur y 
el centro del país antes de llegar a la Ciudad de México. Esta cara-
vana, que tuvo gran cobertura mediática, tenía como objetivo con-
cientizar a la población en general sobre las exigencias indígenas y 
apoyar el proyecto de ley en materia de derechos y culturas indíge-
nas en el Congreso. La caravana tuvo tres momentos destacados: la 
celebración de un Congreso Nacional Indígena, reunión indígena 
en Nurío, en el estado de Michoacán; la gran concentración en el 
centro de la Ciudad de México, y los discursos de los representan-
tes zapatistas e indígenas en la sede del Congreso de la Unión en 
México. Transcribimos este relevante fragmento:

No ignoramos que esta iniciativa de ley Cocopa ha recibido algunas 

críticas. Durante cuatro años se dio un debate que ninguna inicia-

tiva de ley ha tenido a lo largo de la historia de la Legislatura Fede-

ral en México.

Y en este debate, todas las críticas fueron puntualmente refuta-

das por la teoría y la práctica. Se acusa a esta propuesta de balcanizar el 

país, y se olvida que el país ya está dividido. Un México que produce 

las riquezas, otro que se apropia de ellas, y otro que es el que debe ten-

der la mano para recibir la limosna. 

En este país fragmentado vivimos los indígenas condenados a la 

vergüenza de ser el color que somos, la lengua que hablamos, el ves-

tido que nos cubre, la música y la danza que hablan nuestras tristezas 

y alegrías, nuestra historia. 

Se acusa a esta propuesta de crear reservaciones indias, y se olvida 

que de por sí los indígenas estamos viviendo apartados, separados de 

los demás mexicanos y, además, en peligro de extinción.
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Se acusa a esta propuesta de promover un sistema legal atrasado, 

y se olvida que el actual sólo promueve la confrontación, castiga al 

pobre y le da impunidad al rico, condena nuestro color y convierte en 

delito nuestra lengua.27

La caravana zapatista fue un éxito en el ámbito de la sensibilización 
pública. La problemática étnico-nacional ocupó el centro de la dis-
cusión y diversos sectores de la sociedad mostraron su solidaridad 
con la causa indígena. Pero los eventos posteriores mostrarían que se 
necesitaba más que esa euforia del momento para que la legislatura 
materializara las reivindicaciones de la población indígena. Una vez 
que los zapatistas regresaron a Chiapas y que el ambiente se “norma-
lizó”, los poderes mayoritarios del Congreso redactaron un docu-
mento; una vez más, muy alejado del espíritu de los Acuerdos de 
San Andrés Larráinzar y de las exigencias de la población indígena.

El sistema constitucional mexicano requiere un procedi-
miento extraordinario para la enmienda constitucional. Dos ter-
ceras partes de los diputados y los senadores presentes en la sesión 
deben votar favorablemente y la mayoría de las legislaturas de los 
estados también deben votar a favor de la reforma de la Constitu-
ción. Estos requerimientos de procedimiento fueron efectivamente 
seguidos y el 14 de agosto de 2001 se publicó la reforma constitu-
cional en materia de derechos de los pueblos indígenas que modi-
ficó la Constitución federal. Si bien la reforma no puede ser atacada 
por ilegal, los principales interesados no la consideraron, ni la con-
sideran aún, legítima. Entre las legislaturas que votaron en con-
tra de ese proyecto de reforma se encontraban las de los estados  
de Chiapas, Guerrero y Oaxaca. Simplemente en esas entidades se 
concentra la mitad de la población indígena de México.

27.	 Discurso de la comandanta Esther, representante del ezln, el 28 de marzo de 

2001, en la Cámara de Diputados.
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Una reforma alejada de las reivindicaciones

Después de analizar concretamente esa reforma constitucional, me 
detendré en la postura tomada por la Suprema Corte de Justicia de 
México frente a las acciones interpuestas por los actores indígenas 
que buscaban la declaración de inconstitucionalidad de las disposi-
ciones aprobadas.

Si los pueblos indígenas no aceptan su estatus constitucional 
es porque no corresponde con los compromisos tomados, porque 
no da lugar a la creación de un verdadero régimen de autonomía y 
porque parece rehabilitar un discurso paternalista. Las disposicio-
nes que se adoptaron se inspiraron en el proyecto presidencial ante-
rior, presentado en 1998, las diferencias distorsionaban el espíritu 
de los Acuerdos de San Andrés y de la Ley Cocopa.

La autonomía fue abordada como una enumeración de situa-
ciones y se limitó al ámbito del municipio, ya que los pueblos indí-
genas no fueron reconocidos como entidades de derecho público. 
De acuerdo con la reforma, las constituciones locales eran las encar-
gadas de reconocer a los pueblos indígenas dentro de sus estados y 
de delinear las características de la autodeterminación. Se limita la 
aplicación de los sistemas normativos de los pueblos indígenas, se 
elimina la posibilidad de acceso colectivo a los recursos naturales 
en los territorios y se confirman las reformas agrarias de 1992 en 
cuanto a la eventual venta de tierras ejidales. La reforma también 
desatendió la propuesta de la Cocopa para el ejercicio de la autono-
mía: la propuesta preveía una reforma al artículo 115 de la Consti-
tución federal en el sentido de que el pueblo indígena pudiera ser 
una entidad político-administrativa, eso debía facilitar una recom-
posición gradual de los pueblos.

Por lo mismo, no fue sorprendente que las organizaciones 
indígenas de todo el país y el ezln hubieran rechazado tan radical-
mente la reforma, llamándola, incluso, contrarreforma indígena. 
La tan esperada reforma promovida por los pueblos indígenas, la 
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que supuestamente cambiaría la sustancia de las relaciones entre el 
Estado y los pueblos indígenas y sentaría las bases del nuevo pro-
yecto de nación, se limitaba a la modificación de dos artículos, 
de los 136 que contiene la Carta Constitucional: el artículo 2º y 
el último párrafo del artículo 115.III. Se trata de una modifica-
ción menor, localizada y marginal, y no del proyecto esperado de 
reconfiguración del Estado.

Artículo 2. La Nación Mexicana es única e indivisible. La Nación 

tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en sus 

pueblos indígenas que son aquellos que descienden de poblaciones que 

habitaban en el territorio actual del país al iniciarse la colonización y 

que conservan sus propias instituciones sociales, económicas, cultura-

les y políticas, o parte de ellas. La conciencia de su identidad indígena 

deberá ser criterio fundamental para determinar a quiénes se aplican 

las disposiciones sobre pueblos indígenas.28

Este artículo empieza refiriéndose al carácter único e indivisible de 
la nación mexicana, una declaración que refleja la preocupación de 
la clase política que temía la “balcanización” del país. La afirmación 
del carácter único e indivisible de la “nación” claramente parece 
entrar en contradicción con el reconocimiento de la diversidad cul-
tural y de la autonomía de los pueblos. En todo caso, el Estado es 
el que podría proclamarse como uno e indivisible, no la nación. El 
referente al concepto de Estado-nación, que no disocia al Estado y 
a la nación, sigue presente. El artículo retoma elementos del Conve-
nio 169 de la oit para definir qué es un pueblo indígena y, con esto, 
excluye a ciertos pueblos indígenas. Éste es el caso, por elemplo, del 
pueblo kikapú, en el norte del país, que llegó al territorio después 
de la colonización. El criterio de pertenencia, un llamado criterio 

28.	 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos.
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subjetivo también privilegiado por los instrumentos internacionales, 
rechaza los criterios considerados objetivos, para definir quién es y 
quién no es indígena. El carácter de indígena se atribuye a quien se 
asuma como tal y que así sea reconocido por su pueblo.29 La Cons-
titución lo establece de la siguiente manera:

Artículo 2. La conciencia de su identidad indígena deberá ser el crite-

rio fundamental para determinar a quiénes se aplican las disposiciones 

sobre pueblos indígenas. Son comunidades integrantes de un pueblo 

indígena, aquellas que formen una unidad social, económica y cultu-

ral, asentadas en un territorio y que reconocen autoridades propias de 

acuerdo con sus usos y costumbres.

Para Francisco López Bárcenas, ubicar poblaciones indígenas y pue-
blos indígenas en el mismo nivel constituye un error que puede gene-
rar aún más la dilución de la identidad de los pueblos con respecto a 
las poblaciones. Para él, es una forma de desatender el movimiento de 
reconstitución de las poblaciones indígenas, ahora fragmentadas.30 La 
Constitución federal le concede a los congresos locales el poder de 
establecer las características de la autodeterminación y de la autono-
mía. Sin embargo, los estados federados no pueden reconocer dere-
chos que van más allá del marco constitucional de la Federación. Por 
lo tanto, sin la existencia de un verdadero pacto federal, la cuestión 
indígena se transforma en un simple asunto local, determinado por 
las luchas de poder y las oportunidades políticas.31

29.	 Francisco López Bárcenas, 2004, “La lucha por la autonomía indígena en México: 

un reto al pluralismo”, en Rosalva Hernández Castillo et al. (coords.), El Estado y 

los indígenas en tiempos del pan…, op. cit., pp. 218-219.

30.	 Idem.

31.	 Héctor Díaz Polanco, 2004, “Perspectivas del reconocimiento de los dere-

chos de los pueblos indígenas en México”, en Derechos y cultura indígenas. 

El prd frente a la reforma constitucional de 2001, México, Cámara de Dipu-

tados, LIX legislatura, p. 15.
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Artículo 2º. […] El derecho de los pueblos indígenas a la autodeter-

minación se ejercerá en un marco constitucional de autonomía que 

asegure la unidad nacional. El reconocimiento de los pueblos y comu-

nidades indígenas se hará en las constituciones y leyes de las entidades 

federativas, las que deberán tomar en cuenta, además de los principios 

generales establecidos en los párrafos anteriores de este artículo, crite-

rios etnolingüísticos y de asentamiento físico […]. 

A: […] Las constituciones y las leyes de las entidades federativas esta-

blecerán las características de libre determinación y autonomía que 

mejor expresen las situaciones y aspiraciones de los pueblos indígenas 

en cada entidad, axial como las normas para el reconocimiento de las 

comunidades indígenas como entidades de interés público.32

Según Díaz Polanco, la autonomía implica un pacto fundamen-
tal de unidad nacional donde existe heterogeneidad étnica.33 Da 
la posibilidad de construir una estructura estatal en la que los gru-
pos, más o menos importantes de la población, accedan a los dere-
chos fundamentales, articulando derechos colectivos y derechos 
individuales. Los representantes de varias organizaciones indíge-
nas destacaron la importancia de reconocer el derecho a la auto-
determinación, en un marco de unidad más amplio. Es cierto que 
la modificación constitucional aborda el derecho a la autonomía, 
pero la hace aparecer como un principio declarativo, ya que no se 
establecen los marcos jurídicos concretos del ejercicio de autono-
mía. Las cuestiones fundamentales que constituyen un sistema de 
autonomía, como el autogobierno, la territorialidad, la gestión  
de recursos, las competencias y las facultades de las entidades autó-
nomas, no figuran en esta reforma a la Constitución. El legis-
lador quiso delimitar jurídicamente el concepto de autonomía, 

32.	 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos.

33.	 Héctor Díaz Polanco, 2004, “Perspectivas del reconocimiento…", op. cit., p. 13.
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considerándolo como un conjunto de los derechos previstos en el  
artículo 2ºA. La enumeración en ocho fracciones no resiste un análi-
sis riguroso de técnica jurídica. Querer agrupar en un solo artículo las 
diversas disposiciones relativas a los pueblos indígenas probablemente 
explica el hecho de que la lista contenga fracciones que enuncian una 
amplitud de temas. El artículo 2ºA aborda el tema de la autonomía 
de manera muy precaria (I, II, III), ciertos derechos culturales (IV), 
disposiciones que de hecho no otorgan ningún derecho, privilegio 
o excepción que no estén ya previstos en la Constitución (V, VI), la 
participación en los ayuntamientos de los municipios con población 
indígena mayoritaria (VII), y disposiciones sobre algunas condiciones 
de procedimiento judicial cuando se trate de indígenas (VIII).

La reforma de 2001 no considera instancias autónomas como 
formas indígenas de gobierno. El legislador reemplaza el ejercicio 
de la autonomía por una enumeración confusa que reúne varios 
temas presentados como derechos de autonomía.

Los pueblos indígenas se encuentran fragmentados y se ubican 
por todo el territorio nacional. Tal fragmentación de los pueblos ha 
derivado en el fortalecimiento de identidades locales. Los zapote-
cos, por ejemplo, ocupan diferentes territorios y hablan variantes 
dialectales ininteligibles entre ellas. Si se trata del “mismo pue-
blo histórico”, la distinción “interna” se sigue acentuando. Esta 
situación requería ser atendida y limitada, fomentando una recom-
posición gradual de los pueblos. Precisamente en este sentido la 
propuesta de reforma de la Cocopa incluía una reforma al artículo 
115, de conformidad con los Acuerdos de San Andrés Larráinzar:

Artículo 115. IX. Se respetará el ejercicio de la libre determinación 

de los pueblos indígenas en cada uno de los ámbitos y niveles en que 

hagan valer su autonomía pudiendo abarcar uno o más pueblos indí-

genas, de acuerdo a las circunstancias particulares y específicas de cada 

entidad federativa.
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Las comunidades indígenas como entidades de derecho público y los 

municipios que reconozcan su pertenencia a un pueblo indígena tendrán 

la facultad de asociarse libremente a fin de coordinar sus acciones. Las 

autoridades competentes realizarán la transferencia ordenada y paulatina 

de recursos, para que ellos mismos administren los fondos públicos que 

se les asignen. Corresponderá a las Legislaturas estatales determinar, en su 

caso, las funciones y facultades que pudieran transferírseles. 

Así, el artículo 115 debía abordar un tema central en materia de 
autonomía: el reconocimiento de los pueblos indígenas como suje-
tos de derecho público. Esto resultaría en la creación de un nivel 
de gobierno adicional a los tres ya existentes; a saber, el gobierno 
federal, los estados federados y el municipio. Los pueblos indígenas 
debían gozar del derecho a la libre asociación de varios municipios 
para coordinar sus acciones en un área más amplia que sería la del 
pueblo. Este tema fue completamente eludido en el texto constitu-
cional de la reforma que finalmente quedó.

Artículo 115. Los estados adoptarán, para su régimen interior, la forma 

de gobierno republicano, representativo, democrático, laico y popu-

lar, teniendo como base de su división territorial y de su organiza-

ción política y administrativa, el municipio libre, conforme a las bases 

siguientes […]

II. Los municipios estarán investidos de personalidad jurídica y mane-

jarán su patrimonio conforme a la ley […]

III. Los municipios tendrán a su cargo, las funciones y servicios públi-

cos siguientes […]

Las comunidades indígenas, dentro del ámbito municipal, podrán coordinarse y 

asociarse en los términos y para los efectos que prevenga la ley.34

34.	 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (cursivas añadidas).
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Los pueblos indígenas tuvieron la impresión de haber perdido la 
batalla sobre todo por este artículo, dado que la estructura admi-
nistrativa del gobierno no le otorgaba espacio a los pueblos ni a 
las comunidades indígenas como entidades de derecho público. El 
ámbito municipal es el que debía contener el ejercicio de la autono-
mía de los pueblos indígenas. Negar a los pueblos indígenas hacerse 
cargo de la organización política en sus ámbitos territoriales fue 
interpretado como la expresión de un indigenismo renovado que 
no renunciaba al paternalismo asimilador.

También se coartó la posible representación directa otorgada 
a los indígenas en los congresos, federales o locales. La representa-
ción indígena en instancias de representación popular había sido pre-
vista originalmente en la propuesta de la Ley Cocopa. Sin embargo, 
la redacción del artículo 2ºB, muestra, por el contrario, la voluntad 
de afirmar la autoridad del gobierno federal, del estado y del muni-
cipio sobre las poblaciones indígenas. El texto adoptado prevé accio-
nes públicas en el ámbito de la salud, de la educación, de proyectos 
productivos, de desarrollo de programas y de asistencia a migrantes, a 
mujeres y a niños indígenas. Nada que no sea parte de las promesas 
habituales contenidas en los programas y en las declaraciones oficiales 
de los últimos años en relación con las poblaciones indígenas.

El esquema del viejo espíritu del indigenismo de Estado apa-
rece revisitado. Los indígenas como objeto de políticas públi-
cas asistencialistas, sujetos a las decisiones de los tres niveles de 
gobierno que son los responsables de poner en práctica dichos pro-
gramas. Ni una sola disposición implicaba una participación real en 
la concepción de los programas y de las acciones que directamente 
les concernían. En este artículo 2ºB se restablece el indigenismo 
integracionista característico de la política estatal.35 Más allá de la 

35.	 Héctor Díaz Polanco, 2004, “Perspectivas del reconocimiento de los derechos 

de los pueblos indígenas en México”, art. cit., p. 16.
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definición de garantías constitucionales y del establecimiento de 
derechos específicos, el artículo 2º presenta una especie de enume-
ración de líneas programáticas para el gobierno, sin que, además, 
los pueblos indígenas tengan un mecanismo jurídico para exigirlas.

Básicamente, la cuestión indígena se abordó en una perspec-
tiva de desarrollo económico y social. Como último recurso para 
remediar la situación de una reforma que achataba completamente 
los derechos reivindicados, los pueblos indígenas acudieron a la 
Suprema Corte de Justicia.

Desde hace una década, como resultado de la reforma judicial, 
la Suprema Corte de Justicia se convirtió en el árbitro de los conf lic-
tos entre los poderes Ejecutivo y Legislativo y los diferentes niveles 
de gobierno (el nivel federal, los estados federados y los municipios). 
Al utilizar cada vez más la acción de la Suprema Corte, los actores 
políticos dejaron de buscar acuerdos consensuados y provocaron una 
excesiva judicialización de la política. Desde los ayuntamientos hasta 
el gobierno federal, al igual que los estados y los congresos —fede-
ral o locales—, los actores políticos apelan al tribunal supremo. Esto 
confirma la ausencia de acuerdos políticos y de consenso sustantivo. 
Así, la descomposición y las carencias de la clase política mexicana 
constantemente ponen bajo tensión un sistema judicial mexicano 
también deficitario. La clase política parece considerar más práctico 
acudir al Poder Judicial para resolver sus oposiciones. Muchos de  
los constitucionalistas y magistrados de la misma Corte advierten 
sobre los efectos perversos de una demanda excesiva hacia la Corte 
y sobre la fuerte presión de la clase política. Las 330 quejas constitu-
cionales presentadas contra la reforma constitucional de 2001 sobre 
cuestiones indígenas ilustran esa falta de acuerdos políticos.36

36.	 Miguel Carbonell Sánchez, constitucionalista, investigador del Instituto de  

Investigaciones Jurídicas de la unam, en entrevista para la revista Proceso: “El 

país bajo los dictados de la Corte”, núm. 1486, 24 de abril de 2005.
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Después de la promulgación de la reforma constitucional en 
materia de derechos indígenas, varias organizaciones indígenas y 
sociales, particularmente el Congreso Nacional Indígena, algu-
nos organismos públicos federales y organismos públicos estata-
les expresaron su desaprobación, enfatizando el hecho de que el 
texto adoptado no correspondía con las expectativas de los pueblos 
indígenas y no ref lejaba el contenido ni el espíritu de los acuerdos 
firmados en San Andrés Larráinzar. El texto no garantizaba el ejer-
cicio del derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas, 
ni reconocía la personalidad jurídica necesaria para que los pueblos 
indígenas construyeran una nueva relación entre pueblos, con la 
sociedad y con el Estado, de la misma manera que no reconocía los 
derechos territoriales y rechazaba el acceso colectivo a los recursos 
naturales de tierras y territorios.

La publicación de la reforma también generó muchas reaccio-
nes de los municipios donde la población se reconocía predomi-
nantemente indígena. Recurrieron a la Suprema Corte de Justicia 
con la esperanza de que la reforma fuera desestimada. Los promo-
tores de las controversias constitucionales sabían que el éxito de su 
proyecto dependía de la voluntad de la Corte de abordar el análisis 
del texto a profundidad, de reabrir espacios jurídicos y políticos y 
de permitir una revisión del texto constitucional cuestionado. En 
una sesión plenaria, celebrada el 6 de septiembre de 2002, ocho 
de los 11 ministros consideraron que la Corte era incompetente 
para conocer sobre los procedimientos de reformas constituciona-
les. Por lo tanto, la Corte renunció a la posibilidad de ejercer una 
función de control sobre las decisiones del órgano responsable de 
las reformas constitucionales,37 ya que, según los miembros de la 

37.	 Se trata del Constituyente Permanente, que reúne a la Cámara de Diputa-

dos, al Senado y a las cámaras de diputados de los 31 estados federados de  

México.
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propia Corte, esto no podía ser objeto de un control constitucio-
nal.38 El informe de la mayoría no mencionó ninguna considera-
ción sustantiva, y rechazó la competencia de la Corte de inicio. 
Parece interesante referirse aquí al voto disidente de tres ministros.

De hecho, tres ministros formularon un argumento disi-
dente de 600 páginas. Este argumento refutó la incompetencia 
de la Corte en la materia y examinó el proceso de la reforma de  
la Constitución en materia indígena. A diferencia del informe de la 
mayoría de los ministros de la Corte, el informe de la minoría pre-
sentaba la controversia constitucional como medio para impugnar 
posibles fallas de procedimiento en una reforma constitucional, y 
a los ayuntamientos como los órganos indicados para impugnar la 
constitucionalidad de este procedimiento.39 Sin embargo, después 

38.	 El proceso de reforma y adendas al texto constitucional en materia de dere-

chos y cultura indígenas se disputa en este caso. Este juzgado en sesión plena-

ria determinó como improcedente la controversia constitucional contra el pro-

cedimiento de reforma y adendas constitucionales que prevé el artículo 135 de 

la Constitución federal, ya que el artículo 105 del mismo texto constitucional no 

establece que el órgano a cargo para llevar a cabo tales reformas puede ser 

una de las partes en una controversia constitucional, o que los actos del órgano 

pueden ser impugnados, razón por la cual la Suprema Corte de Justicia de la 

Nación no puede revisarlos.

39.	 “Los argumentos expuestos anteriormente llevan a la conclusión de que las 

controversias constitucionales que nos ocupan caen dentro de las hipótesis 

de admisibilidad del artículo 105.I.a y b de la Constitución federal, que prevé 

el conflicto entre la Federación (representada en este caso por el Congreso) y 

un estado o un municipio; o un estado (representado aquí por el parlamento 

local) y un municipio. La queja se refiere al proceso de reforma de la Consti-

tución, que puede ser objeto de este medio de control constitucional, cuya 

competencia es de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, responsable de 

garantizar el orden constitucional”.

Voto de minoría que formulan los magistrados Sergio Salvador Aguirre Anguia-

no, Mariano Azuela Güitrón y Juan Silva Meza contra las sentencias de mayo-

ría emitidas por el plenario de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, el 

viernes 6 de septiembre de 2002, sobre las quejas constitucionales 82/2001 y 

48/2001, promovidas respectivamente por los municipios de Santiago Amol-

tepec y San Pedro Quiatoní Tlacolula, del estado de Oaxaca, en contra del pro-
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del análisis de fondo, el informe de la minoría también confirmó la 
validez de la reforma constitucional en materia indígena:

Del estudio integral de los planteamientos que en las controversias 

constitucionales en análisis se hicieron valer, se advierte que los pro-

moventes tuvieron como pretensión que la Suprema Corte de Justicia 

de la Nación realizara pronunciamientos al margen de la Constitu-

ción, como lo son, por una parte, el que se declarara la invalidez del 

proceso de reformas constitucionales impugnado por incumplirse 

requisitos que no se encuentran consignados para tal proceso en el 

artículo 135 de la Carta Magna y, por la otra, el que se estudiara  

el contenido de las normas constitucionales en materia indígena refor-

madas y se declarara su invalidez por no haberse otorgado todos los 

beneficios que se pretendían. Al respecto, debe añadirse que el estudio 

realizado a mayor abundamiento en este voto de minoría, las refor-

mas constitucionales de que se trata permiten una interpretación ple-

namente coherente con las pretensiones de los accionantes. No debe 

olvidarse que si un texto de un precepto jurídico admite una interpre-

tación que resulte benéfica al gobernado debe estarse a él y no preferir 

la interpretación que le resulte desfavorable.

Conforme a la técnica, lo más que podría haber hecho la Suprema 

Corte era considerar inconstitucionales las reformas por sustentarse en 

un procedimiento viciado, previa demostración del incumplimiento a 

alguna de las reglas expresas e implícitas que consigna el artículo 135 

de la Ley Fundamental, pero tal determinación en lugar de favorecer 

a los pueblos y comunidades indígenas los habría perjudicado, pues los 

privaría de un sistema jurídico constitucional que, por lo expresado, 

les pareció insuficiente, pero que en cuanto a su contenido les otorgó 

beneficios jurídicos de los que carecían con anterioridad.40

cedimiento que conduce a las reformas publicadas como constitucionales en 

materia indígena, p. 77.

40.	  Ibid., pp. 571-572.
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La decisión mayoritaria de la Corte y el voto disidente de los tres 
ministros ref lejan un pensamiento jurídico que difícilmente con-
cibe el abandono de los principios unitarios monistas y de racio-
nalidad, sin ser interpelado por una realidad plural que exige una 
reforma del Estado. Para Magdalena Gómez, los recursos presen-
tados por los municipios representaban un verdadero desafío polí-
tico de interpretación jurídica para la Corte. Abordar este desafío 
implicaba: una interpretación que pudiera darle a la Suprema Corte 
nuevos espacios y posibilidades de decisión en su carácter de tri-
bunal constitucional; otorgar a los municipios indígenas el carácter 
de actores válidos en la interposición de acciones judiciales; inser-
tar los convenios internacionales en el derecho interno, y revisar su 
relación con el principio de supremacía constitucional.41

En varios países en los procesos de democratización existe 
una tendencia al activismo judicial. En esta perspectiva, la Corte 
participa en las transformaciones creando y recreando el derecho. 
El hecho de que los recursos presentados por los municipios indí-
genas ni siquiera hayan sido analizados en cuanto al fondo, efecti-
vamente mostraba la dificultad jurídica de contemplar una reforma 
del Estado que otorgara a los pueblos indígenas el carácter de suje-
tos colectivos de derecho. La reforma constituyó para algunos un 
avance con respecto a los textos constitucionales que ni siquiera 
mencionaban el término “indígena”. La reforma ciertamente reco-
noce derechos a los pueblos indígenas y ya no cuestiona la existen-
cia de sus sistemas normativos específicos. Estos ajustes al marco 
constitucional se acomodan perfectamente dentro del constitucio-
nalismo multicultural, o multiculturalismo neoliberal, mencionado 
y criticado por Charles Hale, que abre nuevos espacios políticos y 
ofrece concesiones significativas “siempre y cuando no vayan muy 

41.	 Magdalena Gómez, 2004, “La constitucionalidad pendiente: la hora indígena 

de la Corte”, en Rosalva Hernández Castillo et al. (coords.), El Estado y los indí-

genas en tiempos del pan…, op. cit., pp. 201-202.
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lejos”.42  Más allá del marco constitucional estatal, los pueblos indí-
genas ponen en práctica formas de organización y mecanismos que 
desafían la institucionalidad oficial.

“¡MEJOR NOS DECLARAMOS AUTÓNOMOS!”

En este apartado se busca enfatizar la capacidad de agencia de los 
sujetos dentro de las mismas estructuras de subordinación. Sin que 
se quieran minimizar las relaciones de poder, se orienta la mirada 
hacia las acciones que, desde la marginalidad, logran subvertir en 
cierto modo su posición a través de las fracturas del sistema. En 
ese sentido, en la práctica el marco constitucional se ve comple-
tamente rebasado por las riendas que toma la población indígena 
en su propia regulación social. A partir del ejercicio de una rela-
tiva autonomía en los hechos, las poblaciones indígenas se reinven-
tan continuamente en sus estrategias de supervivencia y resistencia.

EL PUEBLO Y LA ORGANIZACIÓN MUNICIPAL

En el caso de México, la falta de eficiencia o medios del Estado 
para imponer su regulación a los pueblos indígenas puede expli-
carse, en mi opinión, por el desfase entre las diferentes visiones de 
la organización social. Precisamente es esta diferencia radical en 
relación con la visión dominante la que nos lleva a hablar de alte-
ridad. La zona de “vacío estatal” favorece el desarrollo de formas 
alternas de organización. El Estado no puede controlar espacios 
que en la práctica son ámbitos de regulación social apropiados por 
las poblaciones indígenas, directamente relacionados con la auto-
nomía de facto. La autonomía como un recurso para tratar de resol-

42.	 Charles Hale, 2007, “¿Puede el multiculturalismo ser una amenaza?”, en Lagos 

y Calla (comps.), Antropología del Estado. Dominación y prácticas contestata-

rias en América Latina, Cuaderno de Futuro núm. 23, pnud, La Paz, Weinberg, 

p. 293.
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ver el conf licto “étnico-nacional”.43 Dado que no existe un marco 
jurídico para la autonomía, las autonomías de facto se desarrollan en 
la frontera o en los márgenes de la legalidad estatal.

Los pueblos indígenas de los Altos de Chiapas a menudo se 
circunscriben al territorio del municipio al punto de confundirse 
con él. Burguete, Torres y Álvarez los denominan pueblo-munici-
pio.44 Cada pueblo es diferente a otro, las diferencias pueden expli-
carse por el idioma o la variante dialectal hablada; por el entorno 
en cuestión, rural o urbano; por condiciones geográficas, climá-
ticas y demográficas; por la naturaleza de sus relaciones con el 
gobierno, etc. Las configuraciones de los pueblos actuales son, por 
lo tanto, creaciones estrictamente contemporáneas, resultado de la 
acumulación de referentes de varios momentos (mundo prehispá-
nico, conquista, México independiente, etc.). El estado de Chiapas, 
con una geografía contrastante, tiene una gran cantidad de pueblos 
indígenas extendidos en todo el territorio. La forma de organiza-
ción de cada pueblo es singular y obedece a su propio contexto.

Arturo Lomelí propone una clasificación de los pueblos indí-
genas de Chiapas; la utilizamos para ilustrar las peculiaridades en 
la organización de la vida interna de los pueblos.45 Primero distin-
gue a los pueblos que organizan su mundo sociopolítico y cultu-
ral a través de sistemas de autoridad que resultan de la conf luencia 
de instituciones estatales y de instituciones más asociadas con el 
mundo indígena,46 que fusionan funciones civiles y religiosas. 

43.	 Héctor Díaz Polanco, 1996, Autonomía regional. La autodeterminación de los 

pueblos indios, op. cit., p. 151.

44.	 Araceli Burguete Cal y Mayor et al., 2006, Santiago el Pinar. Sk’oplal Ya’yelal 

Jteklum, Chiapas, Coneculta, pp. 188-189.

45.	 Arturo Lomelí González, 1999, “Pueblos indios y autonomías zapatistas”, en 

México: experiencias de autonomía indígena, Araceli Burguete Cal y Mayor 

(coord.), Guatemala, iwgia/cecadepi-rap, pp. 234-245.

46.	 Una distinción simplista entre el ámbito estatal de la “modernidad” en oposi-

ción al ámbito indígena de la tradición puede ser caricatural y engañosa, espe-
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Éstos son pueblos donde las funciones se entrelazan sin una distin-
ción clara entre funciones y funcionarios. Las autoridades de los 
pueblos muchas veces también son funcionarios estatales del ayun-
tamiento, los cuales personifican una doble función. En la inte-
racción con el mundo exterior (otros municipios indígenas o no 
indígenas, el gobierno y las instituciones del estado de Chiapas, el 
gobierno y las instituciones federales), el ayuntamiento funciona 
como en cualquier otro municipio del país. Dentro del pueblo, 
el ayuntamiento o las Autoridades del pueblo mantienen el orden 
social sobre la base de las normas de conducta y de comporta-
miento y las tradiciones heredadas de los antepasados. Se considera 
que la observación de estos preceptos garantiza el orden del cosmos 
y evita calamidades y desgracias. Cada habitus, ritual o tradición, 
está directamente relacionado con la cosmovisión y, por lo tanto, 
representa un elemento esencial del ser en la tierra. La introducción 
de nuevas creencias, religiosas por ejemplo, implica un nuevo sis-
tema simbólico y ritual que provoca rechazo ya que se consideran 
una amenaza para los valores identitarios. Los pueblos indígenas de 
San Juan Chamula y Zinacantán entrarían más en esta tipología.

La segunda categoría corresponde a los pueblos indígenas 
donde las estructuras institucionales estatales han marginalizado 
las estructuras indígenas; estas últimas sólo tienen un rol cohesivo 
para los grupos minoritarios. En esta categoría no hay imbricación 
de funciones porque una visión más secularizada de la autoridad 
la vincula directamente a la sociedad y no a una representación de 
poderes cosmogónicos. Las desventuras en el ámbito de lo visible 
se atribuyen al Dios cristiano, al poder de los santos y a las deidades 
“locales”. Pero las instituciones que más concretamente represen-

cialmente en un contexto donde las instituciones descritas como modernas o 

indígenas tradicionales resultan, de hecho, de un largo proceso de influencias 

mutuas. Una mirada más profunda no sólo diluye la frontera entre estas catego-

rías, sino también las torna irrelevantes para el análisis.
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tan estas creencias permanecen al margen del poder público. Estos 
pueblos, que presentan sólo rastros de instituciones indígenas “tra-
dicionales”, conservan las costumbres ancestrales en su “corazón” 
y en el imaginario colectivo.47

Finalmente, la tercera categoría corresponde a los pueblos 
sin instituciones “tradicionales”. Su cohesión se produce a través 
de las instituciones y autoridades estatales. Conservan sólo algu-
nos patrones de comportamiento heredados de los antepasados. La 
estructura del poder estatal ha invadido toda la regulación social. 
La explicación de la existencia humana o de sus adversidades está 
hecha de una teología popular de diferentes filiaciones religiosas, 
con creencias y símbolos de los antepasados. Pero las creencias y 
los rituales ya no se refieren al campo de lo público y se limitan al 
campo de lo privado, del hogar.

El ámbito del gobierno de los pueblos indígenas de Chiapas se 
manifiesta entonces en un fenómeno de entrelazamiento de fun-
ciones más o menos importantes. Si la regulación de la vida interna  
responde a una visión que puede diferir de una organización admi-
nistrativa más occidentalizada, en el ámbito externo, en sus rela-
ciones institucionales, la comunidad indígena integra la estructura 
estatal. Esta organización social se manifiesta dentro de la estruc-
tura estatal sin cuestionarla totalmente, al menos en las formas. Sin 
embargo, este ejercicio de autorregulación social de la población 
indígena también puede hacerse en un contexto de cuestiona-
miento directo de la jurisdicción y el ejercicio de las funciones del 
gobierno legalmente establecido y reconocido. Las experiencias de 
autonomía zapatistas son una clara ilustración de esto.

La coyuntura del estado de Chiapas hace que sea imposi-
ble ignorar las experiencias de autonomía puestas en marcha por 

47.	 Arturo Lomelí González, 1999, “Pueblos indios y autonomías zapatistas”, op. cit., 

pp. 234-245.
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el ezln. Estas experiencias de autonomía se expresan a nivel del 
municipio, pero también a escala regional.

La reivindicación de la autonomía dentro del nuevo proyecto 
social no aparece en el discurso zapatista sino un año después del 
inicio de la rebelión armada. En la “Tercera declaración de la selva 
lacandona”48 el ejército zapatista expresa que contribuirá con la 
sociedad civil en la formación de un gobierno nacional de transi-
ción a la democracia; gobierno que debe reconocer las peculiari-
dades de los pueblos indígenas y su derecho a la autonomía y a la 
ciudadanía. Entre 1995 y 1996 unos 40 pueblos indígenas se decla-
raron municipios autónomos rebeldes zapatistas. El ejercicio del 
poder en estos municipios ha sido un terreno fértil para el dis-
curso de la liberación y la autogestión. La agrupación de para-
jes y el movimiento de población con las Autoridades existentes 
o la designación de nuevas Autoridades fueron el punto de par-
tida de los municipios autónomos. Estas entidades reconfiguraron 
el modelo de los pueblos indígenas: se basaron en una cabecera 
municipal de 20 a 30 parajes con una estructura gubernamental 
de Autoridades. La gran variedad de experiencias en la organiza-
ción interna también se puede ver en los municipios zapatistas. Las 
diversidades regionales, étnicas, culturales, históricas, lingüísticas 
y religiosas imprimen sus propias huellas en cada proceso de auto-
nomía.49

También se observan fenómenos de gobiernos paralelos, como 
es el caso del municipio de San Andrés Larráinzar. El gobierno 
establecido (el “constitucional”) y el gobierno zapatista, disidente, 

48.	 La selva lacandona se encuentra en el este del estado de Chiapas, en la fronte-

ra con Guatemala.

49.	 Araceli Burguete Cal y Mayor, 2002, “Procesos de autonomías de facto en 

Chiapas. Nuevas jurisdicciones y gobiernos paralelos en rebeldía”, en Shannan 

Mattiace et al. (coords.), Tierra, libertad y autonomía: impactos regionales del 

zapatismo en Chiapas, México, ciesas/iwgia, pp. 290-293.
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coexisten en el mismo territorio, ejerciendo una jurisdicción sobre 
las personas, no sobre el territorio. En la fase de “instalación” de 
un municipio autónomo, el hecho de que los habitantes del pueblo 
rechacen al gobierno en función está directamente relacionado con 
la consolidación del gobierno autónomo. Mientras las Autoridades 
de un municipio autónomo tienen la capacidad de ejercer un gran 
número de funciones (impartir justicia, recaudar impuestos, esta-
blecer una oficina de registro civil para matrimonios, nacimien-
tos y defunciones, y cubrir ciertos aspectos en asuntos de salud, 
educación y abastecimiento), los “ciudadanos zapatistas” renuncian 
progresivamente a la jurisdicción legal para someterse a la de las 
Autoridades autónomas. En abril de 1998, las Autoridades de un 
municipio autónomo lo referían de la siguiente manera:

Aquí nos arreglamos nomás nosotros […] nos autogobernamos por-

que de por sí para qué sirve el gobierno si no tenemos luz, ni agua, ni 

caminos, ni hospitales, ni escuelas […] no le veo el caso de tener rela-

ción con el gobierno […] para qué, mejor nos declaramos autónomos 

[…] La gente “vive libre […] produciendo su milpa” para alimentar a 

sus familias, apoyar a los desplazados con maíz, frijol y leña y vender 

“aunque sea algo” en San Cristóbal de Las Casas.50

Pero las experiencias de autonomía que los zapatistas desarrolla-
ron a nivel regional parecen aún más innovadoras porque propo-
nen un nivel de organización que se ubica entre la esfera territorial 
del Estado federado y la del municipio.

Se produjeron varios cambios en la organización de los pue-
blos indígenas zapatistas de Chiapas, todos orientados a la prác-
tica de la autonomía a nivel regional. Los comunicados del ezln 

50.	 Ibid., p. 300.
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de julio de 2003 anunciaron la creación de cinco Caracoles51 que 
correspondían a cinco regiones rebeldes, cada una con una junta de 
buen gobierno como órgano de gobierno. Los criterios utilizados 
para la delimitación de las zonas no son muy claros, pero la unidad 
histórica, las relaciones construidas y consolidadas en el tiempo y la 
reestructuración o el equilibrio de los municipios parecen ser ele-
mentos indicativos. Al respecto, Héctor Díaz Polanco hablaba de 
un ejercicio de cartografía autonómica que delineaba la zona bajo 
inf luencia zapatista.52 

Las juntas de buen gobierno53 tienen la función de distribuir 
recursos, de otorgar el título de zapatistas a las personas, coopera-
tivas o empresas de producción o comercialización, y de crear un 
fondo con impuestos y excedentes para la redistribución. Los comu-
nicados prohíben a los líderes militares o miembros del Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena (ccri)54 ocupar puestos en 
los ayuntamientos. Existe la voluntad de separar el funcionamiento 
del poder civil del aspecto militar del zapatismo.

Estas experiencias plantean interrogantes en materia de 
legalidad y legitimidad. La autonomía regional que los zapatistas 
construyen va en contra del marco normativo y de las reformas 
constitucionales aprobadas en abril de 2001, las cuales no permiten 
ningún ejercicio de autonomía; menos en los términos planteados 
por el ezln. Las juntas de buen gobierno, así como los munici-

51.	 Caracoles es el nombre adoptado por los zapatistas para las nuevas delimita-

ciones territoriales. Cada Caracol tiene una junta de buen gobierno.

52.	 Héctor Díaz Polanco, 2003, “Juntas de buen gobierno: ¿una etapa superior de 

la autonomía?”, cemos-memoria, núm. 176, México, versión web, p. 1.

53.	 Así llamados para establecer desde el principio el contraste con el “mal go-

bierno” de los tres niveles del sistema federal actual en México; a saber, el 

gobierno del municipio, el gobierno del estado y el gobierno federal.

54.	 Dirección política del ezln, formada por representantes de los pueblos indíge-

nas que sirven de base de apoyo a los zapatistas. En su mayoría tienen el rango 

de comandantes.
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pios autónomos, son autónomos únicamente de facto. Es compren-
sible que los partidarios del movimiento indígena consideren que la 
normatividad estatal no es contradictoria; sin embargo, parece bas-
tante sorprendente cuando esa consideración proviene del gobierno 
federal. En especial cuando se piensa en las ofensivas sistemáticas 
contra la población y los “gobiernos disidentes”, en la creciente 
militarización, la acción de grupos paramilitares vinculados a la 
policía y el ejército estatal, así como en el desmantelamiento de 
un gran número de municipios autónomos. No obstante, ésta fue 
la postura que adoptó el secretario de Gobernación al equiparar la 
iniciativa zapatista con las decisiones de grupos o asociaciones pri-
vadas que organizan sus actividades internas.55 Con tal afirmación 
el gobierno simplemente trataba de ocultar el problema político 
subyacente. Sin embargo, está claro que el ejercicio de autono-
mía zapatista se inscribe en el ámbito de los asuntos públicos y 
no de actividades internas de asociaciones privadas, y que existe 
una brecha entre la normatividad estatal y el derecho legítimo de 
los pueblos. Héctor Díaz Polanco explica el discurso del secre-
tario de Gobernación de la época como resultado de un cálculo 
que, entonces, no consideraba a las juntas de buen gobierno como 
un desafío concreto. Pero en cuanto la experiencia de autonomía 
entre en conf licto directo con los intereses del poder del Estado el 
discurso puede cambiar y la ilegalidad de dichas autonomías puede 
afirmarse. Así, las autonomías zapatistas de facto penden de un hilo 
y —tarde o temprano— pueden verse seriamente amenazadas.56

El reconocimiento no construye en sí mismo ninguna realidad 
de la vida autónoma. Las experiencias de las poblaciones indígenas 
abordadas, dentro de la estructura estatal como al margen del 

55.	 Héctor Díaz Polanco, 2003, “Juntas de buen gobierno: ¿una etapa superior de 

la autonomía?”,  art. cit., p. 1.

56.	 Héctor Díaz Polanco, 1996, Autonomía regional. La autodeterminación de los 

pueblos indios, op. cit., p. 151.
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Estado, muestran una autonomía que se teje principalmente “desde 
abajo”, con la población y reta a las estructuras del poder estatal.

REINVENCIONES IDENTITARIAS

La lucha del ezln y el movimiento indígena no sólo es una lucha 
por la autonomía, una lucha contra el Estado. También es una lucha 
por la construcción de imaginarios colectivos que no se restrinjan a 
los moldes actuales de identidades étnicas, identidades de género o 
identidades nacionales. En este sentido, Aída Hernández considera 
que las reivindicaciones indígenas convergen hacia la construcción 
de una nueva ciudadanía, una ciudadanía cultural en la que el reco-
nocimiento de las diferencias étnicas o lingüísticas no se haga en 
detrimento de una pertenencia jurídica, identitaria y social al Esta-
do.57 Se trata de dar un nuevo significado al discurso unitario sobre 
la nación y sobre la ciudadanía. La lucha de los pueblos indígenas 
no sólo intenta redefinir las relaciones con el Estado; también está 
dirigida a redefinir las relaciones con la sociedad como un todo. 
En este sentido, una nueva concepción de la ciudadanía debería ser 
factible. El reconocimiento de lenguas y formas culturales indí-
genas, por ejemplo, expresa la necesidad de una reestructuración 
del sistema educativo y del sistema de salud a nivel nacional. Estos 
sistemas se construyeron a partir del único referente dominante y 
excluyen cualquier posibilidad de inclusión de diferentes princi-
pios o visiones. La reivindicación de las formas de gobierno y de 
la organización interna también cuestiona la democracia electoral 
como el único acceso a la participación política.

Sin lugar a dudas, esta lucha debe librarse en varios frentes: 
contra el racismo de la sociedad mexicana, contra el monismo del 
Estado, contra los partidos políticos que no dejan espacio para otras 

57.	 Rosalva Aída Hernández Castillo, 2004, “La diferencia en debate: la política de 

identidades en tiempos del pan”, en Rosalva Hernández Castillo et al. (coords.), 

El Estado y los indígenas en tiempos del pan…, op. cit., p. 295.
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formas de construcción de democracia, contra intermediarios loca-
les que acaparan los beneficios de intercambios comerciales, con-
tra el sistema capitalista neoliberal... Una lucha, finalmente, contra 
una visión unitaria de la sociedad, de su organización y de sus prin-
cipios, incapaz de aceptar otras posibles visiones, organizaciones y 
principios diferentes.

En este debate, una de las dificultades que se debe superar son 
los dos extremos: la idealización del pasado indígena y el racismo 
oculto en la crítica a otras vías. Efectivamente, frente al despre-
cio que ha alimentado la crítica a las tradiciones indígenas, a nom-
bre de ciertos sectores de la población mexicana se construye una 
visión idealista de las poblaciones indígenas; esta visión se centra en 
la naturaleza armónica e ingenua de los pueblos, su relación espi-
ritual con la madre tierra y sus consensos políticos. Tanto la estig-
matización y el desprecio como la idealización pasan por alto la 
complejidad de las identificaciones y las configuraciones cultura-
les, como si sólo hubiera dos representaciones posibles.58 La obser-
vación nos muestra la complejidad de las estrategias de los actores 
indígenas. Las reivindicaciones de las mujeres indígenas son un 
ejemplo significativo.

Las mujeres indígenas organizadas pudieron confrontar tanto 
las representaciones idealistas como las francamente racistas. Las 
mujeres indígenas sentaron bases importantes para repensar la 
interculturalidad desde una perspectiva dinámica que, al mismo 
tiempo, recupera la perspectiva histórica de las identidades. En este 
punto quiero recuperar las palabras de la comandante Esther.

En ocasión de la referida marcha zapatista, la posibilidad de 
que los representantes zapatistas utilizaran la plataforma del Con-
greso para defender la propuesta de la Cocopa provocó un acalorado 
debate. Unos consideraban que los forajidos, sublevados contra el 

58.	 Ibid., pp. 296-297.
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gobierno, no debían “profanar” el recinto parlamentario, otros le 
conferían al ezln la representación de los intereses de una gran 
cantidad de pueblos indígenas en el país. Finalmente, los partida-
rios del “sí” se impusieron y la sede de la Cámara de Diputados 
abrió sus puertas a los argumentos de los indígenas zapatistas, el 28 
de marzo de 2001. Fue un día francamente memorable en el que 
se escucharon las reivindicaciones de los indígenas en voz propia, y 
fue una mujer la encargada de dar el mensaje político más impor-
tante del ezln:

Quienes no están ahora [diputados y senadores ausentes] ya saben que 

se negaron a escuchar lo que una mujer indígena venía a decirles y 

se negaron a hablar para que yo los escuchara. Mi nombre es Esther, 

pero eso no importa ahora. Soy zapatista, pero eso tampoco importa 

en este momento. Soy indígena y soy mujer, y eso es lo único que 

importa ahora. […] Yo quiero hablar un poco de eso que critican a la 

ley Cocopa porque legaliza la discriminación y la marginación de la 

mujer indígena. Señores y señoras diputados y diputadas. Senadores 

y senadoras:

Quiero explicarles la situación de la mujer indígena que vivimos 

en nuestras comunidades, hoy que según esto está garantizado en la 

Constitución el respeto a la mujer. La situación es muy dura. Desde 

hace muchos años hemos venido sufriendo el dolor, el olvido, el des-

precio, la marginación y la opresión […]

A nosotras las mujeres indígenas, nos burlan los ladinos y los ricos 

por nuestra forma de vestir, de hablar, nuestra lengua, nuestra forma 

de rezar y de curar y por nuestro color, que somos el color de la tie-

rra que trabajamos […]

Nosotras las mujeres indígenas no tenemos las mismas oportuni-

dades que los hombres, los que tienen todo el derecho de decidir de 

todo. Sólo ellos tienen el derecho a la tierra y la mujer no tiene dere-
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cho como que no podemos trabajar también la tierra y como que no 

somos seres humanos, sufrimos la desigualdad […]

No les cuento todo esto para que nos tengan lástima o nos vengan 

a salvar de esos abusos. Nosotras hemos luchado por cambiar eso y lo 

seguiremos haciendo […]

Nosotras además de mujeres somos indígenas y así no estamos 

reconocidas. Nosotras sabemos cuáles son buenos y cuáles son malos 

los usos y costumbres.

Malas son de pegar y golpear a la mujer […] de casar a la fuerza 

sin que ella quiere, de que no puede participar en asamblea, de que no 

puede salir en su casa.

Por eso queremos que se apruebe la ley de derechos y cultura 

indígena, es muy importante para nosotros las mujeres indígenas de 

todo México.

Va a servir para que seamos reconocidas y respetadas como mujer 

e indígena que somos. Eso quiere decir que queremos que sea reco-

nocida nuestra forma de vestir, de hablar, de gobernar, de organizar, 

de rezar, de curar, nuestra forma de trabajar en colectivos, de respe-

tar la tierra y de entender la vida, que es la naturaleza que somos parte 

de ella.59

La comandante Esther reclamó su derecho como mujeres al reco-
nocimiento de sus costumbres. También mencionó las reivin-
dicaciones que se llevan al interior de sus propios pueblos para 
transformar las tendencias opresivas y excluyentes. Confrontó las 
visiones que descalifican las peculiaridades culturales y aquellas que 
las idealizan. Ante el Estado, reivindican su ser indígena y su forma 
de entender la vida, y frente a las estructuras internas de los pueblos 
indígenas se movilizan contra las prácticas que consideran contrarias 

59.	 Discurso de la comandante Esther, representante del ezln, el 28 de marzo de 

2001, ante los diputados. ezln. Documentos y comunicados núm. 5. La marcha 

del color de la tierra, 2003, op. cit., pp. 300-305. 
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a su dignidad. Bajo la inf luencia del zapatismo se desarrolló un 
movimiento de mujeres indígenas. Su propósito era formular los 
reclamos de la diversidad cultural, basados en una definición más 
amplia de la tradición. Una tradición que no significa inmovilidad 
y que recupera la diversidad de voces dentro de los propios pueblos 
indígenas. Se trata de organizaciones de mujeres indígenas que se 
movilizan para reivindicar sus derechos culturales y políticos como 
mujeres y como indígenas. No buscan el reconocimiento de una 
tradición esencialista, sino el reconocimiento del derecho a recons-
truir, confrontar y reproducir una manera de entender la vida que 
no se da en los términos establecidos por el Estado, sino en los tér-
minos de los pueblos.60

Otro aspecto que quiero abordar en este tema de reinvenciones 
identitarias es el de los usos del discurso sobre la tradición. La “tradi-
ción” como campo de significados manipulados desde el poder per-
mite delimitar lo que es considerado “auténtico” de lo que no lo es.  
A partir de este campo de significados se pueden definir los principios, 
los valores o las formas de organización considerados tradicionales; a 
menudo son constructos o reinvenciones ideológicas que sirven a los 
intereses de los grupos en el poder que buscan legitimarse.

Ya había mencionado la configuración del sentido de per-
tenencia, dentro del ámbito del municipio, de pueblo indígena. 
Sentido de pertenencia que se estructura y refuerza con el desarro-
llo de actos públicos que afirman la cohesión del grupo y guían la 
acción de los habitantes. En las entrevistas con varias Autorida-
des en San Juan Chamula, en el momento del trabajo de campo, 
se mencionó que el chamula debía asumir una triple pertenen-
cia: ser católico, del pri y tradicionalista. A partir de esos aspectos se  
articula el poder, la socialización y la organización interna del pueblo.

60.	 Rosalva Aída Hernández Castillo, 2004, “La diferencia en debate: la política de 

identidades en tiempos del pan”, art. cit., pp. 300-302.
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El sistema de Autoridades, que fusiona una jerarquía cívica 
y religiosa, durante mucho tiempo ha sido la base de la estructura 
social del municipio indígena y la forma de integración de las uni-
dades domésticas o familiares a la vida social. El modelo de esta 
particular manera de organización parece tener sus orígenes en el 
sistema colonial de la república de indios que se abordó con ante-
rioridad. Esta estructura había favorecido cierta independencia en 
la gestión interna, base de las posteriores autonomías de facto.

Los miembros de la comunidad ocupan sucesivamente fun-
ciones como Autoridades, mayordomías, etc. Estos miembros de 
la comunidad adquieren prestigio social significativo y su parti-
cipación también define su pertenencia a la comunidad. Efectiva-
mente, sólo los miembros de la comunidad pueden realizar estas 
funciones.

Las fiestas religiosas son actos públicos en los que simbólica-
mente se estrechan los lazos comunitarios. La gente se reúne, algu-
nos vienen de muy lejos, del norte del país o de los Estados Unidos 
especialmente para la ocasión. Todos participan en la celebración 
de rituales que involucran valores municipales y de esta forma los 
habitantes fomentan el mantenimiento del orden cósmico.61 Uno 
de los elementos que suscita la fascinación de los observadores 
extranjeros es la práctica del catolicismo, descrito como hetero-
doxo. En esta interpretación de la doctrina cristiana, el culto a los 
santos ocupa un lugar central. Alrededor de este culto se estruc-
turó una forma de religiosidad para incorporar y adaptar aspectos 
nativos. El panteón de los indígenas está formado por santos católi-
cos a quienes asocian leyendas y experiencias propias. Varias leyen-
das mencionan los “lazos de parentesco” existentes entre los santos 
patronos de los pueblos vecinos. Esto explica y construye la relación 

61.	 María Concepción Obregón Rodríguez, 2003, Tzotziles. Pueblos indígenas del 

México contemporáneo, México, Comisión Nacional para el Desarrollo de los 

Pueblos Indígenas/pnud México, p. 18.
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con los pueblos cercanos. San Andrés, patrono de Larráinzar, por 
ejemplo, tiene como hermanas a dos santas patronas de los pueblos 
vecinos: Santa Magdalena y Santa Marta. La relación entre los pue-
blos se reafirma regularmente durante las fiestas. Un santo patrono 
“visita” de manera regular las iglesias de los santos patronos de 
otros pueblos, durante las ceremonias en las que participan todos 
los habitantes del pueblo. Este intercambio de “visitas”, correspon-
dencias, pone de relieve relaciones jerárquicas entre pueblos. En 
este sentido, San Andrés “visita” menos las iglesias de Santa Mag-
dalena y Santa Marta de lo que ellas visitan la suya.62 

La importancia del ritual católico en la estructuración de lo 
que se considera “tradición” provocó un violento rechazo hacia los 
misioneros protestantes que habían estado haciendo proselitismo 
en los pueblos indígenas de la región desde la década de 1960. En el 
caso de San Juan Chamula, los conversos al protestantismo fueron 
expulsados del municipio en la década de 1970. Desde entonces, el 
estado de Chiapas ha estado tratando de calmar las frecuentes ten-
siones. De hecho, lo que está en juego no es una cuestión de liber-
tad religiosa, sino la estructura misma de la organización social. La 
conversión al protestantismo significa que algunos habitantes se 
niegan a participar en el sistema “tradicional” del culto a los santos 
católicos, directamente relacionado con la organización del poder 
político. Este poder político lo encarna desde hace tiempo el pri.

San Juan Chamula y Zinacantán funcionan como pueblos “tra-
dicionales”, pero el ejercicio de la autoridad también puede usarse 
para acumular fortunas personales a través del control del trabajo, 
del sistema de comercio, del transporte o del acceso a tierras comu-
nales. Durante muchos años el poder del sistema de Autoridades se 
basó no sólo en la lógica interna sino también en el apoyo externo, 
parte de un corporativismo político. Este caciquismo es el fruto de 

62.	 Ibid., pp. 32-33.
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las relaciones entre el sistema de Autoridades tradicionales, heredado 
de la estructura administrativa de la colonización, y el sistema polí-
tico mexicano. Desde la década de 1940 la tierra, los créditos y las 
obras públicas se intercambiaron por votos para el partido oficial, el 
pri.63 Muchos municipios indígenas vieron así “evolucionar” sus ins-
tituciones como grupos de caciques de filiación priista con recono-
cimiento del Estado. Estos grupos monopolizaban el poder político 
y lo ejercían sobre el resto de la población. La disidencia fue repri-
mida severamente con el pretexto de que no respetaba la “tradición”. 
La tradición no es más que la aceptación o sumisión ante una estruc-
tura particular de poder. Pero esta articulación no era garantía de un 
apoyo incondicional y se produjeron rupturas. Éste es el caso del pue-
blo de Zinacantán, cuyas Autoridades proclamaban ser del Partido de 
la Revolución Democrática (prd) en el momento de la investigación. 
Se trata de la manifestación de una reestructuración de alianzas y la 
redefinición de acuerdos por los cuales los caciques buscaban retener 
el poder. Así, los caciques de Zinacantán habrían integrado una coa-
lición para aliarse con el prd y responder a una creciente disidencia 
contra el pri dentro del pueblo. De esta forma, las Autoridades refun-
cionalizaron el discurso sobre la democracia y el sistema de partidos.64

La práctica política se renueva de acuerdo con las condiciones, 
pero sobre todo busca la conf luencia de intereses mediante preben-
das. Así, el discurso sobre la diversidad cultural, entendido como 
la reivindicación de la tradición o la especificidad cultural, tam-
bién es un campo en disputa, apropiado por aquellos que tienen el 
poder dentro de los pueblos indígenas. En estas condiciones, el dis-
curso sobre la tradición y la diversidad cultural puede representar 
un capital simbólico para quienes lo usan políticamente. La defensa 

63.	 Sarela Paz Patiño, 2004, “Pensando a la diferencia en su posibilidad política”, en 

Rosalva Hernández Castillo et al. (coords.), El Estado y los indígenas en tiempos 

del pan…, op. cit., pp. 368-369.

64.	  Ibid., p. 373.
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de la diferencia cultural no sólo significa reivindicación y resisten-
cia; también significa la cooptación de la resistencia por parte de los 
detentores del poder que buscan posicionarse en el reajuste de las 
relaciones de poder.65

Hoy, los pueblos indígenas se caracterizan por una creciente 
estratificación social: indígenas ricos, pobres, campesinos, comer-
ciantes, trabajadores, protestantes, católicos, tradicionalistas, del 
pri, del prd, zapatistas, de organizaciones campesinas indepen-
dientes, etc. Estos diferentes poderes se enfrentan con violencia e 
intentan salvaguardar sus propios intereses. Existe un importante 
dinamismo político que redefine las estructuras de la organización 
interna de los pueblos, permitiendo la aparición de nuevas redes de 
representación y de nuevas formas de organización. La compleji-
dad de la realidad interna y del contexto de los municipios indíge-
nas da lugar a alianzas y relaciones entre grupos que difícilmente se 
podrían imaginar. Los pueblos no son sólo víctimas o sujetos pasi-
vos de la “modernidad”; también son observadores informados del 
lugar que ocupan en la configuración étnica y social del mundo de 
hoy y son conscientes de las circunstancias concretas en que deben 
actuar. Uno de los elementos visibles en este cambio de perspectiva 
probablemente es la participación cada vez más importante de las 
mujeres indígenas en los movimientos políticos y religiosos, y en 
las actividades de producción y comercialización.66

***

La relación Estado, derecho e indígenas se ha construido simbólica 
e institucionalmente desde la época colonial. Aun cuando resultaba 
difícil pensar que la relación iba a cambiar con las elecciones presi-

65.	 Idem.

66.	 María Concepción Obregón Rodríguez, 2003, Tzotziles. Pueblos indígenas del 

México contemporáneo, op. cit., p. 37.
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denciales de junio de 2000, el fin de 70 años del pri en el poder y 
el envío de la Ley Cocopa al Congreso dieron lugar a un periodo 
inicial de júbilo por parte de ciertos sectores de la población mexi-
cana, que fue seguido por un periodo de desencanto general debido 
a la continuidad y el fortalecimiento de las políticas económicas y 
sociales que habían caracterizado toda una historia de formación 
nacional. La naturaleza altamente limitada de la reforma legislativa 
en materia de derechos y cultura indígena y la promoción de “pro-
yectos de desarrollo” que no toman en cuenta la voluntad de las 
poblaciones indígenas y rurales directamente afectadas, evidencian 
las limitantes del proyecto multicultural en el que muchos creímos 
con la promesa de los primeros cambios legislativos en materia de 
derechos indígenas.

En efecto, las viejas políticas integracionistas y “moderni-
zadoras” tomaron la forma de un nuevo discurso. Este discurso 
combinó la exaltación de la diversidad cultural, por un lado, y la 
implementación de programas de capacitación en “capital humano” 
para desarrollar el “espíritu emprendedor” en las poblaciones indí-
genas, por el otro.

En ese contexto, la aparición de un nuevo discurso sobre el 
derecho a la diversidad cultural no puede ser aplaudida. Una nueva 
retórica del poder vacía conceptualmente las nociones mientras las 
hace suyas. Frente a las presiones de los movimientos indígenas a 
nivel nacional el gobierno ha adoptado un compromiso retórico. El 
discurso en favor de la diversidad cultural se ha instrumentalizado 
prácticamente desde su aparición, a partir de la reforma constitu-
cional de 1991, que presenta a México como un país pluricultural. 
Este discurso forma claramente parte de una política adaptada al 
reposicionamiento de una ideología monista del Estado.67

67.	 Sarela Paz Patiño, 2004, “Pensando a la diferencia en su posibilidad política”, en 

Rosalva Hernández Castillo et al. (coords.), El Estado y los indígenas en tiempos 

del pan…, art. cit., p. 357.
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Los organismos internacionales, como puntos de convergen-
cia de los poderes políticos y de asignación de recursos para los paí-
ses emergentes, establecen parámetros para evaluar la legitimidad 
de los gobiernos nacionales. Nuestra diversidad creativa, código inter-
nacional de conducta sobre la cultura propuesto por la unesco, es 
un claro ejemplo a este respecto. Algunos Estados se reapropiaron 
el discurso altamente simbólico, diluyendo antiguas reivindicacio-
nes y construyendo una forma renovada de dominación.

Las reivindicaciones culturales reemplazaron a los movimien-
tos campesinos de la década de 1970. El Estado presta una plena 
atención a los derechos culturales vaciados de sus dimensiones 
sociales, políticas y económicas; el gobierno encontró en estas rei-
vindicaciones culturales un sustituto natural del tema de la distri-
bución de la riqueza y de la tierra. Los instrumentos jurídicos no 
tienden a la consolidación de territorios indígenas; están más orien-
tados a la confirmación del principio de propiedad privada e indi-
vidual de la tierra. El concepto de patrimonio indígena abordado 
por el gobierno tiene, en realidad, sólo implicaciones folclóricas.

En esta segunda parte se esbozó el contexto general que da 
sentido y explica manifestaciones particulares del fenómeno jurí-
dico en los pueblos indígenas, con base en la vinculación entre la 
cosmogonía y la justicia. Se abordó la superposición de diferentes 
concepciones de la regulación social y, en ese sentido también, la 
problemática articulación entre Estado, derecho e indígenas. En 
la tercera parte se partirá de las distintas concepciones de justicia, 
del marco institucional y de las prácticas estratégicas de los actores, 
resaltadas en esta segunda parte, para liberarnos de la mirada jurí-
dica dominante y explorar conceptos como de la justicia negociada 
y la oralidad jurídica, en busca de una perspectiva más amplia del 
derecho y de la juridicidad.
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