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Les voies tzotzil

La régulation sociale d’un grand nombre de peuples ou de « minorités » 

qui évoluent dans le cadre d’une structure étatique dominante, met en 

évidence une problématique qui se noue au cœur de l’État, du droit et du 

multiculturalisme.

Akuavi Adonon nous emmène au sud du Mexique, au Chiapas, scène 

de l’insurrection de l’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN, 

Ejército zapatista de liberación nacional), et plus précisément chez les 

Tzotzil, « descendants » des prestigieux Maya. Son étude, qui relève de 

l’anthropologie du droit, cherche à rendre compte du pluralisme juridique 

existant dans une société « multiculturelle » comme le Mexique. 

L’auteure, riche de sa double appartenance (Amérique latine et Afrique), 

met en œuvre une démarche qui croise, de manière fructueuse et subtile, 

contextes disciplinaires (anthropologie et droit) et traditions académiques 

(mexicaine et française) pour éclairer les imaginaires identitaires (métis 

et indien) ainsi que les pratiques juridiques d’acteurs qui composent, tout 

en se jouant d’elles,  avec les catégories étanches du « droit étatique » 

et du « droit indigène ». 

 
Akuavi ADONON, anthropologue du droit, est professeure chercheure 
à la Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa (Mexique), 
membre du Laboratoire d’Anthropologie juridique de Paris (LAJP) et du 
Réseau latinoaméricain d’Anthropologie juridique (RELAJU). Parmi ses 
publications, on retiendra notamment «Urbaniser le village. Territoires, 
représentations de l’espace et appropriations au sud-est du Mexique», 
in Étienne Le Roy (coord.), La terre et l’homme. Espaces et ressources 

convoités entre le local et le global, Karthala, Paris, 2013, p. 135-155 ; 
«Le courage de l’innovation juridique. Dynamiques de l’interaction 
interculturelle au Mexique», Cahiers d’Anthropologie du droit, Hors 

série, Le courage des alternatives, Karthala, Paris, 2012, p. 197-216. 
«La gouvernance chez les peuples autochtones au Mexique. Limites 
conceptuelles du métissage», InterCulture 158, 2011, Institut Interculturel 
de Montréal, p. 37-53. Escrito en las nubes. Inmanencia de la tradición 

oral en África, avec Fabien Adonon, Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales-UNAM, México, 2009.
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PREFACE 
 

UN DROIT A L’AGE DE LA COMPLEXITE 
 
 

 
Une aventure anthropologique d’aujourd’hui 

 
L’observation et l’analyse de la vie juridique de ces sociétés qui ont été 

qualifiées alternativement d’indigènes, d’autochtones, d’aborigènes, de 
peuples « premiers », ou simplement « d’Indiens » ou de « Noirs » sont 
emplies de pièges et de difficultés qui n’ont pas tous été maîtrisés malgré les 
avancées réalisées ces cinquante dernières années. Il s’agit en effet tant de 
restituer l’originalité des identités collectives que, dans ce cas, de réhabiliter 
la pertinence de leur vie juridique. 

Pour ce qui concerne cet effort de réhabilitation, nous avons compris, à la 
fin des années 1970 et dans le cadre de l’UNESCO, que la philosophie 
spontanée des juristes, de nature idéaliste, avait une forte part dans le « voile 
d’ignorance » jeté sur les modes non occidentaux de régulation. Puis nous 
avons relevé que l’idéologie moderne avait contribué à façonner un mode 
caricatural de penser le « droit des autres » en exploitant le principe du 
contraire selon une logique d’englobement dont a remarquablement traité 
Louis Dumont dans ses Essais sur l’individualisme (1983). Nous avons 
également, en participant à la fondation de Commission on Contemporary 
Folk Law de l’Union internationale des sciences anthropologiques et 
ethnologiques à Bellagio en 1981 (Allot et Woodman, 1984), commencé à 
identifier dans l’unitarisme et la monologie l’obstacle épistémologique 
majeur à la reconnaissance et au juste traitement des phénomènes multiples. 
Éviter ces présupposés ethnocentriques est la première épreuve mais elle ne 
sera pas la seule pour le chercheur qui s’attache à rendre compte de ce qui 
tient lieu de droit pour des collectifs qui n’ont expérimenté qu’à travers des 
rapports de force, essentiellement coloniaux, l’expérience qu’ont développée 
puis exportée à l’échelle mondiale les sociétés occidentales modernes sous la 
dénomination de droit positif. L’idée que notre conception de la régulation 
juridique ne soit ni universelle ni universalisable est très difficile à faire 
accepter et le plus souvent les chercheurs utilisent des formulations plus ou 
moins hasardeuses telles que « droit indigène » ou « droit coutumier » ou des 
conventions d’écriture (entre Droit, en tant que mode de régulation, et droit, 
comme système particulier de normes) dont on a pu se contenter, vaille que 
vaille, durant le XXe siècle. Il n’en est plus de même maintenant. 

C’est précisément au tournant du XXIe siècle qu’Akuavi Adonon Viveros 
a initié ses premières recherches de terrain à un moment où il ne paraissait 
plus possible pour des chercheurs du Laboratoire d’anthropologie juridique 
de Paris (Université Panthéon-Sorbonne, Paris 1) de maintenir les anciennes 
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illusions et qu’un « coming out » sémantique s’imposait, ne retenant le terme 
droit que pour caractériser l’expérience des Occidentaux. On convenait alors 
d’utiliser un terme générique plus large, la juridicité, pour dénoter ce qui a 
précédé puis accompagné parallèlement la mondialisation du droit occidental 
et continue à proposer des réponses plus ou moins originales, moins 
alternatives d’ailleurs qu’influencées par ce processus de porosité juridique 
qui est un des principaux apports du présent travail. 

Si, cependant, Akuavi Adonon Viveros a pu alors manifester ses qualités 
de chercheuse au plus haut niveau, c’est qu’elle y était préparée non 
seulement par sa culture mexicaine et son expérience du métissage, par une 
solide formation juridique et anthropologique mais aussi parce qu’elle a 
partagé avec d’autres jeunes chercheurs la démarche de théorisation d’une 
nouvelle anthropologie dynamique en phase avec les processus de 
mondialisation et ouvrant à un paradigme de la complexité sur lequel nous 
travaillons depuis Le jeu des lois (1999). 

Dans les études portant sur le droit du développement depuis un demi-
siècle, il est d’usage de relever que le paradigme du remplacement des droits 
locaux par un droit national et moderne qu’imposait la Banque mondiale 
dans ses interventions dans les pays du tiers-monde a été progressivement 
modifié sans disparaître totalement dans les années 1980. Alors se sont 
développées, en particulier pour les droits fonciers, des tentatives 
d’adaptations de ces droits locaux en recourant en particulier à des 
procédures de formalisation ou de rédaction des droits coutumiers, ce 
nouveau paradigme se déployant jusqu’à ce que la révolution néo-libérale 
liée aux conséquences planétaires de la chute du mur de Berlin en 1989 
n’ouvre une nouvelle période marquée par des mondialisations originales. 
Celles-ci affectent les équilibres stratégiques, le marché capitaliste mais 
aussi les communications (internet), les valeurs de consommation et bien 
d’autres phénomènes qui ont pour point commun d’introduire de la 
complexité là où on croyait, bien superficiellement, que régnaient la 
simplicité et l’efficacité des modèles clef en main. En introduisant le 
principe d’incertitude, le paradigme de la complexité oblige à repenser non 
seulement les techniques de la sécurité juridique mais le sens même de la 
juridicité, ce sentiment d’une obligation qui s’impose parce qu’elle est 
sanctionnée, avec de nombreuses implications que je ne puis ici développer. 
L’auteure nous y introduit ainsi dans sa préface. 

« L’enjeu des sociétés contemporaines n’est plus celui de choisir entre la 
construction d’une société multiculturelle et l’édification d’une société 
culturellement homogène. Les sociétés se trouvent plutôt face au défi 
d’envisager une interculturalité adaptée à leur histoire et à leur population 
afin de concilier la diversité culturelle et identitaire d’une part, et la cohésion 
sociale et politique d’autre part. »  
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Le récit d’une réinvention d’un vivre-ensemble 
 
Pour organiser une démarche scientifique dans des contextes aussi 

ouverts, la désignation de la position d’observation, le « topos », est 
déterminante car dans un contexte où on est amené à supposer que chaque 
sujet relève d’une pluralité de mondes dans lesquels il peut trouver un statut, 
des régulations opportunes et des légitimités concurrentes, la seule stabilité 
est offerte par l’observateur au moment où il enregistre l’ensemble des 
facteurs en interaction, en particulier les interrelations multiples entre 
acteurs. Elles permettront de relever trois défis d’une anthropologie 
dynamique : expliquer comment se rencontrent les positions des acteurs 
(diatopisme), puis analyser les discours et logiques qu’ils développent 
(dialogisme) et les représentations du monde qui donnent sens et cohérence 
(diamuthisme).  

« L’exigence diatopique, nous dit ainsi l’auteure, implique la prise en 
considération des particularités de chaque site culturel et en particulier de 
celui d’où nous observons ainsi que la mise en relation (dia) des sites 
culturels (topoi) appartenant à des traditions qui ne sont pas habituées à 
communiquer. »  

 
Mais il y a plus, et mieux pourrait-on dire, dans la mesure où non 

seulement les mondes ainsi appariés sont multiples mais où, aussi, leurs 
ajustements sont constamment changeants, une des consignes 
anthropologiques tenant à ce précepte qui appartiendrait à la philosophie 
zen : tout change et la seule chose qui ne change pas c’est que tout change. 
Akuavi Adonon Viveros écrit ainsi :  

« Les manifestations de la juridicité ne restent pas figées dans leur contexte 
d’émergence, comme les acteurs eux-mêmes ne restent pas ancrés dans un 
seul référent socioculturel. Les représentations, les logiques, les stratégies des 
acteurs, se croisent, s’enchevêtrent, s’imbriquent, se confondent et nous voilà 
aux portes de la complexité qui résulte du mouvement permanent et des 
multiples combinaisons des référents. La singularité du phénomène juridique 
évoqué par les voies tzotzil nous intéresse dans la mesure où il se projette 
dans un contexte global. »  
 
Pour en rendre compte, l’auteure décompose son propos en trois temps 

qui sont en fait ceux d’une démarche globale allant de l’ethnographie 
(description) à l’analyse des régularités (ethnologie) pour enfin déboucher 
sur des propositions générales, valables pour tout le développement humain 
selon une formulation de Claude Lévi-Strauss pour caractériser 
l’anthropologie. Après « la singularité d’une pratique », en première partie, 
le lecteur va approcher les « horizons juridiques de la multiculturalité » où 
Akuavi Adonon Viveros approfondit les diatopismes et diachronismes à 
l’œuvre. Puis, dans une troisième partie, la chercheuse nous introduit à une 
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compréhension de la « dynamique endogène de prise en charge des 
différends », pleine de découvertes pour le lecteur. 

Par cet approfondissement progressif des jeux d’acteurs, nous entrons 
dans ces petits miracles ou mystères d’humanité, quand le singulier de ces 
communautés tzotzil du Chiapas se conjugue avec le pluriel des 
transformations et enjeux affectant les autres communautés du même État 
puis les autres États fédérés du Mexique et de proche en proche ouvre à des 
enseignements qui ne concernent plus seulement des sociétés marginalisées 
ou dominées mais interpellent bien l’ensemble planétaire des communautés 
humaines. Alors, ces collectivités exploitées accèdent à des enseignements 
proprement universels, où les « damnés de la terre », les « parias de 
l’histoire » ne sont plus seulement réhabilités dans leurs historicités 
particulières mais aussi témoignent de trésors de sociabilité.  

 
Divers enseignements en découlent 

 
- Le premier de ces enseignements tient à ce que l’auteur qualifie de 

« polycentricité qui ne relève pas d’une logique hiérarchique mais d’une 
circulation plus ou moins aléatoire » des forces et des énergies. La pratique 
des réseaux nous a déjà préparés à une remise en perspective de nos formes 
de spatialisation et de la fin des situations de centralité et de monopole. Il 
s’agit là, en fait, de l’application d’une des représentations d’espaces qui a 
été redécouvertes ces dernières années : le topocentrisme, où à chaque 
fonction reconnue à l’échelle de la société peuvent correspondre des figures 
d’autorité et des maîtrises territoriales qui sont complémentaires et 
superposables dès lors qu’elles sont de nature différente. Dans le domaine 
des politiques territoriales de néo-urbanisation, Akuavi Adonon Viveros en a 
donné des exemples parlants dans le contexte du congrès de Turin de 2011 
(Adonon Viveros, 2013).  

- Le deuxième principe est celui de la complémentarité des différences, à 
la base de la philosophie du pluralisme juridique et normatif où « tout est 
pensé comme multiple, spécialisé et interdépendant » et dont on trouve un 
exemple dans le montage des juridictions.  

« Des lieux, tant judiciaires qu’extrajudiciaires, officiels et officieux, 
coexistent et servent de scénario du règlement des différends soumis par les 
habitants des hautes terres du Chiapas […], chacun répondant à des principes 
procéduraux et à des conceptions de la justice bien distincts. »  

 
- Un troisième principe à portée générale peut être trouvé dans la 

signification de ces mobilisations de droit et de justice dans des instances où 
sont impliquées des figures d’autorités. Qu’il s’agisse d’une médiation ou 
d’un procès, dès lors que l’ordre social a été troublé, nous sommes en face 
d’une cérémonie de reconstitution du lien social où la dimension rituelle ou 
procédurale est plus ou moins critique, le « droit des formes » l’emportant 
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souvent sur le droit des normes. L’auteure souligne ainsi la place « d’une 
rythmique formelle ayant pour fin d’aboutir à la décision de justice » dont on 
trouve des équivalents dans la justice des mineurs en France ou dans les 
palabres africaines.  
- Un quatrième enseignement est sans doute extrapolé de mon expérience 
africaine et a trait au rapport de ces communautés locales avec l’État, ce 
Léviathan, cette machinerie qui a pris figure humaine dans le langage de 
Hobbes et qui est de plus en plus contourné ou détourné, tout en restant une 
référence principale. Notre anthropologue constate en conclusion « une 
longue marche vers la construction d’un État inclusif, pour le moment inachevé ». 
Elle ajoute :  

« Mais la reconnaissance juridique précaire du statut des peuples indigènes, 
la domination et l’imposition, d’une part, n’impliquent pas nécessairement 
soumission et inaction de l’autre. La richesse des réinventions comme axes 
des revendications identitaires et de l’organisation sociale l’ont témoigné 
clairement. » 

 
Toutefois, il faut, ici aussi relever « la complexité des relations État - 

Indiens, relations qui ne riment pas exclusivement avec le binôme 
domination – soumission ».  

Les reprises d’initiative historique autour de la grande geste du sous-
commandant Marcos dans le Chiapas n’en sont qu’un exemple 
emblématique. Pourtant, de même que l’arbre ne saurait cacher la forêt, de 
même l’acte révolutionnaire ne doit pas masquer les multiples formes de 
réinscriptions des acteurs supposés marginalisés dans les rapports de pouvoir 
et d’autorité dans le quotidien de la vie nationale. Ils sont là, présents et 
actifs, ces « Indiens » supposés « sans âme », donc des choses au moment de 
la conquête espagnole.  

- Considérons enfin l’affirmation conclusive de notre auteure dont la 
« réflexion contribue à éclairer une partie immergée de la juridicité et révéler 
l’articulation d’une tridimensionnalité [culturelle, formelle et pratique] 
comme axe d’analyse fécond pour l’aborder dans sa complexité, son 
interculturalité et dans sa dynamique contemporaines ». Plus loin elle ajoute 
que ses observations de terrain « apportent une illustration sur la coexistence 
d’archétypes juridiques, et l’articulation de référents normatifs et 
institutionnels tout en mettant en cause les prétentions universalistes des 
conceptions occidentales du droit et le monopole de la prise en charge de la 
régulation sociale par l’État ».  

Elle illustre bien une autre formule que je partage avec Michel Alliot : 
non seulement penser l’autre mais le penser autrement, un autrement ici 
superbement illustré.  

Dois-je ajouter que j’adhère à une perspective de recherche qui ne se 
contente pas de désigner puis de détailler les facteurs en cause mais qui 
apprécie aussi leur portée politique et leurs incidences institutionnelles, bref 
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une démarche qui pratique une authentique anthropologie politique de la 
juridicité. En ces temps de frilosité intellectuelle, de conservatismes et de 
blocages théoriques, l’ampleur dont fait preuve la démarche de notre 
chercheuse, son volontarisme et son acuité épistémique sont autant d’atouts 
que le lecteur va découvrir et dont il fera, je le suppose, tout son miel tant 
ces propos sont justes et équilibrés, simples dans leur formulation, pénétrants 
dans leurs implications.  

Ce fut un honneur pour moi d’accompagner l’éclosion d’une grande 
carrière de chercheur et c’est un plaisir de témoigner ici de sa fécondité à 
venir.  

 
 

Étienne Le Roy 
Professeur émérite d’anthropologie  

Laboratoire d’anthropologie juridique de Paris 
Université Panthéon-Sorbonne, Paris 1 
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INTRODUCTION 
 
 
 
Pratiques juridiques indiennes au Chiapas (Mexique). Les voies tzotzil 

présente les résultats d’une enquête ethnographique d’anthropologie 
juridique sur le règlement des différends familiaux dans les villages de San 
Juan Chamula et de Zinacantán au Chiapas1. La régulation sociale et 
juridique d’un grand nombre de peuples ou de « minorités ethniques » qui 
évolue dans le cadre d’une structure étatique dominante, met en évidence 
une problématique au cœur de l’État, du droit et du multiculturalisme et 
convoque les cadres conceptuels ouverts par les théories du pluralisme 
juridique. La dynamique et la complexité du phénomène observé exigent 
cependant d’aller plus loin dans la réflexion et d’explorer la « porosité 
juridique ». Un outil qui dévoile l’entre-deux des référents et des logiques 
juridiques dans la pratique des acteurs, et la dilution de catégories étanches 
telles que « droit étatique » et « droit indigène. » 

Les notions de départ sont le « droit » et la « culture ». Deux termes 
qu’on se plaît à utiliser tout en renonçant souvent au difficile exercice de les 
définir, l’exercice étant d’autant plus éprouvant qu’un véritable flou 
sémantique les entoure et que derrière la notion de droit comme celle de 
culture existent, de manière sous-jacente, différents héritages conceptuels. 
Nous ne tentons pas une définition arrêtée de ces deux termes. D’ailleurs il 
n’existe pas une, mais plusieurs définitions, ainsi que divers approches et 
points de vue. En revanche, nous esquissons les contours de la réflexion qui 
se construit au carrefour de ces deux termes. 

Commençons premièrement par établir une distinction entre le « Droit » 
au sens large ou la « juridicité », qui relève des multiples expériences 
possibles du phénomène de la régulation sociale, et le « droit » au sens strict, 
qui se réfère au droit positif, droit de l’État. Le droit positif traduit la pensée 
juridique de la modernité occidentale, très répandue, y compris dans les 
sociétés non-occidentales. Du fait que cette conception semble s’imposer 
irrésistiblement, toute autre représentation ou pratique du Droit est abordée à 
partir d’une connotation péjorative. Ce présupposé se dévoile derrière des 
formules telles que « pratiques alternatives de droit », « droit coutumier », 
« droit traditionnel », « us et coutumes », « droit indigène », etc. À notre 
sens, ces expressions ne sont pas neutres et opposent un droit considéré 
comme supérieur à d’autres situations perçues, au mieux, comme des droits 
inférieurs. Cette approche évacue la réflexion de fond sur « d’autres » 
manifestations possibles du phénomène juridique. Notre étude tente 
précisément dévoiler différentes manifestations de la juridicité, de parler de 
« l’autre droit » ou du droit de « l’autre » sans retomber dans les présupposés 
                                                 
1 Le travail de terrain réalisé entre 2000 et 2006 reste toujours d’actualité. 
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qui mènent à survaloriser une et unique pensée juridique. L’altérité en 
général, et plus particulièrement l’altérité juridique se trouvent donc 
également au centre de notre réflexion. Qui est « l’autre » ? Qu’est-ce que 
« l’autre droit » ? Selon Mondher Kilani, l’expérience de l’altérité se traduit 
par une « sensation du divers » qui réside dans la différence entre soi et 
l’autre, si minime soit-elle. C’est la notion du différent qui nous fait prendre 
conscience et nous donne la possibilité de concevoir l’autre, et cette 
reconfiguration de l’autre ne se fait pas à partir du même mais à partir de la 
reconnaissance de sa distance1. L’autre ne se définit autre qu’en rapport au 
moi. Attirons donc l’attention sur l’aspect subjectif que l’altérité suppose en 
tant que sensation, expérience et reconfiguration. 

Sur le plan de la culture, les contours sont également flous car la culture 
n’est pas une entité indépendante de ceux qui se la représentent, ni une force 
autonome qui s’exerce sur les esprits des individus. La conception réifiée de 
la culture comme une réalité surplombant les acteurs sociaux et guidant leurs 
actions est dénoncée de plus en plus face aux propositions de penser la 
culture comme force agie, et non pas seulement comme force agissante2. Elle 
n’apparaît donc pas comme une force monolithique qui s’impose mais 
comme un espace de négociations et même de fissures. Il faut considérer la 
culture et l’identité culturelle comme des lieux de négociation en 
effervescence continue, comme des espaces inscrits aussi bien dans l’histoire 
des acteurs sociaux que dans la temporalité qui lie l’observateur à ce qu’il 
enregistre3. La notion de culture, émancipée de l’enfermement et de 
l’immobilisme caractéristiques d’une approche culturaliste, se présente 
comme un axe fécond d’analyse des phénomènes sociaux contemporains. La 
perte de centralité des catégories sociales d’une part et l’importance que 
prend la dimension culturelle d’autre part expliquent l’installation d’un 
paradigme culturel qui met au premier plan la revendication de droits 
culturels. Droits qui « s’expriment toujours par la défense d’attributs 
particuliers », mais qui, paradoxalement, « confèrent à cette défense un sens 
universel4 ». En ce qui concerne le domaine du juridique, Sally Falk Moore 
accorde à l’argument culturel un attribut de légitimation et d’explication de 
la différence juridique5. Les discours sur la différence culturelle, le 
multiculturalisme et l’interculturalité constituent des enjeux politiques de 
taille et les acteurs sociaux les instrumentalisent aussi consciemment. 

                                                 
1 Mondher Kilani, 2000, L’invention de l’autre. Essais sur le discours anthropologique, 
Dijon-Quetigny, Édition Payot Lausanne, p. 12. 
2 Idem, pp. 23-25. Voir aussi, Francis Affergan, 1991, Critiques anthropologiques, Paris, 
Presses de la fondation nationale des sciences politiques, pp. 145 et ss. 
3 Idem, pp. 23-24. 
4 Alain Touraine, 2005, Un nouveau paradigme pour comprendre le monde d’aujourd’hui, 
Paris, Fayard, p. 337. 
5 Sally Falk Moore, 2001, « Certainties undone : fifty turbulent years of legal anthropology, 
1949-1999 », The Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 7, nº 1, p. 96. 
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Le champ d’investigation de cet ouvrage porte donc sur le Droit, le regard 
anthropologique l’accompagne afin d’approcher la complexité des logiques 
qui sous-tendent certaines situations juridiques. La particularité de la 
réflexion se fonde sur la reprise des voies déjà tracées par l’anthropologie 
sociale anglo-américaine vouée à l’étude du droit et l’application/confrontation 
de modèles élaborés par l’anthropologie juridique francophone à de nouveaux 
horizons géographiques. 

Une des exigences de l’anthropologie juridique, liée à l’anthropologie, 
une de ses « disciplines mères », est d’aller à la rencontre des populations, 
d’interroger les pratiques des acteurs. C’est à partir des pratiques que 
s’oriente la réflexion et éventuellement se dégagent des solutions. La science 
juridique, l’autre « discipline mère » de l’anthropologie juridique, ne s’est 
pas complètement désintéressée du domaine empirique comme le montrent 
les écoles du réalisme juridique en général1, et celle du réalisme juridique 
américain en particulier, qui a exercé une influence essentielle sur le 
développement de la réflexion juridique américaine. Karl Llewellyn, un des 
principaux auteurs du réalisme juridique américain, définit le droit comme ce 
que « font » les autorités (juges, shérifs, responsables de prison, avocats...). 
Il distingue les règles effectivement appliquées, des règles écrites, souvent 
laissées lettre morte. En insistant sur la prise de conscience du processus 
d’élaboration du devoir-être juridique, Llewellyn associe les gouvernés, eux-
mêmes, au schéma explicatif de ce processus, considérant que leurs réactions 
ont une influence sur la création de ce qu’il appelle « feel of the law ». En 
collaboration avec l’anthropologue Adamson Hoebel, il publie en 1941 une 
étude qui lui permet de construire un modèle concernant le règlement des 
conflits juridiques chez les Cheyenne, The Cheyenne Way2. Le lecteur aura 
compris d’où nous vient l’inspiration du titre : « Voies tzotzil ». 

                                                 
1 Dans un sens large, le réalisme juridique est une expression utilisée pour qualifier les 
approches qui s’opposent à toute considération abstraite et morale dans la définition du droit 
ou dans la description de son contenu. Dans un sens strict, il désigne deux courants de pensée 
dans le domaine de la théorie du droit, le réalisme juridique scandinave et le réalisme 
juridique américain. Les deux courants s’accordent sur la volonté de partir d’une description 
empirique des faits juridiques observables (le droit existant réellement) qui les conduit à 
privilégier la décision de justice et le contexte social de sa production. Tandis que le réalisme 
scandinave, plus philosophique, s’intéresse à la recherche théorique et dirige sa critique vers 
la déconstruction de concepts juridiques tels que propriété, droits subjectifs, État, considérés 
comme vides de signification ; le réalisme juridique américain,plus pragmatique, centre son 
attention sur le travail qui se fait concrètement dans les tribunaux, le rôle du juge et le 
processus de décision judiciaire. Voir Dictionnaire de la culture juridique, 2003, sous la 
direction de Denis Alland et Stéphane Rials, Paris, PUF-Lamy, coll. Quadrige, entrées : 
« États-Unis (Grands courants de la pensée juridique américaine contemporaine) », pp. 663-
664 ; « réalisme », pp.1297-1299. Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie du 
droit, 1993, deuxième édition corrigée et augmentée sous la direction d’André-Jean Arnaud, 
Paris, LGDJ, entrée : « réalisme », pp. 507-513. 
2 Dans la présentation de la traduction française de l’ouvrage parue en 1999, Louis Assier-
Andrieu s’exprime de la manière suivante : « En 1941 paraît donc The Cheyenne Way, un 
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Le travail de terrain a ainsi un intérêt scientifique difficilement 
contournable, dans notre approche. Mais il a également, et nous tenons à le 
relever dès à présent, un aspect « initiatique ». Comment qualifier autrement 
la confrontation à la complexité de la réalité ? Au-delà des considérations 
intellectuelles brodées avant le travail de terrain, l’expérience de penser 
l’altérité n’appartient pas au même registre de celle d’y être confronté, 
interrogé interpelé. La sensibilisation du travail de terrain constitue de notre 
point de vue « l’initiation » à l’anthropologie juridique. 

Une partie des écrits et des études que nous lègue l’anthropologie 
juridique sont des outils favorisant une approche interculturelle du Droit, une 
approche qui tient compte de la vision particulière du monde qui se trouve à 
la base des manifestations juridiques. Car le Droit n’est pas indépendant ni 
du contexte culturel ni des rapports sociaux dans lesquels il se trouve 
enchâssé. Le Droit n’est pas une entité en soi, un noumène. Le point de 
départ d’une démarche visant à comprendre la manifestation de la juridicité 
ne peut donc être autre que l’élucidation du topos, du contexte social qui lui 
donne sens. La compréhension des phénomènes juridiques pose un certain 
nombre de difficultés au chercheur qui doit bien être conscient de ses limites 
face à l’étude d’une manifestation de la réalité qui n’est que la partie 
émergée de l’iceberg. Le premier pas vers la compréhension d’une telle 
manifestation est celui d’essayer de rendre visible la partie immergée tout en 
se gardant de faire des analyses ethnocentriques ou de comparer hâtivement, 
et même de manière abusive, des situations difficilement comparables1. 
L’exigence diatopique implique la prise en considération des particularités 
de chaque site culturel et en particulier de celui d’où nous observons ainsi 
que la mise en relation (dia) des sites culturels (topoi) appartenant à des 
traditions qui ne sont pas habituées à communiquer. Il s’agit donc de 
comprendre la constitution du maillage relationnel entre les différentes 
traditions2. Quant au dialogisme, d’après une formule d’Étienne Le Roy à 
laquelle nous adhérons,  

« il implique un renoncement à un discours de vérité, une sensibilité aux 
formes induites ou implicites de domination, une connaissance de l’autre 

                                                                                                                   
monument commun de la littérature juridique et de la littérature anthropologique, salué 
comme tel à sa sortie aussi bien par Cairns, Timasheff et Pound que par Lowie, Redfield, 
Lévi-Strauss et bien sûr par Malinowski ». Karl N. Llewellyn et E. Adamson Hoebel, 1999, 
La voie Cheyenne. Conflit et jurisprudence dans la science primitive du droit, présentation, 
traduction et notes par Louis Assier-Andrieu, titre original, The Cheyenne Way. Conflict and 
case law in primitive jurisprudence (1941), Paris, Bruylant – LGDJ, p. IX. 
1 Voir Étienne Le Roy, 1994, « Comparaison n’est pas raison : Anthropologie et droit 
comparé face aux traditions non européennes », Scritti in onore di Rodolfo Sacco - La 
comparazione giuridica alle soglie del 3º millenio, Paolo Cendon (éd.), Milano, Milano Dott. 
A. Giuffrè Editore, pp. 675-692. 
2 Étienne Le Roy, 1999, Le jeu des lois. Une anthropologie ‘dynamique’ du Droit, Paris, 
LGDJ, coll. Droit et société, p. 326. 
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dans son altérité plurielle, ce qui condense des contraintes que peut-être seuls 
les sages peuvent maîtriser1 ». 
 

En effet, découvrir les différentes logiques qui sous-tendent les phénomènes 
juridiques passe, avant tout, par la mise en perspective de notre propre 
logique juridique. 

Comment expliquer les phénomènes de rencontre de diverses cultures 
juridiques, tout en échappant à la survalorisation du référent étatique ? Les 
manifestations de la juridicité ne restent pas figées dans leur contexte 
d’émergence, comme les acteurs eux-mêmes ne restent pas ancrés dans un 
seul référent socioculturel. Les représentations, les logiques, les stratégies 
des acteurs, se croisent, s’enchevêtrent, s’imbriquent, se confondent et nous 
voilà aux portes de la complexité qui résulte du mouvement permanent et 
des multiples combinaisons des référents. La singularité du phénomène 
juridique évoqué par les voies tzotzil nous intéresse dans la mesure où il se 
projette dans un contexte global. La formation d’un droit étatique mexicain, 
son imposition, les résistances qu’il provoque et les adaptations qu’il subit 
sont des éléments qui orientent une compréhension plus en profondeur du 
phénomène juridique en tant que tel. Les configurations socioculturelles, la 
recherche de leurs logiques, leurs interactions dépassent le domaine 
purement local et s’inscrivent dans une problématique globale. 

La question du choix du milieu à étudier a été tranchée par la 
promulgation des premières lois en matière de droits et de culture des 
peuples indigènes2 dans les États du Oaxaca (1998) et du Chiapas (1999). 
Ces lois, inaugurant le multiculturalisme législatif traduit par la tentative 
« d’institutionnalisation de la justice indigène » au Mexique, présentaient un 
grand intérêt pour la démarche. 

L’ordonnancement normatif de chacun des États apparaissait dans un 
contexte différent3. L’État du Oaxaca compte une population indigène4 qui 
représente plus d’un tiers de sa population totale. L’État a toujours connu 
une forte présence des traditions indigènes dans la vie quotidienne et même 

                                                 
1 Idem, pp. 102-103. 
2 Nous utilisons les termes Indigène et Indien comme équivalents. Le terme indigène est une 
traduction littérale du terme espagnol « indígena » qui, dans le contexte mexicain, est plus 
utilisé actuellement que le terme « indio » considéré, lui, comme plus péjoratif. 
3 L’État de Quintana Roo a également promulgué en 1998 une loi en matière de droits, culture 
et organisation indigène, Ley de derechos, cultura y organización indígena del Estado de 
Quintana Roo, Chetumal, periódico oficial del Gobierno del Estado de Quintana Roo, tomo 
II, nº 14 bis, 5ª época, 31 de julio de 1998. Plusieurs raisons, principalement de budget et de 
temps, nous ont fait abandonner l’idée d’effectuer une enquête de terrain dans cet État. 
4 Les peuples indigènes de l’État du Oaxaca sont les Amuzgo, Chantino, Chinanteco, Chocho, 
Cuicateco, Huave, Ixcateco, Mazateco, Mixe, Mixteco, Tacuate, Chontal, Triqui, Zapoteco, 
Zoque. 
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dans l’organisation politique des communes1 qui le composent. Plus de la 
moitié des cinq cents communes du Oaxaca élisent le conseil municipal 
suivant des procédures « traditionnelles ». La loi des droits des peuples et 
communautés indigènes de l’État du Oaxaca, Ley de derechos de los pueblos 
y comunidades indígenas del Estado de Oaxaca, promulguée en août 1998, 
reconnaissait officiellement la validité des « systèmes normatifs internes » 
des indigènes et autorisait les autorités traditionnelles des villages indigènes 
à appliquer le « droit indigène » tout en tenant compte d’un certain nombre 
de formalités prévues par la législation étatique. De son côté, l’État du 
Chiapas compte une population indigène qui représente un quart de sa 
population totale2, mais la situation des indigènes de l’État était alors au 
cœur du débat politique du pays, débat qui se poursuit depuis la rébellion 
zapatiste de 1994. La législation, Ley de Derechos y Cultura Indígenas del 
Estado de Chiapas, promulguée le 29 juillet 1999, mettait en place une 
juridiction indigène faisant partie du rouage judiciaire de l’État. Dans les 
Tribunaux de Paix et de Conciliation Indigène prévus pour les villages 
indigènes, les autorités traditionnelles « qui ont appliqué les us, coutumes et 
traditions de leurs communautés de manière ancestrale dans la solution de 
conflits internes3 » devaient jouer le rôle d’auxiliaires dans l’administration 
de la justice étatique. 

Les lois « d’institutionnalisation de la justice indigène » semblaient 
pourtant répondre à une volonté de contrôle d’un domaine juridique qui 
échappait à l’État et de sa mise en forme selon le modèle juridique étatique. 
À notre sens, les formalités imposées par cette officialisation dénaturaient 
une éventuelle conception de la justice et devaient poser indubitablement un 
certain nombre de problèmes dans la pratique. L’intention de départ était 
donc de faire l’enquête de terrain dans ces deux États du Mexique, pour ainsi 
approcher la diversité du phénomène de la rencontre entre le « droit 
étatique » et le « droit indigène4 ». Premièrement, l’enquête devait permettre 
de vérifier la mise en application des lois, pour le cas du Chiapas, par 
exemple, la création ou pas des nouvelles instances judiciaires prévues, leur 
fonctionnement et, éventuellement, les cas présentés devant cette instance. 
Dans un deuxième temps, il s’agissait de chercher à identifier les 
mécanismes de règlement des conflits et leur fonctionnement, répertorier les 
différentes « instances indigènes », les autorités intervenantes, etc. Pour 
terminer, c’est autour de l’identification des oppositions et points de 

                                                 
1 Précisons que les communes au Mexique, surtout en milieu rural, regroupent un certain 
nombre de hameaux dispersés, parajes, rancherías, un de ces hameaux est le chef-lieu 
municipal, cabecera municipal. 
2 Il s’agit d’environ dix peuples indigènes : Chol, Chuj, Jacalteco, Lacandón, Mam, 
Motozintleca, Tojolabal, Tzeltal, Tzotzil, Zoque. 
3 Exposition de motifs de la loi. 
4 Nous étions persuadée de l’existence d’un droit indigène clairement identifiable et délimité 
qui évoluait de manière indépendante du droit étatique.  
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rencontre entre l’ordre juridique étatique et les traditions indigènes que 
l’enquête devait se situer. Le travail de terrain a été effectué en trois temps 
entre 2001 et 2003 : un premier terrain de « découverte », un deuxième de 
confrontation des hypothèses principales, un troisième d’approfondissement 
sur la dynamique endogène du règlement des conflits. 

Le lieu retenu pour faire l’enquête à Oaxaca a été « la Mixteca Alta », la 
région Mixteca des hauts plateaux du Oaxaca. Le travail de terrain a été 
effectué en mai-juin 20011, dans trois communes (Chalcatongo, San Pablo 
Tijaltepec, Santiago Yosundúa). Dans la région du Oaxaca qui a été visitée, 
le sentiment d’appartenance à un peuple indigène ne s’est pas révélé très 
palpable. La revendication d’une identité nationale, métisse, est plus 
présente que la récupération d’une spécificité culturelle, du moins à l’époque 
de notre investigation. Le règlement des petits conflits dans les locaux du 
tribunal de la commune se faisait de manière simple, sans grandes 
formalités, en privilégiant toujours une solution à l’amiable prévue par la 
législation de l’État. 

En ce qui concerne l’État du Chiapas, un pré-terrain a été effectué en 
janvier 2001 pour évaluer la viabilité d’effectuer une enquête dans la région 
des hautes terres, zone militarisée. La région présentait un intérêt en raison 
de l’identité indigène revendiquée par la population et la présence de 
traditions concernant l’organisation politique et religieuse, la langue, les 
obligations communautaires, certains aspects de la médecine traditionnelle, 
les pratiques vestimentaires... La mise en place des structures judiciaires 
prévues par la législation dans les communes de la région rendait plus 
intéressant le travail de terrain. Ainsi, le premier terrain proprement dit 
(juillet-août 2001) a permis de fixer le choix sur deux villages compte tenu 
de la facilité d’accès d’une part et de la possibilité d’établir des contacts 
d’autre part2.  

Les trouvailles du premier travail de terrain ont été significatives pour le 
recentrage de la recherche. La diversité du phénomène ne se déclinait pas 
uniquement entre un État fédéré et un autre mais à l’intérieur d’un même 
État et d’une même région de l’État, la diversité se manifestait entre villages 
limitrophes. L’inexistence d’une structure de règlement des différends, 
parallèle et différenciée de celle de l’État, rendait difficile une nette 
différenciation entre ce qui devait être considéré comme « droit étatique » et 
ce qui relèverait du « droit indigène ». Cependant, ayant identifié un certain 

                                                 
1 Nos interlocuteurs ont été principalement des instituteurs d’écoles primaires bilingues 
(espagnol/mixteco), deux prêtres, des membres des conseils municipaux et des juges.  
2 San Cristóbal de Las Casas, la ville où nous séjournions et chef-lieu du district judiciaire, 
accueille également un grand nombre d’organisations gouvernementales et non 
gouvernementales d’aide aux indigènes, de défense des droits de l’homme et des centres de 
recherche, l’enquête a donc été menée également autour de ces structures. L’observation des 
conduites au quotidien, la réalisation d’entretiens et la consultation des archives des tribunaux 
ainsi que le journal de terrain ont été les préoccupations de l’enquête de terrain. 
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nombre d’instances judiciaires et extra judiciaires de règlement des conflits, 
nous devions convenir à une rencontre plus subtile des différents univers 
juridiques. 

L’expression de la diversité se manifestait dans une sphère régionale, 
dans le domaine de villages indigènes proches. Cette situation ainsi que la 
revendication d’une identité indigène davantage perceptible dans la région 
des hautes terres du Chiapas expliquent l’orientation de notre choix. La 
nouvelle phase du travail de terrain cherchait à explorer des hypothèses de 
recherche comme le forum shopping1, ou encore celle du multijuridisme2. 

Le déroulement des audiences a suscité un intérêt particulier et nous a 
conduite à une observation plus systématique des audiences conciliatoires. 
Une faible maîtrise de la langue tzotzil, parlée dans la région, limitait notre 
compréhension des argumentations des uns et des autres lors des audiences, 
mais paradoxalement, cette sujétion nous a permis d’assister à tout type 
d’audience, notre présence n’étant pas perçue comme compromettante. Le 
Tribunal de Paix et de Conciliation Indigène s’est révélé donc le lieu 
privilégié d’observation. 

Lors du troisième et dernier travail de terrain (Chiapas : février-avril 
2003), nous avons privilégié l’argumentation juridique du discours 
conciliatoire des uns et des autres au cours des audiences dans l’enceinte des 
Tribunaux de Paix et de Conciliation Indigène. Pour cette phase du travail de 
terrain, nous nous sommes basée sur l’enregistrement, la traduction et la 
transcription d’audiences et sur l’élaboration de guides d’entretiens afin de 
compléter et de systématiser les informations reçues à l’occasion des 
précédents entretiens. Ainsi se délimita le champ d’études autour des 
Tribunaux de Paix et de Conciliation Indigène de San Juan Chamula et de 
Zinacantán, deux villages des hautes terres du Chiapas parlant la langue 
tzotzil. 

Rappelons que le but de l’enquête de terrain n’était pas d’établir une 
ethnographie des populations tzotzil de San Juan Chamula et de Zinacantán ; 
l’altérité, objet de notre étude, est bien l’altérité juridique des villages 
étudiés, cette nuance, qui implique une grande différence méthodologique, 
doit être retenue d’emblée. L’analyse de l’altérité juridique ne répond pas à 
un désir de folklorisation qui mettrait l’accent sur la séparation mais à un 
désir d’identification des composantes du phénomène juridique 
contemporain. 

                                                 
1 C’est le choix apparent qui se présente au justiciable de saisir une instance de règlement et 
non une autre. 
2 Cette notion fait référence aux multiples appartenances mobilisées par les acteurs et 
stratégiquement mise en œuvre dans le jeu juridique. Voir Étienne Le Roy, 1998, 
« L'hypothèse du multijuridisme dans un contexte de sortie de modernité », Théories et 
émergences du droit : pluralisme, surdétermination et effectivité, Lajoie A., Macdonald R. A., 
Janda R., Rocher G. (éd.), Bruxelles, Bruylant/Thémis, pp. 29-43. 
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Notre étude porte sur la « prise en charge des différends ». Le processus 
du règlement des conflits1 offre, à notre sens, un champ de rencontre avec le 
Droit car « le règlement de quelque trouble que ce soit mettra l’intérêt de 
chacun à la hauteur de la destinée du groupe2 ». C’est l’intérêt de la méthode 
anglo-américaine du dispute-processing3. Le différend en tant qu’unité 
d’analyse est considéré comme un « atome juridique » permettant de lire la 
totalité du génie juridique d’un groupe social. Le différend abordé 
singulièrement ancre le juridique dans sa plus petite expression sociologique 
et désolidarise l’observation du juridique du rapport à un système de droit 
particulier. Aborder le règlement des conflits nous a permis de dépasser les 
catégories de droit indigène, us et coutumes, systèmes normatifs indigènes, 
expressions assez vagues, confuses et surtout asymétriques par rapport à la 
catégorie de « droit étatique4 ». 

L’étude se circonscrit à une juridiction précise : le Tribunal de Paix et 
Conciliation indigène, un « espace » à l’interface de différentes 
représentations de la justice et de la solution des conflits. Dans cet espace où 
se croisent divers référents du social et du juridique, les acteurs produisent 
une normativité tout en appliquant une notion de justice qui reste teintée du 
contexte dans laquelle elle apparaît, autrement dit, elle reste très endogène. Il 
ne s’agit en aucun cas de réduire la notion de justice dans les communes 
                                                 
1 Au cours du travail nous utilisons indistinctement les termes de conflits et de différends. 
Cependant, précisons que le terme « conflit », conflicto, posait un certain nombre de 
problèmes à nos interlocuteurs de terrain : quand nous leur demandions quels types de conflits 
se présentaient le plus fréquemment, ils répondaient sans hésiter qu’il n’y avait pas de conflits 
chez eux. Ne s’agissant pas de luttes, guerres, conflits régionaux ou intra-communautaires, le 
terme de différend semble plus approprié pour faire référence aux situations de désaccords 
familiaux. 
2 Louis Assier-Andrieu, 1999, « La genèse réaliste de l’anthropologie du droit. Étude sur La 
voie Cheyenne », La voie Cheyenne. Conflit et jurisprudence dans la science primitive du 
droit, op. cit., p. XI. 
3 À la fin des années 1960 et au début des années 1970, l’anthropologie du droit américaine 
oriente l’analyse vers l’étude des processus au détriment de celui des normes et l’étude du 
comportement des acteurs individuels au lieu de celui des structures juridiques. L’intérêt 
n’était plus d’analyser comment les juges ou les tierces personnes arrivaient à une décision de 
justice, mais plutôt d’étudier comment la population percevait et s’impliquait dans les conflits 
de la vie quotidienne. Certains anthropologues ont fait appel à l’anthropologie politique pour 
explorer les facteurs sociopolitiques qui influencent les décisions des parties en conflit et des 
tierces personnes lors du règlement. Laura Nader, Sally Falk Moore et Jane Collier 
s’inscrivent dans cette démarche. Quelques années plus tard, John Comaroff et Simon Roberts 
argumentent que les disputes devaient être analysées en ce qu’elles apportent à la 
compréhension des relations entre actions individuelles et structures sociales, et non pas pour 
y déceler les facteurs qui déterminent la solution des différends. Ils affirmaient l’existence 
universelle d’institutions juridiques ou leur équivalent pour régler les différends et orientaient 
donc l’analyse vers l’exploration de comment se produisent les préceptes et accords normatifs 
du conflit ainsi que la place de l’intérêt individuel à l’intérieur de systèmes socioculturels 
englobants. Jane Collier, 1995, El derecho zinacanteco. Procesos de disputar en un pueblo 
indígena de Chiapas, México, UNICACH-CIESAS, pp. 9-11. 
4 Il s’agit d’expressions couramment utilisées par les populations indigènes elles-mêmes. 
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indigènes à la dynamique observée dans le Tribunal, mais d’approcher 
certaines de ses manifestations à travers cette fenêtre privilégiée pour 
l’observation. 

Vers la fin du premier travail de terrain (janvier, mai-août 2001), nous 
nous sommes intéressée plus particulièrement aux conflits conjugaux. Lors 
des enquêtes de terrain postérieures le choix s’est révélé d’autant plus 
pertinent que les juges de paix et conciliation et les secrétaires-greffiers 
s’accordaient à dire que les affaires familiales étaient les plus fréquentes. 
D’après les données de 2001 du Tribunal suprême de Justice de l’État du 
Chiapas, les affaires familiales représentent environ 58% des litiges portés 
devant le Tribunal de Paix et de Conciliation indigène de Zinacantán, et 30% 
des controverses connues par celui de San Juan Chamula, à la même période. 

L’État, la multiculturalité et le Droit sont donc les éléments qui se 
trouvent au cœur de notre problématique. Le Mexique, comme beaucoup 
d’États contemporains, est un pays multiculturel. Les imaginaires historiques 
autour de cette multiculturalité, qui en réalité est davantage sociale 
qu’ethnique, sont le Mexique « métis », d’une part, et les populations 
indigènes, d’autre part1. Le Mexique « métis » est celui de la structure 
étatique et institutionnelle, d’une société occidentalisée qui représente selon 
les chiffres officiels quatre-vingt-dix pour cent de la population ; il constitue 
le référent dominant du pays. Les populations indigènes, elles, construisent 
et réinventent une identité ethnique et culturelle. Elles réaffirment de nos 
jours, avec vigueur, leur droit à la différence, le respect et leur juste place à 
l’intérieur du cadre étatique. Ces populations ne peuvent et ne veulent plus 
être écartées d’un véritable projet de « nation2 ». Elles réclament un projet 
qui les inclut sans les diluer dans une identité homogène, c’est-à-dire, 
reconnaissant et tenant compte de leur diversité culturelle, sans avoir comme 
ultime objectif l’assimilation. Face à la valorisation de l’individu et de la loi 
utilisée contre les pluralismes statutaires et coutumiers, les peuples, de leur 
propre voix, revendiquent la reconnaissance de leur différence culturelle et 
une influence croissante dans la vie sociale et juridique des États. L’enjeu 
des sociétés contemporaines n’est plus celui de choisir entre la construction 

                                                 
1 L’ensemble de la population mexicaine est biologiquement métis, ceci s’applique aux 
populations dites indigènes et à celles identifiées comme non indigènes. Les populations 
méso-américaines, les populations en provenance de la péninsule ibérique – conquistadors, 
missionnaires, administrateurs, population en générale - et celles de l’Afrique noire - arrivées 
sur le continent par la traite négrière – sont à l’origine de ce métissage. Cependant, différentes 
appartenances identitaires, ethniques et sociales sont véhiculées et se construisent à partir des 
catégories de métis et d’indigène au Mexique. 
2 « Le monde que nous voulons est un monde qui doit pouvoir contenir plusieurs mondes. La 
patrie que nous construisons est une patrie où doivent pouvoir entrer tous les peuples, avec 
leurs langues, afin que tous y marchent et y rient dessus, afin que tous contribuent à ce que 
cette patrie se lève. » Sous commandant Marcos, janvier 1996, « Quatrième déclaration de la 
jungle Lacandone », cité par Manuel Vázquez Montalbán, 2003, Marcos, le maître des 
miroirs, traduit de l’espagnol par Gabriel Cayo, Paris, Mille et une nuits, p. 343. 

Licence accordée à Akuavi Adonon  akuaviadonon@gmail.com - ip:189.146.147.46



 29

d’une société multiculturelle et l’édification d’une société culturellement 
homogène. Les sociétés se trouvent plutôt face au défi d’envisager une 
interculturalité adaptée à leur histoire et à leur population afin de concilier la 
diversité culturelle et identitaire d’une part, et la cohésion sociale et politique 
d’autre part. 

Nous vivons également la mise en cause des mythes juridiques modernes 
qui assimilent le Droit à l’État et qui n’envisagent le Droit que comme un 
droit étatique. Le monopole de l’État dans la mise en forme de la régulation 
sociale n’est plus perçu comme une réalité. D’autres manifestations existent 
au-delà de l’aspect folklorique ou exotique qu’elles inspirent aux juristes 
positivistes. On ne souligne pas assez la permanence de conceptions 
particulières de la justice en dépit des multiples ruptures historiques que les 
populations indigènes du Mexique ont vécues. Un rappel historique et 
l’examen des pratiques contemporaines révèlent, néanmoins, le fil 
conducteur d’une pensée juridique, une continuité qui rime avec influences, 
mouvement et devenir, aussi paradoxal que cela puisse paraître. 

Du point de vue juridique, cette problématique se cristallise au Mexique 
principalement autour de deux positions : être pour ou être contre la 
reconnaissance constitutionnelle des droits des peuples indigènes. Ceux qui 
sont pour une telle reconnaissance discutent des modalités ou des limites 
qu’elle doit revêtir. Ceux qui s’y opposent dénoncent l’aberration juridique 
que cela implique, le retour au passé, etc. Très peu nombreux sont les 
juristes qui saisissent l’occasion d’interroger les fondements théoriques et 
philosophiques de la pensée juridique dominante et d’y porter un regard 
critique1. Notre réflexion s’inscrit dans cette perspective. 

La question principale que pose cette étude est d’élucider comment se 
produit la rencontre de différents ordres juridiques dans la pratique des 
acteurs2. D’après notre hypothèse de départ, la rencontre ne se traduit pas par 
une opposition ou une confrontation des référents mais par leur interaction. 
L’hypothèse s’est confirmée : cette interaction – qui n’est pas fusion ou 
mélange indifférencié des référents dans la création d’une nouvelle 
manifestation de la juridicité – s’apparente davantage à l’articulation, à la 
complémentarité. Notre thèse consiste donc à montrer le processus 
d’interaction d’ordres juridiques distincts comme une « porosité » où les 
référents juridiques mis en mouvement par les acteurs se rencontrent, se 
croisent, se décroisent, se recroisent, dans la perméabilité du phénomène, 
tout en restituant une vision particulière et endogène de la justice. 
                                                 
1 D’ailleurs, le culte du droit et de la loi au Mexique comme des entités désincarnées 
surplombant la société est de plus en plus présent dans le discours des juristes et des non-
juristes. L’argument de légalité semble s’ériger par-dessus ceux de justice, justice sociale ou 
de légitimité. 
2 Derrière cette question d’autres se dissimulent : comment se lient le droit et la culture ? 
Comment se manifestent les conceptions de la justice ? Nous aborderons ces questions au 
cours de nos développements. 
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L’argumentation se décline en trois parties. Nous commençons par la 
restitution de l’observation de terrain, car c’est bien à partir de ces 
observations que nous bâtissons la réflexion ; nous avons donc fait le choix 
délibéré de plonger le lecteur d’emblée dans ce phénomène juridique. Cette 
présentation exige la patience de ne trouver que postérieurement certains 
éléments explicatifs. 

La première partie, La singularité d’une pratique juridique, restitue 
l’observation de terrain. Le règlement des conflits est examiné dans la sphère 
interne des villages et dans la sphère externe, celle de la ville de San 
Crislóbal de Las Casas, très en relation avec les populations villageoises. 
Nous nous arrêtons ensuite sur l’analyse du rituel juridique d’un des lieux 
privilégiés pour l’observation : le Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène.  

La deuxième partie, Horizons juridiques de la multiculturalité : lecture 
diatopique et diachronique, représente une prise de distance spatiale et 
temporelle afin de mieux saisir le contexte dans lequel s’inscrivent les 
manifestations de la justice dans les villages de San Juan Chamula et de 
Zinacantán. La prise de distance temporelle nous aidera à situer différentes 
représentations sur la justice à l’aide de la théorie des archétypes juridiques 
de Michel Alliot. Cet angle de vue est schématique parce qu’il survole des 
siècles d’histoire et sépare des univers de représentations « indiens » et 
« occidentaux ». Cette caractérisation aidera cependant à mettre en lumière 
les imaginaires qui circulent dans la gestion juridique contemporaine de la 
différence culturelle au Mexique. 

La troisième partie, Dynamique endogène de prise en charge des 
différends, opère un nouveau changement d’échelle ; nous rejoignons la 
sphère locale. L’exercice d’élucider l’originalité du phénomène juridique 
exige de s’écarter, dans la mesure du possible, des référents dominants de la 
pensée juridique afin de découvrir la logique du fonctionnement du 
règlement des conflits. L’oralité juridique comme une théorie du Droit1 
méritera d’être testée dans le contexte des villages indiens. C’est le moment 
du décryptage, de la configuration du croisement des référents socioculturels 
et juridiques par le biais de l’analyse de l’argumentation juridique : la mise 
en évidence des techniques orales formellement organisées et l’identification 
d’une série de modèles de conduite et de comportements constituent la base 
à partir de laquelle se cristallise la décision de justice. 

                                                 
1 Voir Étienne Le Roy, 1974, « Justice africaine et oralité juridique. Une réinterprétation de 
l'organisation judiciaire 'traditionnelle' à la lumière d'une théorie générale du droit oral 
d'Afrique Noire », Bulletin de l'IFAN, série B, nº3, T. XXXVI, pp. 559-591. 
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PREMIERE PARTIE 
 

LA SINGULARITE D’UNE PRATIQUE JURIDIQUE 
 
 
 
Tel le voyage initiatique du chercheur qui découvre le terrain pour la 

première fois, les chapitres de cette première partie invitent à une sorte 
d’initiation au phénomène du règlement des conflits dans les villages de San 
Juan Chamula et de Zinacantán. Nous avons d’ores et déjà affiché en 
introduction l’orientation descriptive de cette partie, compte tenu des 
particularités d’un phénomène dont les caractéristiques échappent à une 
lecture classique du droit. Du seul point de vue du droit étatique, la 
complexité serait aisément traduite en chaos ou en désordre susceptibles 
d’être enrayés par une action législative plus stricte ou par la mobilisation de 
moyens d’envergure pour la formation des fonctionnaires judiciaires. 
Cependant, la lecture ici proposée ne considère pas les pratiques au-delà du 
droit étatique comme des débordements mais comme du Droit en lui-même. 
Cette précision quant à l’approche annonce la tonalité de toute notre 
démarche. Si l’étude porte sur les villages de San Juan Chamula et de 
Zinacantán, nous observons néanmoins que le phénomène ne se réduit pas 
uniquement au domaine de ces deux villages. Certains différends sont en 
effet résolus au sein d’institutions ou instances diverses de la ville de San 
Cristóbal de Las Casas, par exemple. Dans le premier chapitre, nous 
tenterons de dresser un répertoire des instances de prise en charge des 
différends, qu’elles soient internes ou externes aux villages et qu’elles soient 
judiciaires ou extrajudiciaires. Le deuxième chapitre sera consacré à 
l’instance du Tribunal de Paix et de Conciliation Indigène, afin d’analyser 
plus en détail ce qui peut être identifié comme un double enracinement 
institutionnel. 
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CHAPITRE 1 
 

LES LIEUX D’UNE « POLYCENTRICITE » JURIDIQUE 
 
 
 
Il semble important de commencer par préciser la terminologie utilisée 

dans le titre du chapitre : « les lieux d’une polycentricité juridique », afin de 
mieux cerner l’orientation de l’argumentation. Selon les termes d’André-
Jean Arnaud, la notion de polycentricité se réfère à une  

« […] multiplicité d’organes de régulation, au nombre desquels ceux de la 
traditionnelle régulation juridique ne sont pas toujours - ni forcément - 
prédominants. Par opposition à l’image traditionnelle d’un droit issu d’un 
seul centre, l’État-nation, la polycentricité désigne la multiplicité de centres 
de décision juridique dans un système donné, ce qui exclut la structure 
pyramidale du droit dessinée par Kelsen […]1. »  

 
Dans le milieu qui retient notre attention, cette polycentricité se traduit 

par l’existence de différents lieux de règlement des conflits. Le lieu, ou 
forum, est abordé comme un espace qui se distingue de l’instance judiciaire 
proprement dite, du fait qu’il n’est pas nécessairement lié ni à la hiérarchie 
ni aux procédures judiciaires du droit étatique. Les lieux de la polycentricité 
en question seront abordés comme les endroits ou les institutions où les 
conflits sont réglés.  

Cette diversité qui s’érige institutionnellement ou spontanément comme 
lieux de justice sera abordée en deux sections. La première traitera du 
domaine interne des villages indigènes étudiés, et la seconde, des forums 
extérieurs, néanmoins en relation avec la population des villages. 
 
Dans la sphère du village 

 
Le domaine de l’organisation interne de certains villages indigènes 

évolue de manière assez indépendante de l’organisation sociale et même 
politique du reste de la population. Les logiques et conceptions qui fondent 
certains phénomènes ont souvent une particularité « indigène » et surtout 
endogène. La relation entre la notion d’autorité et la fonction de rendre la 
justice en est une illustration. Nous nous intéresserons donc, dans un premier 
temps, aux particularités de cette relation entre autorité et justice dans le 
cadre des villages de San Juan Chamula et de Zinacantán. Dans un deuxième 
temps, nous présenterons les différents forums contemporains de règlements 
des conflits. 

                                                 
1 André-Jean Arnaud et Maria José Fariñas Dulce, 1998, Introduction à l’analyse 
sociologique des systèmes juridiques, Bruxelles, Bruylant, p. 313. 
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Les Autorités « traditionnelles » et la justice 
 
Les villages indigènes de la région des hautes terres du Chiapas sont 

gouvernés par un système d’« Autorités » assez complexe et qui diffère d’un 
village à un autre. Les « Autorités1 », Autoridades, comme les appellent les 
Indiens, configurent la structure gouvernementale. Les villageois leur 
doivent respect et reconnaissance mais à leur tour, ils exigent de ces 
Autorités un comportement honorable en fonction de « la dignité » dont ils 
sont investis. 

Dans la tradition tzotzil, l’homme et la femme doivent servir leur peuple 
et les divinités. Si l’homme travaille pour le bien-être de sa famille, il doit 
aussi contribuer au travail collectif et consacrer une partie de son temps, de 
son travail et de sa personne au bénéfice de son peuple. Tout homme vivant 
en couple a l’obligation de servir sa collectivité en exerçant une fonction 
politique ou religieuse. Cette responsabilité n’est pas exclusive à l’homme ; 
la femme en est investie au même titre que son compagnon. Elle participe 
également aux cérémonies les plus importantes. C’est à partir du service 
rendu au village et du cumul des responsabilités assumées que le statut et le 
prestige sont déterminés dans la société2. Le système d’Autorités des villages 
étudiés - qui d’ailleurs empiète sur le gouvernement municipal3 - est 
intimement lié à la fonction de rendre la justice, la notion d’Autorité y étant 
directement associée. Les lignes qui suivent présenteront les particularités de 
cette association Autorité/Justice, pour ouvrir ensuite la réflexion sur 
l’évolution du système d’Autorités dans chacun des villages, système 
d’Autorités qui subsiste, malgré les influences externes. 

Le système d’Autorités dans les villages de San Juan Chamula et de 
Zinacantán se présente, par certaines de ses caractéristiques, comme un 
vestige de l’organisation coloniale. Les frontières entre les fonctions 
                                                 
1 C’est pour bien différencier le sens particulier accordé à l’Autorité dans le milieu indigène 
du sens courant d’autorité, que nous préférons utiliser le A majuscule.  
2 Frank Cancian, 1989, Economía y prestigio en una comunidad maya. El sistema religioso de 
cargos en Zinacantán, México, Dirección General de Publicaciones del Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes – Instituto Nacional Indigenista, p. 45. 
3 L’utilisation du terme « gouvernement » s’agissant du domaine de la commune ne doit pas 
surprendre. Le Mexique, en tant que République fédérale, a trois niveaux de gouvernement : 
le gouvernement fédéral, les gouvernements des 31 États fédérés (considérés comme Libres et 
Souverains) et le gouvernement municipal. La Constitution fédérale de 1917, comme un des 
résultats de la lutte révolutionnaire initiée en 1910, adopte la notion de Municipio libre. 
L’article 115 prévoit l’adoption du gouvernement républicain, représentatif et populaire, 
comme régime interne des États fédérés, et prévoit comme base de leur division territoriale et 
de leur organisation politique et administrative le municipio libre. Avec le qualificatif de 
« libre » et, compte tenu du contexte post-révolutionnaire au Mexique, les rédacteurs de la 
Constitution ont accordé une autonomie à l’organisation de la commune. Selon le premier 
alinéa de l’article 115, chaque commune doit être gouvernée par un conseil municipal élu au 
suffrage universel direct, composé d’un maire, presidente municipal, et du nombre d’adjoints 
que chacun des États fédérés détermine. 
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exécutives et les fonctions judiciaires du gouvernement ne sont pas nettes ; 
de la même manière, les fonctions de l’autorité civile ne se distinguent pas 
non plus des fonctions de l’autorité religieuse. L’obligation de rendre la 
justice, thème qui se trouve au cœur de notre réflexion, concerne plusieurs 
de ces catégories de fonction sans qu’elle soit uniquement associée à la 
fonction judiciaire. Ces considérations s’appliquent aux deux villages, même 
si la configuration du système d’Autorités à San Juan Chamula ne se 
présente pas de la même manière qu’à Zinacantán. 

San Juan Chamula se caractérise par une multiplicité d’Autorités et une 
fonction judiciaire partagée. Le abtel patan, travail-contribution en tzotzil, 
représente un service communautaire. Dans la vision chamula, quiconque 
assume une responsabilité vis-à-vis de la communauté est considéré comme 
un dignitaire, une Autorité du village1. Le « travail-contribution » assuré par 
les Autorités comprend le j’abtel patan et le nichimal abtel. 

Le nichimal abtel est le travail réservé aux Autorités religieuses qui sont 
chargées du rituel des offrandes, de l’entretien des statuettes des saints de 
l’église et des fêtes religieuses2. Les villageois intéressés par ce type de 
responsabilité, de dignité, s’adressent aux Autorités en fonction pour avoir la 
charge de leur préférence. Les Autorités n’ont pas de mal à trouver les 
nouveaux dignitaires religieux, il y a même des listes d’attente de dix à vingt 
ans pour occuper certaines fonctions. 

Les j’abtel patan sont les Autorités qui assurent le fonctionnement du 
gouvernement civil de la commune de San Juan Chamula. Elles peuvent être 
« constitutionnelles » ou « traditionnelles ». 

Les Autorités dites « constitutionnelles » correspondent à la structure 
administrative du conseil municipal prévue à la fois par la Constitution 
mexicaine (d’où l’expression d’Autorités constitutionnelles) et par la 
législation de l’État du Chiapas. Le conseil municipal se compose d’un 
maire, d’un syndic titulaire, d’un syndic suppléant et d’un nombre variable 
d’adjoints au maire selon l’importance démographique de la commune, dans 
le cas de San Juan Chamula, six adjoints au maire titulaires et trois 
suppléants3. Le trésorier, le secrétaire et le juge de paix et de conciliation 

                                                 
1 Nous traduisons l’expression espagnole llevar un cargo et le sens accordé à cette expression, 
dans les villages indigènes, par celle de « porter une dignité ». Toutes les personnes qui sont 
investies d’une dignité font donc partie des Autorités du village. 
2 Les fêtes religieuses les plus importantes à San Juan Chamula sont la fête du Carnaval, la 
fête de Saint-Jean - patron du village -, et la fête de la Toussaint. 
3 Loi organique municipale de l’État du Chiapas. Article 20 : « Les conseils municipaux 
seront composés : … » 
D’un maire, un syndic titulaire et un syndic suppléant, six adjoints au maire titulaires, trois 
adjoints au maire suppléants élus par majorité relative, dans les communes où la population 
est supérieure à 7 500 habitants et inférieure à 100 000 habitants. » Notre traduction du texte 
suivant : « Artículo 20: Los ayuntamientos estarán integrados por: […] 
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indigène ainsi que le juge suppléant sont également considérés par les 
villageois comme des Autorités du village.  

En 1962, à la suite de la réforme visant l’unification de l’administration 
municipale, les conseils municipaux sont élus désormais pour trois ans, et ce 
dans toutes les communes des États de la République mexicaine. À San Juan 
Chamula, comme à Zinacantán et dans grand nombre de villages indigènes, 
l’élection se fait plutôt en assemblée populaire et à main levée bien que la 
Constitution mexicaine prévoie l’élection directe au suffrage universel par 
scrutin secret (Article 116.IV.a). Dans les villages indigènes des hautes 
terres du Chiapas, une assemblée populaire précède l’élection officielle et 
c’est lors de cette assemblée que les fonctionnaires sont élus. Chaque 
hameau appartenant à la commune présente ses candidats et les groupes de 
soutien se forment et se rassemblent autour de ces candidats. Le jour de 
l’assemblée populaire, qui se déroule généralement à la place principale du 
chef-lieu municipal, chaque candidat se présente devant le public. Celui qui 
compte le plus grand nombre d’adhésions sera désigné pour le poste de 
maire et les autres membres du conseil municipal seront désignés en fonction 
du nombre d’adhésions qu’ils auront réunies. Moindre sera le nombre de 
voix, moins important sera son poste dans la hiérarchie administrative. En 
principe, la plupart des membres du gouvernement municipal y sont élus. 
Les postes subalternes sont pourvus par des personnes désignées par ces 
élus. 

Jusqu’en 2000, année où le parti de droite Parti Action nationale (PAN) a 
gagné les élections, les personnes élues en assemblée se présentaient à 
l’élection officielle sous les sigles du Parti de la Révolution institutionnelle 
(PRI), parti hégémonique qui est resté 70ans à la tête du gouvernement 
fédéral. Le jour de l’élection, les candidats précédemment désignés en 
assemblée étaient confirmés comme officiellement élus. À l’heure actuelle, 
cette procédure d’élection perdure mais cause de plus en plus de conflits et le 
mécanisme commence à s’effriter avec la transition politique1 et l’influence 
du système de partis dans la sphère des villages. L’élection en assemblée 
populaire n’est plus une élection définitive et tend à se transformer 
davantage en une sélection de candidats. 

Les Autorités constitutionnelles sont perçues comme le lien avec 
l’extérieur, le lien politique et de communication avec le gouvernement de 

                                                                                                                   
Un presidente, un síndico propietario y un suplente, seis regidores propietarios, tres suplentes 
de mayoría relativa en aquellos municipios cuya población sea de más de 7,500 habitantes y 
no exceda de 100,000 habitantes […]. » 
La population totale de la commune de San Juan Chamula est d’environ 50 000 habitants pour 
une surface de 393,65 km2. Zinacantán compte une population d’environ 25 000 habitants et 
sa surface est de 171 km2, la commune se trouve dans le même cas de figure concernant 
l’intégration du conseil municipal. 
1 Après 12 ans, correspondant à deux mandats de gouvernements de droite du PAN, le PRI a 
été réélu lors de la présidentielle en 2012.  
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l’État fédéral ou de l’État du Chiapas. Les Autorités dites 
« traditionnelles1 », elles, jouent un rôle quelque peu différent. 

Les Autorités « traditionnelles » trouvent historiquement leur origine 
dans l’organisation coloniale. La commune de San Juan Chamula est 
historiquement composée de trois grands quartiers : le quartier de Saint-Jean, 
le quartier de Saint-Pierre et le quartier de Saint-Sébastien, moins important 
en surface et en nombre d’habitants que les deux autres. Chaque quartier a 
un nombre spécifique d’Autorités. Au moment de l’enquête, les quartiers de 
Saint-Jean et de Saint-Pierre avaient chacun six maires traditionnels 
(alcaldes), quatre adjoints aux maires (mal kaviltoetik), quatre gouverneurs, 
deux syndics, six « agents de police » (mayoletik) et six greffiers 
(escribanos), trois d’entre eux travaillaient avec les maires et les adjoints et 
les trois autres avec les gouverneurs et les syndics. Le quartier de Saint-
Sébastien avait moins d’Autorités : quatre maires traditionnels, deux adjoints 
aux maires, deux gouverneurs, un syndic, quatre agents de police 
traditionnels et six greffiers. Chaque Autorité a un conseiller, yajotikil, choisi 
parmi ceux qui ont déjà occupé la dignité en question, afin de garantir la 
bonne conduite des cérémonies et des prières, et d’assurer un « bon 
raisonnement », selon leur propre expression, qui puisse aider le nouveau 
dignitaire en fonction2. Pour les habitants de San Juan Chamula, les 
Autorités traditionnelles constituent la base de la tradition du point de vue de 
l’organisation sociale et de la justice. Les Autorités du gouvernement 
traditionnel sont renouvelées tous les ans, les Autorités traditionnelles en 
fonction étant celles qui désignent leurs successeurs. Actuellement, il y a 
beaucoup plus de réticence à vouloir assumer une fonction traditionnelle 
honoraire que des fonctions constitutionnelles rémunérées qui sont beaucoup 
plus convoitées. Le salaire et un plus long mandat (trois ans) semblent être 
des raisons déterminantes. Les Autorités traditionnelles doivent déménager 
avec leur famille et s’installer dans le chef-lieu de la commune durant 
l’année de leurs fonctions, avec les inconvénients que cela implique. Les 
paysans continuaient difficilement à labourer leurs parcelles, les 
commerçants délaissaient leur commerce et les salariés leur travail. La 
situation était si « peu bénéfique » du point de vue économique qu’une 
rémunération de ces fonctions a dû être établie. Le caractère honoraire de ces 
fonctions les rendait moins attrayantes que la fonction administrative des 
Autorités constitutionnelles. 

Les Autorités dites constitutionnelles aussi bien que celles dites 
traditionnelles sont impliquées dans la garantie de la justice. Enrique Pérez, 
                                                 
1 La « tradition » n’est pas liée à ce qui était intrinsèquement indigène ; il s’agit en effet du 
résultat d’une accumulation de référents précoloniaux, coloniaux et du Mexique indépendant 
dans le contexte contemporain des villages indigènes. Cependant la structure des Autorités 
« traditionnelles » est largement héritière de l’organisation coloniale de la Nouvelle-Espagne. 
2 Frank Cancian, 1989, Economía y prestigio en una comunidad maya. El sistema religioso de 
cargos en Zinacantán, op. cit., pp. 147-148.  
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auteur d’un intéressant ouvrage sur la vie quotidienne à San Juan Chamula, 
insiste sur le fait qu’  

« être autorité ne signifie pas selon le dicton populaire ‘aller simplement 
chauffer les bancs du conseil municipal’, il faut bien connaître la dignité qui 
est assumée et respecter les bâtons sacrés de commandement qui sont, pour 
les gens et pour les Autorités, comme les rayons et les représentants du 
Christ-soleil qui confère le sens de la justice et de l’entente parmi les 
hommes1. » 
 
Le maire, plus que le reste des Autorités dites constitutionnelles, est celui 

qui joue le plus sur les deux volets de l’Autorité : le volet constitutionnel et 
le volet traditionnel. Ainsi, le maire représente la commune, la hiérarchie 
administrative et en même temps il doit garantir la sauvegarde des 
« traditions » du village. De nos jours, ce n’est plus indispensable de passer 
par une responsabilité religieuse ou traditionnelle pour pouvoir être élu 
comme maire, ou fonctionnaire du conseil municipal. Ceci ne justifie pas la 
méconnaissance des rituels, des prières et un comportement peu conforme à 
la tradition ; d’où l’importance du yajotikil, conseiller qui doit veiller à ce 
que la bonne gestion des offices soit assurée. Un comportement de la part du 
maire qui ne serait pas en accord avec les traditions pendant les fêtes, par 
exemple, peut lui coûter une sanction, y compris celle d’être enfermé en 
prison pendant quelques heures. 

Les trois types d’Autorités identifiées à savoir, religieuses, 
constitutionnelles et traditionnelles forment un tout ancré dans la tradition 
qui en même temps fait face et se nourrit des influences environnantes, en 
l’occurrence, celles du reste de la population au style de vie plus 
occidentalisé. Chaque type d’Autorité a des fonctions spécifiques dans la vie 
quotidienne du village ; cependant, pour les moments-clefs comme les fêtes 
et certaines cérémonies, toutes les fonctions se confondent sous le même 
signe de l’Autorité. Les commentaires d’Enrique Pérez concernant les 
Autorités illustrent bien cet aspect : « les hommes et femmes de San Juan 
Chamula servent leur peuple dans le but de sauvegarder, maintenir et assurer 
l’ordre social, honorer les Saints qui accordent les bénédictions et le pardon 
à ses enfants afin qu’ils puissent continuer à vivre sur la mère-terre sacrée2. » 

Ricardo Pozas, anthropologue mexicain, soutenait que la structure de 
base de l’organisation politique de San Juan Chamula était en quelque sorte 

                                                 
1 « El ser autoridad no sólo es llegar a calentar las bancas de la presidencia, cómo dice esta 
gente, sino que se debe conocer bien el cargo que se porta y respetar los sagrados bastones de 
poder, que son, para la gente y autoridades como rayos y representantes de Cristo-Sol que 
imparte justicia y entendimiento entre los hombres. » Enrique Pérez López, 1997, Chamula, 
un pueblo tzotzil, San Cristóbal de Las Casas, Gobierno del Estado de Chiapas – CONACULTA 
– CELALI, p. 147. Tous les extraits en espagnol ont été traduits par nous-même pour faciliter la 
lecture et la compréhension. 
2 Idem, p. 232. 
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similaire à celle des premières années de la colonie1. L’organisation du 
pouvoir reproduisait des traits plus « indigènes » que coloniaux. La fonction 
principale du gouvernement colonial était d’assurer la justice, de veiller au 
maintien de l’ordre et au bien-être du peuple. Ces fonctions, liées à une 
pratique syncrétique du catholicisme, ont produit des structures religieuses et 
politiques concentrées en un seul corps gouvernemental. Parmi les fonctions 
des Autorités traditionnelles relevées par Ricardo Pozas dans les années 
1940, se trouvaient celles d’assurer la justice et celles de collecter les fonds 
destinés au financement des services publics. Les problèmes relevant de la 
vie de famille, les réconciliations de toutes sortes, la solution des conflits 
fonciers, etc. constituaient la plus grande partie des affaires traitées par les 
Autorités traditionnelles. Ces Autorités s’installaient à côté du parvis de 
l’église, sur la place centrale ou sous les arcades de la mairie à différentes 
heures de la journée. Elles écoutaient attentivement les plaintes des habitants 
et discutaient longuement chacune d’entre elles. Ce lien entre l’Autorité et la 
fonction d’assurer la justice peut toujours être observé à San Juan Chamula. 
Les choses sont sensiblement différentes à Zinacantán. 

L’anthropologue américain Frank Cancian2, fondateur du projet Harvard 
Chiapas3, insiste sur le fait que, contrairement au système d’Autorités de San 
Juan Chamula, le village de Zinacantán présente une claire distinction entre 
les fonctions des Autorités religieuses et celles du gouvernement civil. Dans 
les années 1960 à 1962, époque à laquelle il fit ses recherches, les conseillers 
municipaux s’occupaient principalement des travaux publics, de rendre la 
justice et des relations avec l’extérieur, tandis que les Autorités religieuses 
garantissaient la bonne conduite des rituels liés au culte catholique : les fêtes, 
l’entretien des églises et des saints. Les fonctionnaires du conseil municipal 
étaient des hommes relativement jeunes dont la qualité principale était celle 
de pouvoir communiquer en espagnol car l’intérêt du gouvernement 
« constitutionnel » était celui d’établir le lien entre le village indigène et la 
structure gouvernementale étatique. Contrairement aux charges religieuses, 
les fonctions civiles du conseil municipal n’accordaient pas de prestige à 
ceux qui les exerçaient. Les villageois percevaient l’expérience comme une 

                                                 
1 Ricardo Pozas Arciniega, 1959, Chamula, un pueblo indio de los Altos de Chiapas, col. 
Memorias del Instituto Nacional Indigenista, México, Ediciones del Instituto Nacional 
Indigenista, pp. 144-145. 
2 Frank Cancian, 1992, « Algunos aspectos de la organización social y religiosa de una 
sociedad maya », Los Zinacantecos. Un pueblo tzotzil de los Altos de Chiapas, Evon Z. Vogt 
(ed.), primera edición 1966, col. Presencias, nº 56, México, Dirección General de 
Publicaciones del Consejo nacional para la Cultura y las Artes – Instituto Nacional 
Indigenista, pp. 317-318. 
3 Le Harvard Chiapas Project était un programme de recherche du Laboratory of Social 
Relations et le Peabody Museum of American Archaeology and Ethnology de l’Université de 
Harvard en partenariat avec l’Institut national indigéniste du Mexique. Dirigé par 
l’anthropologue Evon Z. Vogt, il débute en 1957 et accueille un certain nombre 
d’anthropologues voulant travailler dans la région des hautes terres du Chiapas.  
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perte de temps qui retardait l’accès aux responsabilités importantes de la 
hiérarchie religieuse. Suite à l’uniformisation de l’organisation 
gouvernementale de 1962 déjà mentionnée, la différence des Autorités et de 
leurs fonctions est devenue encore plus nette. Le double système 
d’Autorités, civiles ou constitutionnelles d’un côté et religieuses de l’autre, 
s’est consolidé. D’après notre propre observation de terrain, nous pouvons 
préciser qu’il y a effectivement une distinction des fonctions et que dans la 
gestion quotidienne des affaires civiles, les Autorités religieuses ne jouent 
pas de rôle prédominant, contrairement à ce qui se passe à San Juan 
Chamula. Cependant, les fonctionnaires du conseil municipal sont investis 
de cette notion d’Autorité et ils participent activement aux cérémonies 
importantes du village, y compris toutes les fêtes religieuses. 

S’agissant de la justice, Jane F. Collier, membre du projet Harvard 
Chiapas, dans sa thèse doctorale publiée en 1973, Law and social change in 
Zinacantán1, fondée sur un travail de terrain mené dans les années 1960, 
identifie trois types d’Autorités liées à la fonction de rendre la justice : le 
guérisseur (ilol), l’homme sage, et le maire. 

Les guérisseurs ont joué un rôle important dans le règlement de certains 
conflits. Les habitants de Zinacantán établissaient traditionnellement un lien 
entre les maladies et les châtiments que les ancêtres infligeaient à ceux qui 
ne respectaient pas les normes de convivialité familiale. Ainsi, la cérémonie 
de guérison, pertonal en tzotzil, littéralement de « pardon », a lieu quand les 
membres d’une famille sont en conflit. Afin de guérir la maladie, ils 
demandent pardon aux ancêtres (totilme’iletik, littéralement pères-mères) 
pour faire oublier leur mauvaise conduite2. La cérémonie de guérison a pour 
but de rétablir les liens avec la divinité offensée afin que la maladie des 
« victimes de la colère des ancêtres » disparaisse. Ce type de cérémonie était 
effectué pour régler les conflits entre parents proches par le biais d’une 
réconciliation rituelle. 

Dans les hameaux de la commune de Zinacantán, la médiation de 
l’homme sage était également une forme de règlement des conflits, Jane 
Collier en fait état dans son étude. Les hommes d’un certain âge, connus 
pour leur sagesse, leur prestige, étaient sollicités pour écouter les positions 
des parties en conflit et pour leur proposer des voies de solution afin de 
dépasser la dégradation des relations interpersonnelles. Ils pouvaient 
intervenir dans le règlement de n’importe quelle affaire, du moment que leur 
autorité était reconnue par les personnes impliquées dans le conflit. 

                                                 
1 Étude publiée plus tard en espagnol, Jane F. Collier, 1995, El derecho zinacanteco. Procesos 
de disputar en un pueblo indígena de Chiapas, México, CIESAS – Universidad de Ciencias y 
Artes del Estado de Chiapas. 
2 Evon Z. Vogt, 1992, « Los H’iloletik : Organización y funciones del chamanismo en 
Zinacantán », Los Zinacantecos. Un pueblo tzotzil de los Altos de Chiapas, op. cit., p. 123. 
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Le maire, quant à lui, était décrit par Jane Collier comme l’homme sage 
le plus respecté en matière de règlement des conflits. Il se trouvait à la tête 
de ce que l’auteur appelle dans son étude, le « Tribunal suprême de 
Zinacantán ». C’était effectivement devant la mairie que les disputes de toute 
la commune se présentaient. D’après les habitants de Zinacantán, un conflit 
qui n’était pas résolu chez le maire était un conflit insoluble. Ainsi, le maire, 
toujours accompagné d’autres conseillers municipaux, passait le plus clair de 
son temps à régler les conflits qui lui étaient soumis. Les villageois élisaient 
quatre juges, deux d’entre eux travaillaient pendant deux semaines et les 
deux autres prenaient le relais pour les deux semaines suivantes1. Le rôle des 
juges était plutôt celui de signer les documents officiels. S’agissant d’un 
crime, c’étaient eux qui devaient accompagner le prisonnier à San Cristóbal 
de Las Casas. Ce n’était qu’exceptionnellement, en absence du maire et d’un 
fonctionnaire plus haut gradé, comme le syndic par exemple, que le juge 
pouvait présider une audience de règlement de conflit. La personne qui 
voulait régler un conflit le soumettait au maire. Après une demande rituelle 
d’une des parties, le maire fixait l’heure et le jour de l’audience et envoyait 
un mayol, agent de police, pour informer l’autre partie. L’audience se tenait 
devant le portail de la mairie en présence d’autres fonctionnaires, le maire 
assis sur un banc interrogeait les parties et proposait des solutions. La 
solution devait nécessairement passer par la réconciliation2. 

La fonction de rendre la justice a toujours été collégiale mais, avant la 
création des Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène, le maire était le 
personnage principal. Actuellement, les deux juges, le juge titulaire et le juge 
suppléant, concentrent autour d’eux la fonction du règlement des conflits, 
bien qu’accompagnés des conseillers municipaux3. 

Nous pouvons constater que les différents types d’Autorités, 
principalement celles identifiées comme constitutionnelles et religieuses, ne 
sont pas pour autant totalement indépendantes les unes des autres. À 
Zinacantán, comme à San Juan Chamula, ces Autorités n’en font qu’une au 
village et, par conséquent, les Autorités qui gèrent le gouvernement civil en 
tant que fonctionnaires municipaux agissent également conformément aux 
traditions et assurent leur maintien. Cet enchevêtrement de systèmes et de 
fonctions mérite une réflexion pour souligner sa complexité. 

Entre le système d’organisation prévu par la législation mexicaine et les 
vestiges de l’organisation coloniale et même préhispanique toujours 
observables, le système d’Autorités des villages indigènes est en évolution 
permanente. Plus que la disparition du système le plus ancien au bénéfice du 

                                                 
1 Frank Cancian, 1989, Economía y prestigio en una comunidad maya…, op. cit., p. 35.  
2 Jane F. Collier, 1995, El Derecho Zinacanteco. Procesos de disputar en un pueblo indígena 
de Chiapas, op. cit., pp. 56-57. 
3 Informations obtenues lors de notre enquête de terrain menée à plusieurs reprises entre 2000 
et 2003. 
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plus nouveau, l’évolution du système d’Autorités semble traduire une 
accumulation des systèmes et des fonctions. 

Ricardo Pozas écrivait en 1959, dans son ouvrage Chamula. Un pueblo 
indio de los Altos de Chiapas, qu’il y avait à San Juan Chamula un 
chevauchement des Autorités constitutionnelles et des Autorités 
traditionnelles. Une telle situation, disait-il, ne pouvait que tendre vers la 
disparition des Autorités traditionnelles et la consolidation du gouvernement 
constitutionnel. L’élimination totale ou partielle de l’organisation 
traditionnelle dépendrait de la force politique du gouvernement 
constitutionnel pour devenir le seul organisme de contrôle politique. Il était 
sûr que la structure du gouvernement étatique finirait par s’imposer. 

L’auteur avait constaté que les membres du gouvernement civil avaient 
abandonné le port rituel du bâton de commandement, symbole du 
gouvernement traditionnel et de l’obéissance que le peuple doit à celui qui le 
porte. Ceci signifiait pour lui que les fonctionnaires se sentaient plutôt agents 
de l’État et non représentants des habitants de San Juan Chamula. 

Fondant son analyse sur le matérialisme historique, il affirmait que le 
processus d’intégration des sociétés « traditionnelles » au modèle capitaliste 
allait permettre l’apparition d’un surplus économique suffisant pour 
maintenir un groupe au pouvoir, ce groupe ayant comme unique occupation 
celle de diriger et de contrôler les populations. Dans cette perspective de 
développement des classes sociales, l’ensemble des Autorités devait 
constituer la classe économique supérieure. D’après Ricardo Pozas, les 
Autorités « traditionnelles » n’avaient pas encore abouti à l’exploitation 
permanente pour devenir la classe économiquement supérieure, par contre 
les Autorités « constitutionnelles », elles, avaient élaboré dès le début un 
mécanisme de caciquisme autorisant les subordonnés à gouverner. Ainsi, les 
Autorités constitutionnelles étaient appelées à faire du gouvernement leur 
occupation permanente et à constituer la classe supérieure à l’intérieur du 
groupe1.  

Selon l’auteur, l’organisation politique de la commune de San Juan 
Chamula était l’exemple du processus de changement des institutions. 
Aucune institution créée ou imposée ne peut se substituer à une autre déjà 
existante ou la déplacer immédiatement. Si la deuxième « prend greffe » 
parce qu’elle répond à un nouveau besoin, elle se superpose à la première 
qui conservera ses fonctions. Au début, elles survivent avec une séparation 
des fonctions ; plus tard, les contradictions inévitables des unes avec les 
autres surgissent jusqu’à ce que la première soit éliminée. Le gouvernement 
des Autorités dites traditionnelles, continue Pozas, représente la structure de 
gouvernement établie par le régime colonial, structure qui a remplacé le 
gouvernement maya, basé autour du centre cérémoniel, destiné aux rituels. 

                                                 
1 Ricardo Pozas Arciniega, 1959, Chamula, un pueblo indio de los Altos de Chiapas, op. cit., 
pp. 133-134. 
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Le gouvernement constitutionnel, imposé comme l’institution qui maintient 
les nouvelles relations avec l’organisation politique de la République 
fédérale, devait également remplacer le gouvernement des Autorités 
« traditionnelles ».  

Sans prétendre faire une analyse ponctuelle de l’argumentation 
précédente, force est de constater, plus de 50 ans après, la permanence du 
système d’Autorités dites traditionnelles à San Juan Chamula, et ceci malgré 
le fait que les villages indigènes de la région soient effectivement entrés dans 
le modèle capitaliste. Mieux encore, les Autorités traditionnelles semblent 
être bien ancrées dans la structure gouvernementale du village. En revanche, 
les projections de Ricardo Pozas semblent plus proches du cas de figure de 
Zinacantán. En effet, la structure gouvernementale de Zinacantán ne 
comprend actuellement que des Autorités dites constitutionnelles, même si 
une analyse approfondie des fonctions des conseillers municipaux peut 
révéler la permanence de fonctions assimilées aux Autorités 
« traditionnelles », comme leur rôle dans les cérémonies rituelles et les fêtes 
du village. 

La perspective analytique développée par Étienne Le Roy dans sa théorie 
du droit oral d’Afrique noire quant à la conception africaine du temps 
juridique et celle de l’organisation de l’appareil juridique nous semble 
éclairante. 

« […] Dans la valorisation du passé, les sociétés traditionnelles ‘mettent leur 
idéal à s’écarter le moins possible de ce passé qu’elles considèrent volontiers 
comme un âge d’or (1)’. 

Dès lors, les institutions sont légitimées par référence à l’origine de la 
société et leur ordonnancement actuel justifié par leur plus ou moins grande 
adéquation à la situation première. 

Dans le domaine juridique, une telle conception a pour incidence de 
rendre impossible une modification directe des institutions originelles 
puisqu’il n’est pas possible de remonter le temps jusqu’à la fondation du 
groupe. La seule possibilité de transformation sociale réside donc dans 
l’adjonction aux institutions précédentes de nouvelles organisations par des 
actes juridiques soit dans des nouveaux domaines, soit pour les mêmes 
données mais dans une orientation nouvelle qui pourra tout au plus entrer en 
‘compétition’ avec les institutions précédentes mais non les détruire. 

Pour ces raisons, les sources et les techniques du Droit ne peuvent que 
s’accumuler, des sources les plus anciennes aux sources les plus récentes1. » 
 
En effet, dans l’évolution du système d’Autorités des villages de San 

Juan Chamula et de Zinacantán, on constate davantage une dynamique 

                                                 
1 Étienne Le Roy, 1974, « Justice africaine et oralité juridique. Une réinterprétation de 
l’organisation judiciaire ‘traditionnelle’ à la lumière d’une théorie générale du droit oral 
d’Afrique noire », Bulletin de l'IFAN, série B, nº3, T. XXXVI, p. 572. 
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d’accumulation et de combinaison d’institutions, qu’une élimination ou 
substitution des institutions anciennes. 

Les systèmes d’Autorités, base du gouvernement des villages de San Juan 
Chamula et de Zinacantán, sont complexes et difficiles à saisir par les 
multiples enchevêtrements des fonctions civiles et religieuses, par 
l’accumulation d’éléments provenant de l’organisation passée et 
contemporaine. Parler de maire ou de juge ne doit pas nous évoquer, dans ce 
contexte particulier, les catégories qu’on leur accorde dans le cadre de la 
séparation formelle des fonctions civiles et religieuses. Nous ne devons pas 
perdre de vue l’imbrication des fonctions civiles et religieuses des Autorités 
dans le milieu indigène, et le lien intrinsèque qui existe entre la 
représentation de la notion d’autorité et celle de la justice. Il s’agit d’une 
justice cosmique ou divine qui englobe également le domaine du règlement 
des différends de la vie quotidienne. Ceci explique la difficulté de parler 
d’une séparation de pouvoirs et d’attribuer aux seuls juges la responsabilité 
de rendre une justice aux connotations transcendantes. Les particularités que 
présente le système d’Autorités dans chacun des deux villages rendent 
compte d’une diversité dans la diversité. Les populations indigènes, même 
celles qui se trouvent dans une même région et parlent une même langue, ne 
forment pas un ensemble homogène face au reste de la population, la 
population majoritaire identifiée comme métisse. Les singularités dans 
l’organisation de la vie sociale, dans l’évolution des institutions et dans la 
gestion des influences ou impositions en font une évidence. 

Une fois abordé le lien existant entre la représentation de l’Autorité et la 
fonction de rendre la justice pour les populations indigènes, la présence de 
différents forums de règlements de conflits, non associés à la fonction du 
juge ou du Tribunal, sera plus facile à envisager. 
 
Forums contemporains de règlements des conflits 

 
Ces développements sur les Autorités et leur lien avec le règlement des 

conflits nous permettent d’envisager plus clairement la polycentricité, en 
termes de multiplicité des lieux de « régulation juridique ». Même si la 
structure étatique n’a pas le monopole des lieux de régulation, elle est 
pourtant bien présente comme nous l’observerons par la suite. 

Nous identifions comme lieux de régulation juridique « traditionnels » 
ceux qui sont plus proches de l’évolution historique de l’organisation des 
villages indigènes que de la structure étatique. Ce qui ne veut pas dire qu’il 
s’agisse de lieux de régulation qui n’ont pas subi d’influences multiples et 
qui n’ont pas évolué dans le temps. En effet, ces lieux « traditionnels » de 
règlement des conflits s’inscrivent parfaitement dans la situation 
contemporaine. Nous aborderons les lieux de décision les plus importants 
que nous avons identifiés dans le domaine du chef-lieu municipal, sans faire 
référence à d’autres qui peuvent être observés dans la sphère des divers 
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hameaux qui composent la commune. Des endroits aussi hétéroclites que la 
place du marché ou la mairie ont un point commun en ce qui concerne le 
règlement des conflits. 

Les habitudes de concentration de la population imposent un rythme 
d’activité au chef-lieu municipal. Le dimanche, jour de marché, est un jour 
de grande activité ; les personnes provenant des hameaux éloignés s’y 
rendent pour vendre et acheter toutes sortes de produits. Dès nos premiers 
entretiens avec les juges et les secrétaires-greffiers du village de San Juan 
Chamula, la réunion dominicale des Autorités a été mentionnée comme une 
instance de règlement des conflits.  

À côté de la place centrale, une place plus petite est prévue pour le 
règlement des conflits. Les Autorités, traditionnellement vêtues et portant le 
bâton de commandement, sont assises sur trois bancs disposés en demi-
cercle. Au milieu, le maire. Quelques mayoletik, agents de police de la 
commune, également vêtus de leur habit traditionnel sont debout non loin 
des Autorités. Tous sont présents, sans exception, tous les dimanches de huit 
heures du matin à midi. Les villageois s’adressent au maire et lui présentent 
leurs requêtes, le maire et les Autorités qui se trouvent à côté de lui leur 
posent des questions. De manière générale, la résolution de chaque conflit ne 
prend pas plus de vingt minutes. Le reste du temps, les Autorités discutent 
ou même somnolent. Si elles se lèvent, elles laissent à leur place leur 
chapeau, le bâton de commandement et un collier de rubans de couleurs, 
qu’elles remettent dès qu’elles regagnent leur place. À midi, toutes les 
Autorités se lèvent, se mettent en rang et font le tour de la place centrale en 
passant devant l’église et devant la mairie, pour se disperser quelques rues 
plus loin. 

Cette réunion dominicale très ritualisée par l’arrivée et la disposition des 
Autorités, par les habits qu’elles portent, par leur présence même sur la place 
jusqu’à leur départ, selon des règles très précises, constitue, d’ailleurs, une 
des attractions pour les touristes qui visitent le village et qui observent sans 
pouvoir prendre de photographies car ceci est strictement interdit. 

La différence entre le règlement des conflits le jour de marché et le 
processus devant la mairie se fonde plus sur le rituel, les affaires traitées ou 
le profil de ceux qui de façon générale se présentent devant cette instance 
étant similaires. À ce sujet, le juge suppléant signale que tout type d’affaires 
y est traité, des affaires familiales, de voisinage, de dettes aux petits litiges 
fonciers1. Le juge titulaire du Tribunal de Paix et de Conciliation indigène de 
San Juan Chamula, Salvador Gómez disait lors d’un entretien effectué le 26 
octobre 2002 : 

« Chamula est un village spécial, les gens sont habitués à aller voir le 
président municipal [le maire] pour résoudre les conflits, qu’ils soient d’ordre 

                                                 
1 Pour ce qui concerne les problèmes fonciers, il y a une juridiction spécifique : le 
commissariat de biens communaux. 
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civil ou familial, ce ne sont que les 10 ou 15 % des plaintes qui sont portés 
devant le Tribunal de Paix et de Conciliation Indigène, petit à petit les 
personnes commencent à connaître le Tribunal et à y présenter leurs plaintes 
mais d’habitude ils s’adressent au président municipal [maire], ce qui lui fait 
une grande charge de travail. »  
 
Le conseil municipal se réunit tous les jours, du lundi au samedi, 

différentes affaires lui sont soumises. L’audience publique se déroule de huit 
heures à midi environ et l’après-midi de seize à dix-huit heures. La salle du 
conseil municipal, dans le bâtiment de la mairie, mesure environ quatre 
mètres de large sur vingt mètres de long. Tout le long des murs, des chaises 
et des bancs sont disposés pour les Autorités traditionnelles et les mayoletik, 
policiers de la commune. Le maire, presidente municipal, et ses adjoints, 
sont assis à une grande table qui fait pratiquement trois mètres. 

Tous les matins, les mayoletik et quelques Autorités vont chercher le 
maire chez lui pour l’accompagner au palais municipal (la mairie). Les 
mayoletik ouvrent les portes de la salle, le maire et les Autorités entrent et 
s’installent. Derrière eux, les personnes qui veulent soumettre une affaire au 
conseil municipal se regroupent en face de la grande table et commencent à 
exposer leur requête selon l’ordre d’arrivée. Il peut s’agir d’une simple 
orientation sur une démarche à suivre, de la signature d’un papier, de la 
demande de financement d’une certaine activité, du règlement d’un conflit 
familial, d’un accident de la route, des affaires de dettes ou de l’organisation 
d’une cérémonie religieuse. Tous les problèmes sont soumis à tour de rôle. 
Les personnes attendent tranquillement leur tour, debout, en face de la 
grande table. Elles viennent souvent de très loin car la commune qui 
comprend 120 hameaux a une superficie de plus de 393 km². Une fois le 
problème résolu, la place est cédée à la personne suivante et ainsi de suite. 

Ces forums de règlement des conflits ne sont pourtant pas les seuls 
existants dans le domaine interne des villages, l’institution judiciaire étatique 
se trouve également présente. 

Le Tribunal de Paix et de Conciliation indigène est une instance 
juridictionnelle placée à la base de la pyramide de l’appareil juridictionnel de 
l’État du Chiapas. C’est un espace qui se situe entre diverses conceptions et 
pratiques de la justice. L’expérience du Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène en tant qu’instance exogène, imposée par le gouvernement de l’État 
du Chiapas, met en évidence la capacité des populations à recevoir et à se 
réapproprier les institutions. Les réflexions de Michel Alliot concernant 
l’acculturation juridique semblent, à ce sujet, particulièrement évocatrices : 
« Il est rare que la loi, même importée, demeure longtemps étrangère. Le 
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droit législatif des peuples en cours d’acculturation montre rapidement son 
originalité1. »  

Ainsi, l’instance du Tribunal de Paix et de Conciliation indigène sera ici 
abordée de façon générale, comme une partie de la diversité des forums dans 
le règlement des conflits des villages indigènes de San Juan Chamula et de 
Zinacantán. Si la création des tribunaux ne peut qu’être associée aux actions 
de domination et d’imposition du gouvernement étatique, non respectueuses 
de la volonté des populations indigènes, il n’en demeure pas moins qu’ils 
font déjà partie du paysage quotidien des villages. Ceci en dépit du fait que 
leur fonctionnement ne correspond pas complètement à leur compétence de 
jure. 

En effet, le gouvernement de l’État du Chiapas a créé des tribunaux 
spéciaux à la suite d’un contexte marqué par des mouvements de 
revendication et par la rébellion de l’Armée zapatiste de libération nationale, 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Ces tribunaux devaient 
traduire « l’esprit de la justice indigène ». Le document préparé par la 
Chambre unitaire indigène2 de la ville de San Cristóbal de Las Casas illustre 
bien le discours officiel. Ce document a été utilisé comme matériel de 
diffusion et nous en reproduisons ci-dessous les éléments essentiels : 

« Le gouvernement de l’État du Chiapas… veillant toujours au bien-être des 
gouvernés et voulant offrir une meilleure administration de la justice, suite à 
la juste réclamation de plusieurs secteurs de la population, publie dans le 
numéro 15 du journal officiel de l’État, le 12 mars 1998, le décret 
numéro 247 qui amende la Constitution politique de l’État du Chiapas en ce 
qui concerne la structure du Suprême Tribunal de Justice, en ajoutant à la 
structure judiciaire, des Tribunaux de Paix et de Conciliation. Le 25 mars de 
la même année, le décret numéro 248 publié dans le numéro 17 du journal 
officiel de l’État, dispose des réformes à la loi organique du pouvoir 
judiciaire de l’État parmi lesquelles se trouve l’inclusion formelle des 
Tribunaux de Paix et de Conciliation Indigène, nommés ainsi dans les 
communes à population majoritairement indigène. 

Précurseurs au niveau national dans l’application d’une justice sui generis 
porteuse de bénéfices pour le secteur social le plus dépourvu, ces tribunaux 
assurent des procédures novatrices dans l’exercice des droits et garantissent à 
nos indigènes l’accès à la justice dans un cadre de respect des droits de 
l’homme. 

Parmi les modalités de fonctionnement des Tribunaux de Paix et de 
Conciliation indigène, la participation des autorités traditionnelles desdites 
communes dans l’administration de justice et l’incorporation des us, 
coutumes, traditions et pratiques juridiques des indigènes dans le règlement 

                                                 
1 Michel Alliot, 1968, « L’acculturation juridique », Encyclopédie de la Pléiade, Jean Poirier 
(éd.), vol. XXIV, Belgique, Éditions Gallimard, p. 1206.  
2 Actuelle Coordination indigène d’après les dispositions de la nouvelle Loi organique du 
Pouvoir judiciaire de l’État, promulguée le 27 novembre 2002 par le décret numéro 2 publié 
dans le journal officiel numéro 140 du même jour. 
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de controverses internes avec la stricte sauvegarde des garanties individuelles 
et le respect absolu des droits de l’homme sont à relever, ainsi que la 
conciliation comme mécanisme privilégié de règlement des conflits, avant la 
sanction […]. 

Ces actions gouvernementales ont été possibles car ceci met en évidence 
la volonté politique de contribuer au processus de pacification et de 
réconciliation avec les peuples indigènes. La création des tribunaux a été le 
résultat des compromis acquis lors des Accords de San Andrés Larráinzar 
[résultat des pourparlers entre le gouvernement et l’EZLN], juste réclamation 
dans les forums de négociations. 

Dans ce contexte surgissent ces instances, reflet d’une avancée dans 
l’administration de la justice du Chiapas enrichie par les savoirs ancestraux 
de ceux qui ont su régler les controverses dans les villages indigènes, pour la 
plus grande joie de la population indigène. »  
 
Les communes à population majoritairement indigène de l’État du 

Chiapas sont donc pourvues d’un Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène. L’objectif affiché était la reconnaissance de la justice indigène par 
l’État. Néanmoins, le caractère impositif de cette mesure, qui cherchait avant 
tout le contrôle d’un aspect échappant au droit étatique, était patent. Trois 
mesures semblent particulièrement éclairantes à ce sujet. 

L’article 46 de la Loi organique du pouvoir judiciaire prévoit que les 
juges de paix et de conciliation indigène, titulaires et suppléants, sont 
désignés par le Tribunal suprême de l’État du Chiapas, en tenant compte des 
propositions des communes. La rédaction de l’article accorde le dernier mot 
au pouvoir judiciaire et ne le contraint pas à désigner les personnes élues par 
la population du village. Le terme « ratification » aurait semblé plus 
pertinent, car un véritable souci de respect de l’organisation interne et de 
l’autonomie des villages indigènes aurait pu pousser le législateur à accorder 
la faculté de désignation des juges aux villages indigènes, selon leurs propres 
modes d’élection et d’organisation politique. Ce qui en outre aurait été plus 
en accord avec l’article 5 de la Loi en matière de Droits et Culture indigènes 
de l’État du Chiapas : 

« Article 5 : Dans le domaine de compétence de l’État, le droit à la libre 
détermination et à l’autonomie des peuples et communautés indigènes du 
Chiapas est reconnu dans toute son ampleur politique, économique, sociale et 
culturelle, consolidant ainsi la souveraineté, la démocratie et les trois niveaux 
de gouvernement, dans le cadre de la Constitution politique des États-Unis 
mexicains1 et de celle de l’État du Chiapas. » 
 
Un élément qu’il semble également intéressant de souligner est le rôle 

secondaire attribué aux Autorités traditionnelles. Plus que la reconnaissance 
d’un mode de règlement des conflits déjà existant, il semble que l’objectif de 

                                                 
1 Il faut rappeler que le nom officiel du Mexique est : États-Unis Mexicains.  
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la loi soit la création d’un nouveau mode de règlement. La Loi organique du 
pouvoir judiciaire accorde aux « Autorités traditionnelles des villages et des 
peuples indigènes » un rôle auxiliaire et accorde le rôle principal au juge. 

Ces dispositions mettent en évidence la négligence du législateur vis-à-
vis de l’aspect traditionnellement collégial du règlement des conflits dans les 
villages indigènes. La confusion du législateur face aux fondements de 
l’autorité, à la structure du système d’Autorités et aux fonctions des 
Autorités elles-mêmes, le conduit à dissocier ou séparer l’autorité du juge de 
celles du reste des Autorités. 

Enfin, à propos du rôle du secrétaire-greffier dans le Tribunal de Paix et 
de Conciliation indigène, Juan Santos Cancino mentionnait que le secrétaire 
devait fournir au juge des éléments d’orientation concernant le droit positif 
et le contenu de la loi1. Le secrétaire-greffier nommé au Tribunal, par le 
Tribunal suprême de Justice de l’État du Chiapas, doit être juriste de 
formation et doit avoir une expérience d’au moins trois ans dans 
l’administration judiciaire. Ces fonctionnaires, transférés sans cesse d’un 
tribunal à un autre2, ne connaissent, la plupart du temps, ni la langue, ni la 
coutume du village. Le secrétaire-greffier est perçu comme un agent du droit 
étatique qui cherche à faire rentrer la coutume dans le cadre du droit étatique 
et cela à coup de procédures3. 

Ainsi, la viabilité et le fonctionnement des Tribunaux de Paix et de 
Conciliation indigène ont été accueillis avec beaucoup de scepticisme en 
raison du caractère arbitraire et unilatéral qui était associé à leur création. 
L’origine des Tribunaux ne pouvait qu’évoquer une imposition qui était 
d’autant plus surprenante que la conjoncture nationale et celle de l’État du 
Chiapas en particulier, faisaient espérer une véritable prise en compte des 
acteurs indigènes dans l’élaboration de programmes gouvernementaux ou 
dans la création d’institutions les concernant. 

Les entretiens réalisés durant l’été 2001 à San Cristóbal de Las Casas 
relevaient cet aspect de manière insistante. Le prêtre Raymundo Sánchez 
Barraza, ancien membre de la Commission nationale d’Intermédiation 
(CONAI)4, notait que les Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène ne 
pouvaient pas être dissociés du rôle que le gouverneur intérimaire de l’État 
du Chiapas, Roberto Albores Guillén (1998-2000), avait joué dans 

                                                 
1 Entretien avec Juan Santos Cancino, secrétaire-greffier du Tribunal de Paix et de 
Conciliation indigène de Zinacantán en fonction, le 21 août 2001. 
2 Entre 2000 et 2003, il y a eu successivement quatre secrétaires-greffiers à Zinacantán et 
deux à San Juan Chamula. 
3 Francisco Gómez Mayorga, « Reformas legislativas y gobierno de transición », document 
inédit.  
4 La CONAI, créée le 13 octobre 1994 dans le but de favoriser le dialogue et la négociation 
entre le gouvernement fédéral et l’EZLN, est dissoute le 8 juin 1998 face à ce que les 
membres de la CONAI ont appelé de claires stratégies de guerre menées par le gouvernement 
fédéral.  
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l’exécution locale de la politique nationale. En effet, le gouverneur Albores 
Guillén avait réuni les acteurs locaux autour d’un « accord pour la paix » et, 
par des actions unilatérales, il avait pu imposer les Tribunaux de Paix et de 
Conciliation indigène. Ce processus a été réalisé, dans un premier temps, 
dans les villages indigènes où le gouvernement du PRI (son parti) avait un 
contrôle corporatiste pour ensuite être imposé dans les autres villages. 
Raymundo Sánchez Barraza soulignait qu’il s’agissait de tentatives pour 
insérer certains aspects relatifs aux droits indigènes dans le cadre 
d’institutions étatiques mais qui, ne venant pas d’un véritable dialogue 
interculturel, ne pouvaient pas être considérées comme des solutions de 
fond1. 

Dans le même sens de la dénonciation de l’imposition, bien que plus 
optimiste en ce qui concerne le fonctionnement des tribunaux dans la 
pratique, Francisco Gómez Mayorga, à l’époque chef du bureau des 
défenseurs indigènes commis d’office, expliquait que les Tribunaux étaient 
une façon de rompre avec la coutume des peuples indigènes. Leur création 
était la manifestation d’une volonté politique d’introduire le droit étatique 
par la force. Le problème venait de la manière dont les tribunaux avaient été 
créés, sans consulter la population impliquée2. 

Au-delà du « vice d’origine » des Tribunaux de Paix et de Conciliation 
indigène, d’un point de vue purement fonctionnel, Maître Rosa Díaz, avocate 
au barreau3, rappelle que les tribunaux ont toujours existé dans les villages 
indigènes. Les habitants ont l’habitude d’élire les juges en assemblée 
populaire comme, d’ailleurs, ils le font toujours pour les juges de paix. Le 
Tribunal de Paix et de Conciliation indigène couvre donc les mêmes 
fonctions que le tribunal de la commune (Juzgado municipal) antérieur à la 
réforme de 1998. La seule différence étant que les juges, le secrétaire-
greffier et la ou le dactylographe reçoivent actuellement leur salaire du 
pouvoir judiciaire de l’État du Chiapas4.  

Malgré les considérations politiques et même théoriques concernant 
l’opposition dialectique entre le droit étatique et les traditions des villages 
indigènes en matière de justice, les Tribunaux de Paix et de Conciliation 
indigène fonctionnent et, quotidiennement, des couples, des voisins et les 
habitants qui sont confrontés à une situation conflictuelle s’y présentent pour 
la résoudre, bien que cela puisse paraître paradoxal dans un contexte 
d’imposition. 

                                                 
1 Entretien du 9 août 2001.  
2 Entretien du 1er août 2001 avec le responsable du bureau de défenseurs commis d’office pour 
les indigènes à San Cristóbal de Las Casas. 
3 Entretien avec Maître Rosa Díaz, le 8 août 2001. 
4 Tous les mois, les membres du personnel des Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène 
de la région se réunissent dans les bureaux de la Coordination indigène du pouvoir judiciaire 
de l’État, à San Cristóbal de Las Casas, pour percevoir leur salaire. 
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Certes, le fonctionnement et la fonction même de l’institution ne suivent 
pas les dispositions de la loi et ne sont pas les mêmes dans les deux villages 
étudiés. À Zinacantán, la solution des conflits est pratiquement le monopole 
du Tribunal de Paix et de Conciliation indigène. Ce qui n’est pas le cas dans 
la commune de San Juan Chamula où le Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène est une instance de solution de conflits parmi d’autres. 
L’observation du fonctionnement des Tribunaux révèle une différence qui ne 
se limite pas à de simples formalités dans la rédaction des documents, tels 
les actes conciliatoires. Le rôle même que chaque institution joue dans la 
régulation sociale de la commune est différent. 

Les secrétaires-greffiers de tous les Tribunaux de Paix et de Conciliation 
indigène doivent envoyer un rapport à la Coordination indigène. Ce 
« Rapport mensuel d’activités des Tribunaux de Paix et de Conciliation 
indigène » contient la liste des différends réglés dans les chefs-lieux de 
chaque commune, uniquement quand il y a eu l’élaboration d’un constat 
d’accord. Les données de cette liste ne correspondent donc pas, ni pour le 
cas de Zinacantán, ni pour le cas de San Juan Chamula, aux conflits 
réellement traités. Le pouvoir judiciaire de l’État, par le biais de la 
Coordination indigène, exerce une certaine pression vis-à-vis des 
fonctionnaires du tribunal pour que des actes conciliatoires soient 
systématiquement rédigés à la fin de chaque audience. Les cas les plus 
fréquents d’affaires traitées qui ne sont pas par la suite consignées sur un 
acte conciliatoire sont, par exemple, des cas de sorcellerie. Les 
fonctionnaires préfèrent omettre également la rédaction d’accords pouvant 
entraîner pour eux une éventuelle responsabilité juridique, en raison de la 
violation de certains principes ou normes constitutionnelles ou de procédure. 

Malgré le fait qu’elles ne sont pas complètement représentatives de la 
réalité du terrain, les données du tableau ci-dessous donnent, cependant, une 
idée des chiffres officiels des premières années de fonctionnement des 
tribunaux. 
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Affaires conciliées dans les Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène  
De 1999 à juin 2002 

 
Affaires Pénale

s 
Civile
s 

Commerciale
s 

Familiale
s 

T
OTAL 

S J 
CHAMULA 

     

      
Année      
1999* (les affaires ne sont pas distinguées par matière) 5

7 
2000 45 4 0 10 6

0 
2001 23 3 4 11 4

1 
2002** 14 2 3 18 3

7 
 

ZINACA
NTAN 

     

      
Année      
1999* (les affaires ne sont pas distinguées par matière) 1

40 
2000 88 23 5 103 2

19 
2001 16 12 6 73 1

07 
2002** 10 4 7 29 5

0 
* Année de création des Tribunaux de Paix et de Conciliation Indigène 
** De janvier à juin 2002 
Source : Pouvoir judiciaire de l’État du Chiapas, Chambre unitaire indigène, actuelle 

Coordination indigène, San Cristóbal de Las Casas. 
 
Dans les deux villages, les tribunaux fonctionnent avec un juge titulaire et 

un juge suppléant, un secrétaire-greffier, juriste de formation et une ou un 
dactylographe. Ces « fonctionnaires » sont assistés par les commandants et 
les mayoletik (policiers), liés également au système d’Autorités de chaque 
village. Ces derniers ne reçoivent pas leur salaire du pouvoir judiciaire de 
l’État du Chiapas, ils sont pris en charge par le conseil municipal. Le 
règlement des conflits se fait lors d’une audience conciliatoire ; des 
Autorités, tels les adjoints au maire, les commandants, les mayoletik 
accompagnent le juge et rendent avec lui la justice. 

Selon les rapports de Jane F. Collier, l’enceinte du tribunal 
impressionnait les habitants de Zinacantán par l’ampleur de l’espace. Les 
plaignants préféraient que l’audience se déroule dans une petite salle 
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contiguë prévue pour le secrétariat1. Notre observation révèle 
qu’actuellement il n’y a plus d’éléments, dans le déroulement de l’audience, 
qui puissent être perçus comme étranges ou intimidants pour les habitants 
des villages. Tant pour la commune de San Juan Chamula que pour celle de 
Zinacantán, les parties se présentent au tribunal pour le déroulement de 
l’audience conciliatoire. Les parties en conflit doivent trouver la solution au 
problème avec l’aide et les conseils des Autorités présentes et des personnes 
de la famille ou les proches qui les accompagnent. Dans la pratique, les 
tribunaux ne suivent pas les règles de compétence que la loi leur accorde, 
examinons dans quelle mesure les fonctionnaires les excèdent souvent. 

La compétence des Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène en 
matière civile est prévue par l’article 47 de la Loi organique du pouvoir 
judiciaire de l’État du Chiapas et par l’article 942 du Code de procédures 
civiles du même État. D’après la législation, la compétence des juges est 
limitée : 
- à la conciliation des affaires civiles, commerciales et familiales ; 
- aux procès dont le montant ne dépasse pas 500 jours du salaire minimum ; 
- à la séparation de corps, la demande de réincorporation d’un des époux au 
domicile conjugal ; 
- à des attestations de concubinage et de dépendance économique ; 
- à la délivrance des autorisations de mariage pour les mineurs, faute 
d’autorisation de ceux qui exercent l’autorité parentale. 

En dehors de ces cas, la compétence revient aux tribunaux d’instance. En 
matière pénale, la loi prévoit que les juges sont compétents pour des conflits 
résultant de délits tels que les lésions, les menaces, la calomnie, la bigamie, 
le vol, la fraude de moins de 200 jours du salaire minimum, et les délits 
considérés comme « non graves ». La compétence des tribunaux comprend 
également la phase conciliatoire d’autres types de délits tant qu’ils ne sont 
pas qualifiés de « graves », c'est-à-dire des crimes, ou qu’ils « n’affectent pas 
substantiellement » la société. Les délits graves ou les crimes tels que 
l’homicide, le viol, la torture, l’enlèvement, la pornographie infantile, 
l’extorsion, la conspiration, l’association délictueuse ou la délinquance 
organisée ne se trouvent pas dans le domaine de compétence des juges de 
paix et de conciliation indigène. Cependant, la compétence de facto des 
Tribunaux dépasse largement leur compétence de jure. 

Cecilio Pérez Hernández, à l’époque secrétaire-greffier du Tribunal de 
Paix et de Conciliation indigène de Zinacantán faisait référence, lors d’un de 
nos entretiens, à une affaire qui s’était présentée. Une personne était allée 
chez le médecin traditionnel (ilol). Son affection nécessitant une plante qu’il 

                                                 
1 Voir Jane F. Collier, 2001, « Dos modelos de justicia indígena en Chiapas, México : una 
comparación de las visiones zinacanteca y del Estado », Costumbres, Leyes y movimiento 
indio en Oaxaca y Chiapas, Lourdes de León Pasquel (coord.), México, CIESAS - Miguel 
Ángel Porrúa, pp. 189-200. 
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fallait cueillir dans les environs, l’ilol a demandé à son fils d’aller chercher 
la plante. Celui-ci était parti en bicyclette et ne pouvant pas accéder aux 
plantes avec son vélo, il l’avait laissé pour continuer à pied. Puis il a sonné à 
la porte d’une maisonnette pour demander la permission de cueillir les 
plantes ; une femme, surprise de le voir sonner à sa porte, s’est enfuie avec 
ses enfants en criant. Le jour suivant, accompagnée des voisins, la femme est 
allée porter plainte au Tribunal de Paix et de Conciliation indigène. Elle 
demandait 500 pesos en dédommagement de la peur (espanto) que le jeune 
homme lui avait causée en se montrant chez elle de manière inopinée et sans 
s’être annoncé. Le jeune homme ne contestait pas le fait d’avoir été 
imprudent et les Autorités en étaient tout autant convaincues. En 
conséquence, la discussion ne portait pas sur le bien-fondé de la plainte, en 
l’occurrence avoir été effrayée, mais uniquement sur le montant de la somme 
à payer. 

Mis à part ce type de conflits concernant des questions de maléfice 
comme le mauvais œil ou la sorcellerie, qui ne sont pas prévus par la 
législation étatique, les Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène 
élargissent leur compétence à des affaires qui pourtant, selon la loi, ne 
relèvent pas de leur compétence. 

Le 14 août 2001, la grande salle d’audience du tribunal de San Juan 
Chamula était pleine, il s’agissait d’un homicide. Les faits s’étaient produits 
le 12 août au petit matin et depuis, l’auteur du crime avait été mis en prison1 
dans une petite pièce du tribunal prévue à cet effet. Dans la matinée du 
deuxième jour de négociations, le 14 août, les parties sont arrivées à un 
accord. La famille du défunt devait recevoir une importante somme d’argent 
et se désister de l’action pénale. Cet accord a été consigné dans l’acte 
conciliatoire préparé par le secrétaire-greffier du tribunal et le document a 
été signé par tous les parents du défunt présents. Le document ne faisait 
aucune mention du Tribunal de Paix et de Conciliation indigène, ni de 
l’intervention d’une Autorité quelconque afin d’éviter toute responsabilité 
face aux institutions étatiques de la ville de San Cristóbal de Las Casas. Le 
dossier préparé pour le Commissariat de San Cristóbal de Las Casas a 
consigné l’homicide et la non-identification de l’auteur du crime. Les 
documents relatifs aux démarches préparatoires d’enquête – levée du corps, 
déclarations, etc. – ont été rédigés le 14 août même, après la signature de 
l’accord conciliatoire et avec la participation de tous les assistants. 

Le débordement des compétences concernant les affaires criminelles et la 
privation de la liberté est une pratique qui s’observe couramment dans les 
règlements des conflits. Le gouvernement de l’État et le pouvoir judiciaire 
mettent en place des formations et insistent beaucoup sur le respect des 
garanties individuelles afin de réduire au maximum ces pratiques. C’est 

                                                 
1 La législation étatique exclut la peine de privation de la liberté du domaine de compétence 
des Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène. 
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pourquoi elles sont, de façon générale, moins fréquentes et surtout moins 
visibles. Le cas de San Juan Chamula reste très particulier par rapport à 
d’autres communes de la région, la relative cohésion interne, spontanée ou 
forcée, l’autonomie de fait et le recours au discours du respect des traditions 
forment une barrière difficile à franchir par le gouvernement étatique. 

Il n’est pas question d’émettre un jugement de valeur, en effet, à ce stade 
de la présentation, les logiques de fonctionnement et les éléments qui entrent 
en jeu n’étant pas encore décelés. Nous voulions simplement montrer le 
décalage entre ce que la législation prévoit et le fonctionnement quotidien 
des Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène quant à leur domaine de 
compétence. Parler de corruption, de procédures illégitimes ou de crises des 
institutions serait ici superficiel et évacuerait le fond d’une réflexion qui 
cherche à s’émanciper du modèle dominant de la justice étatique.  

Si le règlement des conflits au sein même des villages est un aspect 
fondamental dans l’exercice de l’autorité et dans l’organisation sociale, tous 
les conflits concernant les indigènes ne s’y règlent pas nécessairement. En 
effet, pour diverses raisons un certain nombre de différends échappent au 
domaine interne du village pour être portés dans le cadre d’institutions 
extérieures. 

 
En dehors du village 

 
Les communes de Zinacantán et de San Juan Chamula font partie du 

district judiciaire de la ville de San Cristóbal de Las Casas où sont installés 
les Tribunaux d’Instance et Chambres régionales. La proximité de la ville a 
toujours été à la base d’influences de plusieurs types, à des degrés divers et 
dans plusieurs domaines, sociaux, économiques, culturels, etc. Le domaine 
juridique n’est pas l’exception. Si ce n’est pas la justice étatique qui 
s’impose à eux, ce sont les indigènes eux-mêmes qui s’y adressent de leur 
propre gré. 

Héritier de la tradition civiliste, le système judiciaire mexicain est un 
système complexe de tribunaux, de codes fédéraux et de codes étatiques. La 
communication entre indigènes et autorités étatiques ou avocats entraîne 
souvent un certain nombre de confusions dues à la langue, aux attentes et 
perspectives des uns et des autres. Les différents fondements ou principes 
sous-jacents aux conceptions de la justice y contribuent également. 

Jane F. Collier signalait déjà dans son étude des années 1960, que les 
indigènes étaient généralement perçus comme étant pris au piège de la 
justice étatique et comme étant des victimes de fonctionnaires tout-puissants 
qui utilisaient une langue et des concepts incompréhensibles pour eux. 
Cependant, elle attirait aussi l’attention sur le fait que les autorités judiciaires 
étaient, à leur tour, souvent manipulées par les indigènes qui les faisaient 
« tourner en rond » leur soumettant des requêtes irréalisables. Pour Jane F. 
Collier, le sentiment de vengeance était la motivation la plus fréquente pour 
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saisir la justice étatique. Plus ils comprenaient les différentes idéologies, plus 
ils s’en servaient à leur profit. Ils apprenaient la langue et la phraséologie 
politico-juridique et ils présentaient des plaintes auprès des fonctionnaires 
étatiques, motivés par un intérêt personnel sans objectif réel de règlement du 
conflit1. Les procédures plus efficaces de règlement des conflits, insistait 
l’auteur, étaient celles qui fonctionnaient au sein même des villages ; 
recourir aux instances juridiques étatiques répondait souvent à une 
manipulation politique2. 

Les lignes qui suivent seront consacrées aux forums les plus fréquentés 
par la population indigène qui décide de sortir de la sphère du village, que 
ces forums soient extrajudiciaires ou encore judiciaires. 
 
Les lieux extrajudiciaires 

 
En dehors de la sphère villageoise, un certain nombre d’organisations 

gouvernementales ou auxiliaires du système judiciaire ont plus de « succès » 
que le tribunal d’Instance auprès de la population indigène, lorsqu’il s’agit 
de résoudre un conflit. N’importe quelle administration de San Cristóbal de 
Las Casas étant d’une manière ou d’une autre en contact avec la population 
indigène, peut potentiellement se transformer, et ce de manière tout à fait 
spontanée, en forum conciliatoire. Cependant, celles qui ont été identifiées 
comme les plus importantes d’entre elles sont l’Institut national indigéniste 
et le Secrétariat des peuples indiens. 

L’Institut national indigéniste (INI), organisme central dans le 
développement de la politique indigéniste du Mexique, et qui retiendra de ce 
fait notre attention ultérieurement, avait élaboré un programme à l’échelle 
nationale en matière de justice pour les indigènes. Ce programme ainsi que 
toutes les fonctions de l’INI ont été repris par la Commission nationale pour 
le développement des peuples indigènes (CDI) à partir de mai 2003. En ce 
qui concerne l’État du Chiapas, la délégation Tzotzil-Tzeltal de l’organisme 
appliquait le programme dans 12 communes indigènes. Les projets étaient la 
mise en liberté de prisonniers indigènes, détenus à tort, et la prise en charge 
de leur défense ; la consultation juridique et le suivi de procès en matière 
civile et familiale, en matière foncière et de travail et la gestion de 
démarches juridiques en général. Après plus de 50 ans de présence dans la 
région, l’INI était pour les indigènes un point de référence et un organisme 
intermédiaire fiable entre eux et le reste des institutions étatiques. Selon le 
responsable du bureau juridique, ils s’y adressent même pour demander un 

                                                 
1 Jane F. Collier, 1995, El derecho zinacanteco…, op. cit., p. 70-71.  
2 De nos jours, la situation a quelque peu changé car en matière de pensions alimentaires par 
exemple, saisir la justice étatique s’avère un instrument juridique efficace et de plus en plus 
utilisé par les mères de famille. 
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peu d’argent, car c’est la vocation de service de l’institution qui, tout au long 
des années, a favorisé la création d’un climat de confiance1. 

Le responsable du bureau juridique lui-même ou l’un des étudiants de la 
faculté de droit en stage dans le service reçoivent les personnes qui arrivent 
parfois de villages assez éloignés. Les plaignants exposent le problème et, 
une fois le type de problème identifié juridiquement, les voies d’action 
possibles leur sont proposées. Dans ce service, les types d’affaires qui se 
présentent sont très différents et les affaires familiales oscillent entre 20 et 
30 par an. Le bureau juridique s’occupe d’habitants qui viennent à peu près 
de tous les villages de la région. Néanmoins, le responsable précise qu’à 
l’exception de ceux qui appartiennent aux groupes d’expulsés2, il n’y a 
pratiquement pas d’habitants de San Juan Chamula qui s’adressent à l’INI 
pour le règlement d’un conflit. 

S’agissant de délits graves ou de crimes, la marge de manœuvre hors du 
cadre des villages indigènes est pratiquement nulle et la procédure 
déterminée par l’État est strictement appliquée. Dans toute autre 
circonstance, le responsable du bureau juridique de l’INI privilégie une 
solution à l’amiable. Une invitation à comparaître est adressée au 
« défendeur » afin de réunir les deux parties et parler conjointement avec 
elles. Si la personne ne se présente pas à la deuxième ou troisième invitation, 
elle est informée de l’initiation imminente d’une procédure judiciaire. Si le 
« défendeur » se présente de façon volontaire, l’objectif sera d’arriver à un 
accord sous la forme d’une convention qui sera signée par les parties et par 
le responsable du bureau juridique de l’INI, éventuellement ratifiée par la 
suite par le juge d’instance. De façon générale, les parties se font 
accompagner d’amis ou de parents plus « habiles » ou maniant mieux qu’eux 
l’espagnol. Les dirigeants d’organisations indigènes, de sociétés 
coopératives, d’organisations de travail ou politiques accompagnent aussi les 
plaignants. Le but recherché par le service de l’INI, selon le responsable, est 
celui d’éviter le procès. 

Les affaires familiales les plus fréquentes sont la demande de pension 
alimentaire. L’homme abandonne souvent sa famille, soit parce qu’il va 
travailler ailleurs, soit parce qu’il rencontre une autre femme. Il y a toujours 
un voisin, une amie, un parent qui conseille à la femme abandonnée d’initier 
une demande de pension alimentaire pour ses enfants. Très souvent le 
service juridique de l’INI ne peut entamer une procédure civile, étant donné 
que le plus souvent les femmes n’ont pas d’acte de naissance des enfants ou 

                                                 
1 Le responsable du bureau juridique de l’Institut National Indigéniste, centre Tzeltal-Tzotzil à 
San Cristóbal de Las Casas, lors des entretiens du 21 août 2001, 8 octobre 2002, 26 mars 
2003.  
2 Ces groupes sont des indigènes convertis au protestantisme et qui ont été expulsés dans les 
années 1970 de San Juan Chamula qui est majoritairement catholique. Ils sont installés dans 
les limites de la commune de San Cristóbal de Las Casas. 
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d’acte de mariage1. Le problème de la reconnaissance de la paternité se pose 
également. 

Concernant une obligation alimentaire, la procédure la plus fréquente 
implique l’envoi d’une invitation à comparaître à l’attention du débiteur 
alimentaire afin d’arriver à une solution. Lors de sa comparution, le débiteur 
alimentaire est informé de ses obligations. Habituellement, des traducteurs 
facilitent les échanges et les discussions quand les parties ne parlent pas 
l’espagnol. Si les négociations aboutissent à une solution à l’amiable, une 
convention sera établie et postérieurement ratifiée par le juge aux affaires 
familiales par la voie de la juridiction volontaire. Le responsable du bureau 
fait état de la bonne entente et de la collaboration entre son service, les 
Autorités des villages indigènes et les autres organismes s’occupant des 
populations indigènes. Cependant, il n’évite pas de mentionner que cette 
collaboration est plus difficile avec les Autorités du village de San Juan 
Chamula. La collaboration la plus importante se fait avec le bureau des 
défenseurs commis d’office qui sont, eux, directement dans l’enceinte des 
tribunaux. Examinons maintenant un autre organisme, cette fois dans la 
sphère étatique mais non fédérale, qui assure également la régulation de 
certains différends. 

Le Secrétariat des peuples indiens (SEPI) fait partie de l’administration 
de l’État du Chiapas. L’importance de la question indigène autant dans le 
débat national et qu’au niveau de l’État du Chiapas ainsi que le besoin d’une 
évolution de la politique à l’égard des peuples indigènes sont à l’origine de 
la création de cet organisme. Le Programme de développement socio-
économique des hautes terres du Chiapas, PRODESCH, un projet très 
ambitieux de suivi des villages et de la population indigène de l’État du 
Chiapas, est devenu une direction du Secrétariat d’affaires internes de l’État 
du Chiapas, SUBSAI, pour être finalement élevé au rang de Secrétariat. Le 
siège de l’actuel Secrétariat des peuples indiens se trouve à San Cristóbal de 
Las Casas mais le Secrétariat a différentes délégations réparties sur tout le 
territoire de l’État du Chiapas. La création du Secrétariat des peuples 
indiens, SEPI, est une réponse du gouvernement au conflit armé initié le 1er 
janvier 1994, avec les mêmes objectifs que le programme qui le précédait 
(PRODESCH).  

« L’organisme en tant qu’instance de liaison n’interfère pas avec la 
justice dans les villages indigènes », expliquait le directeur de la 
concertation, de la formation et des services juridiques du SEPI lors d’un 
entretien le 15 août 2001. Sa direction s’occupe d’arbitrer les conflits 
interethniques ou ceux qui se présentent au sein d’un même village dans le 
domaine politique, social et religieux. En ce qui concerne les différends 
d’ordre privé, entre particuliers, ils sont traités sans passer outre l’instance 

                                                 
1 Il s’agit de personnes qui le plus souvent ne sont pas mariées civilement et n’ont pas déclaré 
leurs enfants à l’état civil. 
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du Tribunal de Paix et de Conciliation indigène. D’ailleurs, si les plaignants 
qui s’adressent aux services juridiques du SEPI n’ont pas encore soumis le 
différend au Tribunal du village en question, les fonctionnaires du SEPI les y 
envoient avant toute autre chose. Le SEPI organise également, disait-il, des 
formations pour les Autorités des villages indigènes, le but principal étant de 
les sensibiliser et d’éviter de possibles abus dans le cadre des droits de 
l’homme. Un autre domaine d’action est celui de la diffusion de la nouvelle 
législation en matière indigène. 

Selon le responsable des services juridiques du SEPI, ancien juge de paix 
et de conciliation indigène (entretien du 29 octobre 2002), le service 
commence à être connu. Les personnes qui s’adressent au Secrétariat des 
peuples indiens sont des personnes qui ont un revenu assez modeste, qu’ils 
soient indigènes ou pas, et qui ne peuvent donc pas se permettre de payer les 
services d’un avocat. Les différends les plus fréquents concernent des 
affaires de violence intrafamiliale, de reconnaissance de paternité, de 
demande de pension alimentaire, de divorce ou de séparation. De manière 
générale, les indigènes demandent une assistance gratuite pour intenter un 
procès devant le tribunal d’Instance. Toujours selon le responsable, les 
indigènes ont des difficultés pour aller jusqu’au bout de la procédure et 
même dans le cas où ils y arrivent, il leur est parfois impossible de faire 
exécuter la décision de justice, situation que nous aborderons plus loin. 

Quant à la procédure, le « demandeur » doit remplir une fiche avec ses 
coordonnées et une synthèse de son problème. Il est ensuite reçu par l’un des 
avocats du service car le service juridique du SEPI fournit une assistance 
juridique gratuite et, éventuellement, prend en charge le procès. L’instance 
du Tribunal de Paix et de Conciliation indigène est reconnue comme 
l’instance indiquée pour résoudre les conflits qui surgissent entre indigènes 
et les avocats du service insistent aussi pour que le règlement du différend 
soit orienté vers le Tribunal de Paix et de Conciliation indigène de la 
commune d’origine du plaignant. Une fois cette étape franchie, une 
invitation à comparaître sera adressée au défendeur afin de régler l’affaire à 
l’amiable. Ainsi, une bonne partie des affaires sont résolues par un 
compromis entre parties. Pour chaque affaire, le service élabore un 
document avec les points d’accord, la signature des parties et le tampon du 
service. Ces documents peuvent être utilisés comme précédents si un procès 
venait à se présenter postérieurement. 

D’autres instances, également liées à la population indigène mais cette 
fois davantage en relation avec le système administratif de la justice étatique, 
sont investies par la population comme forums de règlement des conflits.  

Le gouvernement de l’État du Chiapas a initié une série de réformes 
locales dans le contexte de la rébellion indigène zapatiste. Parmi ces 
réformes, perçues comme le résultat d’une action unilatérale du 
gouvernement, faute de dialogue et de prise en compte des populations 
directement concernées, se trouve la création, le 26 juin 1996, du bureau des 
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défenseurs commis d’office pour les indigènes. La création d’un ministère 
public pour les indigènes, le 1er avril 1995, se situe également dans le même 
contexte. Analysons à présent le rôle de l’un et l’autre dans le règlement des 
conflits. 

Une nouvelle Loi organique du pouvoir judiciaire a été publiée en 
novembre 2002 et l’organisation du bureau des défenseurs commis d’office 
prévue par la loi de 1996 a été modifiée. La nouvelle législation prévoit la 
disparition du bureau des défenseurs commis d’office pour les indigènes, la 
loi supprime le bureau spécifique pour les indigènes mais l’article 71 
mentionne : « s’agissant de personnes appartenant à un peuple indigène, le 
service sera assuré par un défenseur qui, en plus de l’espagnol, devra parler 
et comprendre la langue de celui qu’il représente de la même manière que 
ses coutumes et traditions. » Dans les faits et au moins jusqu’en 2003, le 
bureau des défenseurs commis d’office pour les indigènes fonctionnait 
toujours. 

Lors d’un entretien effectué le 21 octobre 2002, le chef du bureau des 
défenseurs commis d’office pour les indigènes, d’origine indigène et avocat 
de formation, signalait qu’en moyenne 25 à 30 affaires par mois étaient 
portées devant les tribunaux. À l’époque, 212 procès étaient en cours en 
matière familiale et 160 en matière pénale. Selon lui, trente pour cent de ces 
affaires correspondaient à des affaires impliquant des indigènes. Même s’il 
s’agissait en principe d’un bureau de défenseurs pour les indigènes, la réalité 
était que le service était rendu, de façon générale, à la population 
marginalisée, indigène ou non, n’ayant pas des revenus suffisants pour payer 
les services d’un avocat. 

Selon le chef du bureau, les affaires les plus fréquentes en matière 
familiale et concernant la population indigène sont les demandes de pensions 
alimentaires. Au bureau des défenseurs commis d’office, la réconciliation du 
couple est toujours recherchée, le plus souvent c’est la femme qui se 
présente et le bureau adresse une invitation à comparaître au compagnon. 
C’est le chef du bureau qui reçoit les parties. Si la réconciliation du couple 
n’est pas possible, l’obligation alimentaire pour les enfants mineurs est 
consignée dans une convention qui sera postérieurement ratifiée par le juge 
d’instance aux affaires familiales. De façon générale, c’est un pourcentage 
du salaire minimum qui est fixé mais il y a aussi des pensions en nature, 
comme des sacs de maïs, de haricot, l’usufruit de plantation de café, etc. De 
telles conciliations n’ont pas un numéro de dossier mais les documents se 
trouvent dans les archives du bureau. Quand les parties n’arrivent pas à un 
accord, le procès est engagé devant le tribunal d’Instance. D’après 
l’expérience du chef du bureau, souvent 15 ou 20 jours après le début du 
procès, les parties arrivent à un accord. Les déplacements fréquents à la ville 
de San Cristóbal et l’appréhension face à une ville, une langue et une 
procédure qui ne sont pas familières sont souvent des facteurs déterminants. 
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Si la personne se présente directement sans être préalablement passée par 
le Tribunal de Paix et de Conciliation indigène de son village, le bureau des 
défenseurs, « dans un souci de respect des traditions et des Autorités 
indigènes », informe le juge du Tribunal en question pour que l’affaire soit 
réglée dans le village. Selon l’appréciation du responsable, les indigènes qui 
s’adressent plus facilement au bureau sont souvent ceux qui n’habitent plus 
dans leur village d’origine, ou « les plus malins », dit-il, qui ne sont plus 
dans un « esprit d’obéissance et de soumission ». Les habitants des villages 
indigènes qui s’adressent au bureau des défenseurs commis d’office de San 
Cristóbal de Las Casas ont déjà tenté de régler, sans succès, le problème au 
village. Les Autorités elles-mêmes les y accompagnent souvent. Dans ce 
sens, le chef du bureau se plaint du Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène, car, dit-il, il n’assure pas ses fonctions, surtout en matière 
d’obligations alimentaires. 

Le bureau des défenseurs commis d’office pour les indigènes est supposé 
entamer des demandes en justice au nom de ses représentés. Cependant, 
l’organisme ne fonctionne pas comme un bureau de défenseurs à proprement 
parler car il ne se limite pas à la défense de ses représentés, s’engageant 
également dans la conciliation des conflits. Ce n’est pas le seul organisme lié 
à l’administration de la justice étatique qui est spontanément érigé par la 
population indigène en forum conciliatoire. 

Le programme de développement socio-économique des hautes terres du 
Chiapas, PRODESCH, organisme du gouvernement de l’État du Chiapas, 
devenu l’actuel Secrétariat des peuples indiens, avait en 1973 une agence du 
ministère public pour la population indigène. L’objectif était de recevoir les 
dénonciations d’affaires impliquant des indigènes. Cette agence spécialisée 
du ministère public serait l’antécédent de l’actuelle Subprocuraduría de 
justicia indígena1. L’organisme prétendait être plus proche des peuples 
indigènes, les fonctionnaires devaient parler des langues indigènes ou avoir 
des traducteurs à leur disposition, tenir compte des coutumes des peuples 
dans le déroulement des enquêtes et dans la qualification des conduites 
délictuelles, entre autres. L’objectif primordial de l’institution était de 
répondre aux besoins des populations indigènes qui devaient être traitées 
aimablement et sur la base de valeurs culturelles proches de celles de leurs 

                                                 
1 Chaque État du Mexique a un ministère public composé de différentes agences situées dans 
les différentes villes de l’État ; à la tête de cette organisation se trouve le Procureur de l’État 
en question. Le ministère public est chargé de requérir l’application de la loi, en matière 
pénale, devant les tribunaux, de mener la procédure d’instruction (c’est-à-dire de chercher et 
de présenter les preuves de la culpabilité des personnes mises en examen), de requérir les 
mandats d’arrêt, ainsi que de demander l’application des peines. (Article 102 de la 
Constitution mexicaine). Le 1er avril 1995, un ministère public uniquement destiné à la 
population indigène est créé au Chiapas, cet organisme porte le nom de Subprocuraduría de 
Justicia Indígena pour le différencier de celui destiné au reste de la population Procuraduría 
de Justicia. 
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communautés d’origine. Mais dans toute la structure administrative de 
l’organisme qui, d’ailleurs, reproduit la structure du même organisme prévu 
pour le reste de la population mexicaine, seul le sous-procureur est d’origine 
indigène. Par ailleurs, le fonctionnement général de l’organisme doit 
s’articuler avec le reste des institutions étatiques, notamment avec les 
tribunaux d’Instance en matière pénale. Ceci laisse une petite marge de 
manœuvre pour introduire des principes différents de ceux qui animent la 
justice étatique. Le sous-directeur d’enquêtes, lors d’un entretien du 20 
juillet 2001, signalait en effet comme seule différence le fait de fonctionner 
avec des traducteurs en langue tzotzil et en langue tzeltal. La 
Subprocuraduría indígena compte six bureaux, « mesas de trámite », un 
d’entre eux est destiné uniquement aux affaires indigènes de San Juan 
Chamula, affaires les plus nombreuses par rapport aux autres villages 
indigènes de la région. Ce bureau s’occupe des délits commis sur le territoire 
de la commune qui ne relèvent plus du domaine de compétence du Tribunal 
de Paix et de Conciliation indigène de San Juan Chamula. Selon le 
responsable du bureau, les affaires les plus nombreuses portent sur des 
recours administratifs dénonçant des détentions « illégales » faites par les 
Autorités villageoises. Les éléments pour ouvrir une enquête et donner suite 
à la plainte font souvent défaut. Les délits les plus fréquemment dénoncés 
sont les coups et blessures, le vol et l’homicide. Le responsable du bureau 
admettait un règlement des affaires dans le village même selon « la 
coutume », que les affaires soient ou non du domaine de compétence du 
Tribunal de Paix et de Conciliation indigène. 

En ce qui concerne les problèmes familiaux, pendant le mois de juillet 
2001, deux plaintes pour coups et blessures contre le mari avaient été 
déposées. Dans l’un des cas, la femme s’était désistée parce qu’elle ne 
voulait pas que son mari aille en prison. Elle cherchait une conciliation et 
attendait de l’institution l’exercice d’une certaine pression morale sur son 
mari mais pas l’emprisonnement. Quand le responsable du bureau lui a parlé 
de l’éventuel emprisonnement de son mari pour coups et blessures, la femme 
a retiré la plainte. L’autre enquête était en cours et la femme devait se 
présenter pour signaler les témoins ; la femme attendait aussi de l’institution 
une demande de comparution pour réprimander son mari et lui faire 
comprendre ses torts. Elle ne s’est plus présentée. 

Dès que les personnes arrivent pour porter plainte, les fonctionnaires du 
ministère public insistent sur le fait que ce n’est pas une instance 
conciliatoire, mais une instance chargée d’entamer une enquête 
d’instruction, pour vérifier les éléments qui prouvent la possible commission 
d’un délit ou d’un crime. Quand l’intention du plaignant n’est clairement pas 
celle de dénoncer un délit, les fonctionnaires essayent d’orienter les 
indigènes vers d’autres instances, généralement vers les services de l’INI ou 
du SEPI. Ces fonctionnaires ne les orientent pas vers les instances judiciaires 
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qui, comme nous le verrons dans les lignes suivantes, ne connaissent pas un 
grand succès pour le règlement des différends. 

 
Les instances judiciaires 

 
Les instances judiciaires que nous allons aborder dans ce paragraphe sont 

le Tribunal d’Instance aux affaires familiales et sa juridiction d’appel, la 
Chambre unitaire indigène. 

Le problème de la double compétence entre le Tribunal de Paix et de 
Conciliation indigène et le Tribunal d’Instance aux affaires familiales a été 
abordé par certains interlocuteurs qui parlaient même d’une lacune juridique 
ayant comme résultat une compétence juridiquement partagée. Ces 
réflexions semblent surprenantes à la lumière de l’article 54. IX de 
l’ancienne Loi organique du pouvoir judiciaire de l’État du Chiapas et de 
l’article 35. XIV de la Loi en vigueur : 

« Article 35 : Les juges de première instance sont compétents : 
XIV : En matière d’affaires dont la compétence revient aux Tribunaux de 
Paix et de Conciliation indigène quand ceux-ci n’existent pas dans le district 
judiciaire de leur juridiction. » 
 
La loi semble claire et, pourtant, le Tribunal d’Instance de San Cristóbal 

de Las Casas aux affaires familiales connaît des affaires familiales qui 
relèvent du domaine de compétence des Tribunaux de Paix et de 
Conciliation indigène. 

Bien que les Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène ne soient pas 
hiérarchiquement inférieurs aux Tribunaux d’Instance, ils sont perçus 
comme tels. Cela est probablement dû au type de règlements qu’ils sont 
amenés à traiter ou par ce qui pourrait être qualifié de « manque de rigueur 
procédurale » comparé à la procédure civiliste du pouvoir judiciaire de l’État 
du Chiapas. Les avocats interrogés et la juge d’Instance aux affaires 
familiales perçoivent les accords et décisions des Tribunaux de Paix et de 
Conciliation indigène sans aucune « valeur juridique ». Le Tribunal de Paix 
et de Conciliation indigène a l’avantage de réduire la charge de travail des 
Tribunaux d’Instance mais les actes conciliatoires et les décisions de justice 
semblent n’avoir aucune portée juridique dans le reste de l’organisation 
judiciaire. À ce sujet, la juge d’Instance aux affaires familiales s’exprimait 
de la façon suivante dans le cadre d’un entretien le 29 octobre 2002 : 

« Les décisions de justice qui figurent dans les actes des Tribunaux de Paix et 
de Conciliation Indigène n’ont pas de valeur probatoire dans un procès suivi 
devant le Tribunal d’Instance car elles relèvent d’un juge mineur […]. Dans 
la pratique, le chapitre de la Loi relatif aux Tribunaux de Paix et de 
Conciliation indigène ne s’applique pas et l’autorité de la chose jugée n’est 
pas accordée aux décisions de justice émises par les juges de paix bien que la 
Loi la leur accorde. » 
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En effet, les juges de paix et de conciliation indigène rencontrent 
continuellement des difficultés dans la reconnaissance de leur autorité 
juridique au sein même du pouvoir judiciaire. Ils sont cependant très actifs 
dans la revendication de leur compétence de jure et utilisent aussi des 
moyens institutionnels pour faire valoir leurs revendications. 

L’inertie qui consiste à considérer comme inférieure ou à négliger la 
justice et les institutions indigènes est toujours présente chez les avocats et 
chez une bonne partie des fonctionnaires judiciaires qui ne connaissent pas 
les modifications législatives en matière de justice indigène ou qui 
simplement n’en tiennent pas compte. Pour le Coordinateur général des 
Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène, le système prévu par la Loi 
organique du pouvoir judiciaire est tout à fait innovateur. Pourtant les 
fonctionnaires n’ont pas encore admis la portée des changements et se 
considèrent toujours compétents sur des affaires réservées aux Tribunaux de 
Paix et de Conciliation indigène. 

Les litiges qui sont le plus fréquemment soumis au tribunal d’Instance 
aux affaires familiales par la population indigène sont les obligations 
alimentaires en vue d’une pension et les divorces. Les temps et la logique 
processuels, les principes juridiques et le fondement des décisions de justice, 
de la même façon que l’usus fori, suivent les principes et la logique de 
fonctionnement du pouvoir judiciaire de l’État. Les indigènes des villages 
qui s’adressent à cette instance le font par l’intermédiaire d’un avocat privé 
ou par l’intermédiaire d’institutions comme le bureau des défenseurs commis 
d’office, l’Institut national indigéniste ou le Secrétariat des peuples indiens. 
C’est pourtant une part très réduite, marginale, de la population indigène qui 
utilise régulièrement les services d’avocats privés. Une situation 
professionnelle et financière aisée, la facilité de déplacement pour se rendre 
à San Cristóbal de Las Casas et un but particulier peuvent le leur permettre. 
De façon générale, les indigènes qui soumettent leur litige au tribunal 
d’Instance le font comme un dernier recours. On peut comprendre dans ce 
contexte que le recours à une instance d’appel soit encore plus rare. 

La Loi organique du pouvoir judiciaire prévoyait qu’il y aurait au moins 
une Chambre indigène constituée d’un magistrat professionnel qui 
fonctionnerait comme juridiction d’appel des jugements rendus par les 
Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène. Dans la pratique, la notion 
d’appel ne fait pas grand sens à partir du moment où les plaignants sont ceux 
qui négocient eux-mêmes la solution de leur conflit. En principe, 
l’insatisfaction ne peut venir que du non-respect des engagements pris. La 
Chambre indigène n’a donc pas fonctionné comme instance d’appel des 
Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène. Le secrétaire-greffier général 
de la Chambre unitaire indigène disait, au cours d’un entretien le 24 octobre 
2002, qu’en quatre ans de fonctionnement, la Chambre avait résolu un appel 
et 35plaintes administratives contre les juges de paix et de conciliation. La 
Chambre assurait plutôt une fonction d’organe de consultation et 
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d’assistance technique en matière juridique pour les fonctionnaires des 
Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène et arbitrait les conflits 
juridiques entre ressortissants de villages différents susceptibles de susciter 
des tensions entre les Autorités de leur village d’origine respectif. 

La nouvelle Loi organique du pouvoir judiciaire de l’État du Chiapas 
(LOPJ), promulguée en novembre 2002, transforme l’ancienne Chambre 
unitaire indigène en Coordination des Tribunaux de Paix et de Conciliation. 
Cette dernière, comme son nom l’indique, a pour fonction de coordonner 
l’action des Tribunaux de Paix et de Conciliation (six tribunaux) et celle des 
Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène (15 tribunaux), de fournir un 
support technique juridique et d’assurer une formation permanente des 
fonctionnaires de ces tribunaux. La Coordination doit être constituée d’un 
Coordinateur général, responsabilité assumée par l’ancien secrétaire-greffier 
général de la Chambre unitaire indigène, d’un coordinateur de formation et 
d’un coordinateur du support juridique, postes occupés par deux des anciens 
secrétaires-greffiers du Tribunal de Paix et de Conciliation indigène de 
Zinacantán, et du personnel nécessaire, dactylographes, etc., conformément 
au budget autorisé. 

Selon le Coordinateur général1, la Coordination reprend les mêmes 
fonctions que celles de la Chambre unitaire indigène, la seule différence 
étant que la Coordination n’est pas une instance d’appel. C’est désormais la 
Chambre régionale qui devra traiter des appels (Article 17 alinéa 3 de la 
LOPJ) et à un moment donné « la coordination pourra faire des expertises 
anthropologiques pour orienter les magistrats concernant les traditions et 
coutumes de certains villages indigènes, afin de garantir un esprit de justice 
dans la décision2 ». Pour le Coordinateur, c’est un changement positif qui, 
loin de constituer un pas en arrière, confirme l’importance de la justice 
indigène. Le Coordinateur insiste aussi sur le besoin de faire en sorte que les 
documents des Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène et les actes 
conciliatoires suivent davantage les formalités afin que de tels documents 
puissent avoir tous les effets juridiques qui en découlent. Les principaux 
axes vers lesquels le Coordinateur général veut orienter les actions sont la 
formation et les exercices pratiques pour que les formalités procédurales 
soient respectées, surtout dans la rédaction des documents. 

La relation entre la Coordination et les juges de paix et de conciliation 
indigène est assez cordiale. Il s’agit, dans une certaine mesure, d’une 
instance qui joue le rôle d’intermédiaire entre le formalisme, la rigidité et les 
principes des procédures judiciaires propres au pouvoir judiciaire de l’État 
d’un côté, et les actions des Autorités des villages indigènes de l’autre. Ceci 
n’empêche pas que le type de formations organisées, la pression pour que 
tous les différends figurent sur les listes et pour rédiger systématiquement les 

                                                 
1 Dans le cadre d’un entretien, le 20 février 2003. 
2 Idem. 
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actes conciliatoires à la fin des audiences, ainsi que l’insistance sur 
l’application de certains principes de procédure, montrent plutôt la volonté 
de conduire « en douceur » les procédures des Tribunaux de Paix et de 
Conciliation indigène afin de les rapprocher de la procédure étatique. 

La Chambre unitaire indigène a été conçue par le législateur comme 
l’instance judiciaire d’appel devant recevoir les recours contre les décisions 
rendues par les juges des Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène. 
Cependant, elle n’a jamais fonctionné comme telle. Le législateur a préféré 
transformer la vocation de l’organisme afin de faire figurer dans la nouvelle 
loi la fonction réellement assurée par la Chambre unitaire indigène. Ainsi, la 
Coordination doit assurer la concentration de l’information provenant des 
Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène pour les archives et les 
statistiques du pouvoir judiciaire ; le support juridique technique offert aux 
fonctionnaires des tribunaux afin que les procédures et que la rédaction des 
documents soient en accord avec les principes de fonctionnement général du 
pouvoir judiciaire de l’État du Chiapas. 
 

La dynamique dans la circulation entre forums nous interroge sur des 
aspects théoriques qui semblent être directement liés au phénomène de 
polycentricité : notamment, le forum shopping et le pluralisme judiciaire. 

Le forum shopping ou le magasinage de for évoque, d’une part, la 
multiplicité d’instances ou de forums susceptibles de résoudre un même 
conflit et, de l’autre, pour celui qui veut régler un différend la possibilité 
d’exercer un choix, le parallélisme pouvant être fait avec le choix qui se 
présente au consommateur qui se décide pour un produit au lieu d’un autre, 
dans une grande surface, par exemple. On parle de forum shopping du 
moment où des parties en conflit ont la possibilité de soumettre leur 
controverse à différentes institutions et que leur choix se fonde selon l’issue 
espérée, sans tenir ici compte du bien-fondé de leurs attentes1. La profusion 
de forums de règlement des conflits qui ont été mentionnés, tant dans le 
domaine du village qu’à l’extérieur, plus précisément dans la ville de San 
Cristóbal de Las Casas, a orienté les premières réflexions vers cette 
hypothèse de forum shopping sans que l’observation de terrain ne la 
confirme pour autant. 

À San Juan Chamula, le Tribunal de Paix et de Conciliation indigène peut 
apparaître, au premier abord, comme une instance de règlement de conflits 
parmi d’autres. Le juge de paix et de conciliation indigène de San Juan 
Chamula mentionnait la particularité du village dans le sens où ses habitants 
étaient habitués à régler leurs différends à la mairie. L’observation de terrain 
l’a effectivement confirmé : la plupart des controverses sont présentées à la 

                                                 
1Voir Keebet von Benda-Beckmann, 1981, « Forum Shopping and shopping forums ; Dispute 
processing in a Minangkaban village », reprinted in 1985, Journal of legal pluralism and 
unofficial law, nº19, p. 117.  
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mairie où se trouvent réunies les Autorités dites traditionnelles et 
constitutionnelles du village. Cependant, l’observation de terrain révèle 
également que la mairie est plus assimilée aux controverses d’ordre familial, 
civil ou commercial et à une procédure plus proche de la tradition. 
Contrairement aux premières informations reçues, affirmant un choix 
indistinct des villageois, le Tribunal de Paix et de Conciliation Indigène est, 
dans la pratique, une sorte d’instance spécialisée en matière pénale. Pour 
reprendre l’expression utilisée par le juge de Chamula, une procédure plus 
« juridique » est associée à ce tribunal. Il arrive aussi qu’en raison d’une 
cérémonie religieuse ou autre, les Autorités du village ne soient pas en 
audience publique et les personnes s’adressent alors, par défaut, au tribunal. 
L’autre forum de règlement de conflit qui peut être identifié à San Juan 
Chamula, la réunion dominicale des Autorités, n’en est pas vraiment un qui 
puisse être complètement différencié de celui de la mairie. Certes, l’endroit 
et surtout le rituel changent mais les acteurs (les figures d’autorité et le profil 
des personnes qui s’y rassemblent) de même que la nature des conflits 
traités, sont similaires. L’information que nous avons eue sur cette instance 
particulière ne nous permet pas d’en identifier les spécificités et les nuances. 

La piste d’analyse du forum shopping peut donc difficilement être 
poursuivie ou confirmée dans le contexte particulier des instances internes 
de règlement des conflits à San Juan Chamula car il semble y avoir une sorte 
de « spécialisation par matière » selon l’instance. La fonction retenue 
jusqu’à présent par le Tribunal de Paix et de Conciliation indigène de San 
Juan Chamula est le règlement de conflits en matière pénale et la ratification 
ou formalisation, dans certains cas, d’accords pris devant les Autorités 
traditionnelles et constitutionnelles. 

En ce qui concerne la commune de Zinacantán, la situation est plus claire 
parce que le Tribunal de Paix et de Conciliation indigène monopolise le 
règlement des conflits et il n’y a pas, à l’intérieur de la commune, d’autres 
forums de règlement qui concurrencent ce forum conciliatoire. 

Par ailleurs, les litiges soumis aux tribunaux d’Instance, extérieurs à la 
communauté, déclenchent une certaine pression de la part des Autorités 
villageoises. Dès que la partie en conflit reçoit la convocation à comparaître 
du Tribunal d’Instance, elle s’adresse aux Autorités. Le demandeur ayant 
préféré porter son affaire devant le Tribunal d’Instance sera donc convoqué 
par le Tribunal de Paix et de Conciliation Indigène et devra s’expliquer. Les 
femmes qui, de façon plus fréquente, soumettent les questions de pensions 
alimentaires à la compétence des instances judiciaires de la ville de San 
Cristóbal de Las Casas, peuvent même être enfermées pour quelques heures 
dans les pièces de réclusion. L’acte de la femme est considéré, d’après les 
déclarations du secrétaire-greffier du Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène de San Juan Chamula, comme un manque de respect des traditions1. 
                                                 
1 Entretien du 20 février 2003. 
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En ce qui concerne le village de Zinacantán, les juges de paix et de 
conciliation indigène demandent souvent au tribunal d’Instance le transfert 
de dossiers judiciaires qu’ils considèrent de leur compétence. 

Ceci n’implique pas que les indigènes ne puissent en aucun cas accéder 
aux instances externes. Souvent, les Autorités villageoises elles-mêmes, 
comme nous l’avons déjà remarqué, accompagnent l’une des parties pour 
consulter un avocat en ville. La situation peut être soumise à la considération 
de la section juridique de l’Institut national indigéniste, du Secrétariat des 
peuples indiens ou du bureau des défenseurs commis d’office, quand les 
Autorités sentent qu’elles ne contrôlent pas la situation. Néanmoins, les 
acteurs ne semblent pas vraiment exercer un libre choix du forum qui leur 
permettra de régler le conflit. Les indigènes qui habitent dans la commune 
sont poussés d’une manière ou d’une autre à s’adresser aux instances 
internes pour régler les conflits. Ce n’est qu’une infime partie de la 
population qui peut se soustraire de manière volontaire à la compétence du 
tribunal de son village, en raison de statuts particuliers et de situations 
économiques plus aisées qui permettent à certaines personnes d’entrer en 
contact avec d’autres réseaux relationnels. Pour le reste, il n’y a pas vraiment 
un choix qui s’offre même s’il y a une pluralité de forums ; il y a aussi une 
forte prescription pour aborder tel type de conflit dans tel type de forum. 

La présence de différentes instances où les conflits peuvent être ventilés 
et résolus n’implique donc pas la confirmation d’une situation de forum 
shopping car les acteurs ne sont pas tout à fait libres de choisir l’instance. La 
possibilité d’autres instances s’ouvre, le plus souvent, suite à l’échec du 
forum auquel les personnes ont fait appel en premier lieu. Il est vrai que 
certains individus mettent effectivement en œuvre toutes leurs ressources 
personnelles et stratégiques pour s’adresser à une instance particulière, mais 
cela est loin d’être le modèle généralisé. 

Si la piste du forum shopping ne semble pas être un outil théorique qui 
aide vraiment à expliquer la situation, la piste du pluralisme judiciaire 
semble être un outil plus éclairant. 

En effet, si la pluralité des forums de règlement des différends qui ont été 
répertoriés lors du travail de terrain ne confirme pas l’existence d’un forum 
shopping, elle configure, en revanche, un véritable pluralisme judiciaire. 
Chaque forum est marqué par un mode propre de règlement qui peut être 
identifié et différencié des autres. Reprenant les termes d’Étienne Le Roy,  

« le pluralisme judiciaire repose sur l’affirmation qu’à la pluralité des 
‘mondes’, c'est-à-dire des appartenances collectives avec leurs identités 
propres, correspondent non seulement des normes spécifiques mais aussi, au 
moins potentiellement, des modes propres de règlement des différends1 ». 
 

                                                 
1 Étienne Le Roy, 2004, Les Africains et l’institution de la justice. Entre mimétismes et 
métissages, série Regards sur la justice, Paris, Dalloz, p. 260. 
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 Trois types différents de règlement peuvent ainsi être caractérisés selon le 
support qui donnera force à la décision prise : le règlement conciliatoire, le 
règlement judiciarisé, le règlement contractualisé. 

Le règlement conciliatoire est caractéristique des instances internes de 
règlement des différends. Qu’il s’agisse du règlement des différends à la 
mairie, le dimanche de marché ou au Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène à San Juan Chamula, ou encore au Tribunal de Paix et de 
Conciliation indigène à Zinacantán, la conciliation entre parties est le but 
recherché et les rituels et procédures sont orientés dans ce sens. 

L’institution judiciaire représentée ici par le tribunal d’Instance n’est 
qu’une des voies parmi d’autres dans la recherche de solution à un conflit, 
n’étant ni la voie privilégiée ni la plus efficace dans le règlement de 
différends entre indigènes. Ce n’est qu’en cas d’échec des forums internes au 
village ou de recherche d’un but bien précis, que les villageois se décident à 
faire appel à un règlement judiciarisé. Le recours au tribunal d’Instance reste 
très limité par les différents types de contraintes qu’il implique : 
déplacements à la ville de San Cristóbal de Las Casas, procédures peu 
compréhensibles et suivies en espagnol, nécessité d’être représenté par un 
avocat (que ses services soient gratuits ou payants). Ceux qui s’y 
 aventurent se soumettent aux temps, aux arguments et à la procédure 
judiciaire ordinaire. Alors, la lenteur de l’appareil bureaucratique de 
l’institution judiciaire leur fait perdre intérêt et confiance. Ils abandonnent 
souvent le procès avant sa finalisation. Pour ceux qui arrivent au bout du 
processus, une dernière difficulté se pose au moment de l’exécution de la 
sentence. L’autonomie de facto de l’organisation politique et juridique des 
villages indigènes de la région rend l’opération quasi impossible. À ce sujet 
un des avocats du bureau d’assistance juridique de SEPI évoquait que les 
biens sont insaisissables dans les villages s’il y a opposition des Autorités 
villageoises1.  

Forums de conciliation spontanés, l’Institut national indigéniste, le 
Secrétariat des peuples indiens (SEPI) et le bureau de défenseurs commis 
d’office pour les indigènes jouent actuellement un rôle particulièrement 
important dans le règlement contractualisé des différends. Une de leurs 
fonctions est de prêter une assistance juridique gratuite aux indigènes : 
conseils par rapport aux mesures juridiques plus pertinentes à suivre dans 
une situation donnée, la conduite du procès, etc. L’autorité associée à ces 
institutions, leur contact permanent avec les populations indigènes font de 
l’INI, du SEPI et du bureau des défenseurs commis d’office des acteurs plus 
efficaces dans la dynamique du règlement de différends à l’extérieur des 
communes indigènes. Les responsables et avocats affectés aux services 
juridiques de ces organismes jouent souvent le rôle de médiateurs.  

                                                 
1 Entretien du 9 août 2001. 
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Dans un tel milieu, les parties ont eu l’occasion d’être plus ou moins 
informées sur leurs droits et leurs obligations, du point de vue du droit 
étatique et par rapport à un éventuel litige. Ainsi, les dispositions normatives 
du droit étatique fournissent une partie conséquente de l’argumentation des 
intéressés et inspirent les possibles solutions à adopter. Hors du contexte du 
village, la conciliation s’éloigne du « support relationnel1 » de l’oralité 
juridique et s’appuie sur la force contractuelle de la convention rédigée 
systématiquement à la fin de la séance conciliatoire. 

Finalement, nous pouvons conclure que la circulation entre forums ne 
répond pas, dans le cas de notre étude, à la logique du forum shopping. En 
outre, le passage d’un forum à un autre ne répond pas à une logique 
hiérarchique : le fait de s’adresser à l’un ou à l’autre répond plutôt à la 
convergence d’éléments tels que le ou les statuts des acteurs, leurs 
ressources matérielles et humaines et leur stratégie. Mais le mécanisme qui 
met en route la circulation entre forums ne semble pas être le choix des 
acteurs mais la non-solution au conflit donné. Ceci nous interroge sur 
l’efficacité de chaque instance à faire respecter les décisions qui y sont 
prises. Les acteurs semblent donc être à la recherche de l’efficacité dans la 
solution de leur conflit. Dans cet ordre d’idées, trois types « d’efficacités » 
peuvent être distinguées : une qui fera appel au support relationnel pour que 
l’accord soit respecté (le règlement conciliatoire) ; une efficacité qui se 
fondra sur la force contractuelle du compromis (le règlement 
contractualisé) ; et une dernière efficacité qui cherchera la contrainte 
judiciaire (le règlement judiciarisé). 

La polycentricité des instances de règlement des conflits ayant été 
abordée, nous consacrerons le chapitre suivant à l’analyse d’une d’entre 
elles, à savoir, le Tribunal de Paix et de Conciliation Indigène. 

 

                                                 
1 Étienne Le Roy, 1974, « Justice africaine et oralité juridique. Une réinterprétation de 
l’organisation judiciaire traditionnelle à la lumière d’une théorie générale du droit oral 
africain d’Afrique Noire », art. cit., p. 573. 
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CHAPITRE 2 
 

LE REGLEMENT DES CONFLITS  
AU TRIBUNAL DE PAIX ET DE CONCILIATION INDIGENE 

 
 
Ce chapitre a pour objectif de présenter la pratique du règlement des 

conflits dans les Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène. Le 
développement du chapitre est évolutif, l’idée étant de montrer d’emblée les 
éléments qui nous aideront par la suite à reconstituer le puzzle du 
phénomène étudié. Le lecteur doit être patient car il sera confronté à la 
description de situations sans avoir nécessairement les outils de 
compréhension qui n’apparaissent qu’ultérieurement. Nous avons voulu 
reproduire ici notre propre cheminement qui est passé par une découverte 
progressive de sens. 

Deux facteurs ont été les éléments clefs dans notre approche initiale : 
d’une part, assister aux audiences conciliatoires, observer le déroulement des 
audiences comme une mise en scène à laquelle on assiste/dont on est le 
spectateur et, d’autre part, analyser les constats d’accord1 rédigés à la fin de 
chaque audience, qui sont des documents qui transitent entre l’oralité de 
l’audience et l’écrit du procès. C’est autour de ces deux aspects que notre 
observation du règlement des conflits au Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène s’articule. Ainsi, une première section sera consacrée à la 
description de trois audiences et à la perspective anthropologique qui tente 
de les rapprocher d’un univers juridique particulier, et une deuxième section 
sera destinée à l’étude du constat d’accord, à cheval entre le rituel juridique 
des conciliations indigènes et la tradition de l’écrit et du droit étatique qu’il 
représente. Nous faisons l’hypothèse que ce document constitue un trait 
d’union entre les différentes traditions juridiques ? 

 
L’univers anthropologique de l’audience 
 

L’audience conciliatoire au sein du Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène peut être abordée comme un fait social total suivant cette citation 
d’Antoine Garapon : 

« [en] recréant un monde, en réorganisant le monde, comme ils le font dans 
une salle d’audience, les hommes répètent l’acte inaugural de la culture. ‘Ils 
réorganisent le chaos en lui donnant une structure, des formes et des 
normes2.’ Cette relation entre la forme et la norme est essentielle à 

                                                 
1 Ces documents synthétisent les points importants du conflit et énumèrent les accords 
conclus. 
2 Mircea Eliade, 1965, Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard, rééd. 1975, p. 22, note 
d’Antoine Garapon. 
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l’expérience de la justice. L’apprentissage de la norme vécue dans le procès 
commence par la vision de la salle d’audience. En organisant ainsi l’espace 
judiciaire, le groupe social pose un acte d’insubordination à l’égard de la 
fatalité de la mort1. » 
 
La description de trois audiences conciliatoires dans un souci de 

recréation de l’ambiance sera suivie d’un exercice de contextualisation, 
selon une approche anthropologique, de certains éléments identifiés. 

 
Les audiences conciliatoires 

 
Nous avons précisé auparavant que les différends familiaux font l’objet 

de cette étude. Ils sont non seulement très fréquents mais aussi très riches en 
éléments rituels. Le but des descriptions qui vont suivre est celui de 
reconstituer l’ambiance générale des audiences conciliatoires, les 
interruptions, le mouvement des personnes dans la salle, les gestes, leur long 
rythme de déroulement, plus que le contenu même des litiges et les détails de 
leur résolution. À cet effet, nous reprenons nos notes de terrain relatives à 
deux audiences de réconciliation conjugale et à une audience qui se termine 
par la séparation définitive du couple, les trois ayant lieu à Zinacantán. 

Juges et Autorités vont toujours tenter de réconcilier un couple en conflit, 
au point d’exercer une certaine pression pour que le demandeur accorde son 
pardon au défendeur, mais lorsqu’il s’agit de récidives, juges et Autorités 
prennent plus en compte les arguments du demandeur et sont plus fermes 
avec le défendeur. 

Le Tribunal de Paix et de Conciliation indigène de Zinacantán est un 
bâtiment dont le style architectural, aux couleurs crème et terre cuite, les 
portes en bois massif ainsi que les matériaux et le mobilier intérieur se 
distinguent des constructions du chef-lieu de la municipalité, beaucoup plus 
austères. La pièce principale est la salle d’audience, un grand espace aux 
murs blancs et au plafond élevé. Le sol entièrement carrelé au ton brun 
reflète le mobilier en bois : sept à huit rangées de deux bancs séparés par un 
passage au milieu permettant la circulation, une balustrade entourant 
l’estrade en équerre le long des murs du fond et de gauche où s’adossent les 
longs bureaux destinés aux « juges de paix » et aux « Autorités 
traditionnelles ». Deux autres petites salles sont prévues pour le secrétariat, 
les archives et les permanences des juges titulaire et suppléant. 

Il est midi. Ce jour-là, ce sont le juge titulaire et un adjoint au maire du 
conseil municipal qui président l’audience conciliatoire2. Le commandant1, 

                                                 
1 Antoine Garapon, 1997, Bien juger. Essai sur le rituel judiciaire, col. Opus, Paris, Éditions 
Odile Jacob, pp. 43-44. 
2 Z20. 6 août 2001, Rosa Sánchez Vázquez vs Pedro Sánchez Pérez, affaire de réconciliation 
conjugale. 
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le secrétaire-greffier et un mayol, policier, sont assis à la place réservée aux 
« Autorités traditionnelles2 ». Treize personnes sont arrivées, six femmes et 
sept hommes avec un enfant d’environ six ans et deux bébés. Ils ont pris 
place de part et d’autre des rangées de bancs en bois. La première rangée de 
bancs est pleine, il y a quelques personnes qui sont debout entre cette 
première rangée et l’estrade. Un homme est assis à la deuxième rangée et 
deux femmes à la troisième. Le mari (défendeur) aligne trois bouteilles de 
Coca-Cola en face du juge et du fonctionnaire de la mairie. Il va ensuite vers 
son épouse (demanderesse) et commence à lui parler à voix basse, il 
s’adresse à elle en inclinant un peu la tête vers le bas. Il lui demande 
pardon3. La femme est assise et lui réplique à voix plus haute. Elle ne veut 
pas lui pardonner. Le juge intervient ainsi que les autres personnes 
présentes. La plupart des hommes fument et s’adressent aux juges, alors que 
le mari continue à parler à sa femme, toujours à voix basse et avec la tête 
vers le bas. La femme ne le regarde à aucun moment. Elle ne veut pas lui 
pardonner parce qu’il la bat. Des personnes entrent au Tribunal et d’autres 
sortent sans qu’il y ait pour autant une interruption de l’audience. À un 
moment donné, le mari s’agenouille devant sa femme et continue à lui parler 
de la même façon. Le juge prend la parole à maintes reprises, il insiste sur le 
fait qu’il faut vivre en harmonie. Les assistants semblent approuver ces 
paroles avec des gestes de tête. Le juge s’adresse à la femme qui, elle, 
répond de manière très ferme et le front haut. Le juge veut lui faire 
remarquer l’humiliation de son mari en s’agenouillant devant tout le monde, 
qu’il faut qu’elle en tienne compte et ne soit pas si orgueilleuse. La mère de 
la femme parle aussi au juge. Elle soutient sa fille et accuse son gendre de la 
chasser du lit conjugal chaque fois qu’ils discutent. L’homme s’approche de 
son beau-père et lui parle toujours à voix basse, la tête inclinée. Il lui 
demande aussi pardon. Une certaine pression sur la femme commence à se 
faire sentir de la part de l’audience en général et de ceux qui président 
l’audience en particulier. La plupart des assistants à l’audience considèrent 
que la femme doit pardonner son mari. Il semble que la femme ne cède pas. 
Elle veut se séparer et s’occuper toute seule de ses enfants. Le mari, qui 

                                                                                                                   
1 Les « commandants » ne sont pas des militaires liés à l’armée, ils font partie du système 
d’Autorités des villages et sont associés comme les mayoletik à la garantie de l’ordre dans le 
village. Ils sont étroitement liés au fonctionnement du Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène. 
2 Dans la pratique, les indigènes de Zinacantán ne distinguent pas la fonction des juges 
(titulaire et suppléant) des autres Autorités, dans le règlement des conflits, ce qui fait que 
l’espace destiné aux juges par les concepteurs et architectes des tribunaux est également 
utilisé par le reste des Autorités qui participent à l’audience et la place prévue pour les 
Autorités traditionnelles est souvent occupée par des personnages secondaires comme les 
mayoletik ou les commandants. 
3 L’information référencée en italique ne découle pas de la simple observation mais de 
commentaires d’informants ou d’entretiens effectués suite aux audiences, compte tenu du fait 
que nous ne maîtrisions pas la langue tzotzil. 
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s’était relevé entre-temps, se rapproche de sa femme et s’agenouille à 
nouveau. Au fond de la salle à la dernière rangée s’entendent les ronflements 
d’un assistant qui s’est endormi. Soudain, la discussion monte d’un ton, 
pratiquement tout le monde se lève et parle en même temps. Le mari a l’air 
étrange, il semble très fatigué et paraît faire un gros effort pour se tenir 
debout. Le bureau des juges lui sert d’appui du bas de l’estrade. Le temps 
passe et une relative accalmie se fait sentir dans la salle, il est 14 heures 30. 
Soudain, une dizaine d’hommes font irruption dans la salle et se dirigent vers 
le juge et celui qui l’accompagne ; ce sont des hommes âgés qui, avec le dos 
de la main, touchent le front de ceux qui président l’audience. Signe d’une 
hiérarchie sociale supérieure, c’est pourquoi ils ont pu interrompre 
l’audience en cours. Ils échangent un moment et repartent aussitôt. Il y a un 
incendie et ils demandent la présence sur les lieux d’un fonctionnaire du 
tribunal. L’audience reprend son cours et le juge s’adresse à nouveau à la 
femme. C’est la femme qui s’occupe des enfants et c’est l’homme qui doit 
aller travailler, dit-il, il insiste sur le fait qu’elle ne pourra pas faire les deux 
choses toute seule et qu’il ne faut pas qu’elle prenne une décision qu’elle va 
regretter quatre jours plus tard. Le juge et certains assistants s’adressent au 
père de la femme. Ils exercent une pression pour qu’il fasse entendre raison 
à sa fille en lui faisant comprendre qu’elle doit accepter les excuses et 
retourner chez son mari ; le père répond que ce sont eux seuls et le juge qui 
doivent trancher. Les discussions continuent… Le juge a pris des notes 
depuis le début de l’audience et, à présent, il les prend plus 
systématiquement. Le père de la femme se lève, s’approche du juge et lui 
donne des factures. Le juge fait l’addition. Ensuite, le père prend deux 
bouteilles de Coca-Cola qui étaient par terre, à côté de sa fille, et les dispose 
à côté des trois autres bouteilles que le mari avait rangées sur la table. Signe 
incontestable de la solution du conflit. En effet, la femme a fini par 
pardonner son mari. Le juge donne ses notes au secrétaire-greffier qui part 
au bureau pour taper l’acte conciliatoire. Une des personnes assises à côté du 
secrétaire-greffier, le mayol est allé ouvrir les bouteilles qui par la suite ont 
été distribuées parmi les présents qui les ont bues ou en ont versé le contenu 
dans une bouteille vide apportée à cet effet. Une fois les bouteilles vidées, 
elles sont à nouveau alignées face au juge. Le mari reprend les cinq 
bouteilles vides et, à ce moment-là, tout le monde se lève, la plupart s’en 
vont, les autres attendent que le constat d’accord leur soit lu et remis. 

En janvier 2002, le conseil municipal qui entrait en fonction avait été 
intégré sans prévoir des postes d’adjoints au maire pour les membres des 
partis opposants, comme il est généralement d’usage. Ceci avait créé des 
tensions d’autant plus que la population du chef-lieu de la municipalité 
soutenait un parti opposant à celui qui l’avait emporté dans l’ensemble de la 
municipalité. En attendant que les tensions diminuent, le siège du conseil 
municipal a été transféré, pour quelques mois, à Nachig. C’est un des 
hameaux de la commune de Zinacantán, la population y soutenait le parti du 
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gouvernement municipal. Le Tribunal de Paix et de Conciliation indigène de 
Zinacantán siégeait également de manière provisoire dans les locaux de 
l’Agence municipale de Nachig, suite aux problèmes politiques. 

Il est midi ; c’est le deuxième cas du jour1. D’après l’un des mayoletik, il 
s’agit d’un couple qui s’est déjà présenté à deux ou trois reprises devant les 
Autorités, plus particulièrement devant l’Agent municipal de leur hameau 
d’origine. Le problème n’ayant pas pu être définitivement réglé, ils se 
présentent maintenant devant le Tribunal de Paix et de Conciliation indigène, 
pour recevoir les conseils du juge. Une des parties dispose deux bouteilles de 
boissons gazeuses sur la table où se trouvent le juge suppléant et les autres 
Autorités qui participent à l’audience. Le juge s’adresse à un homme ; vu le 
ton, il semblerait qu’il le gronde. L’homme en question est le mari fautif 
dans l’affaire. Le jeune homme se lève et va parler à un homme plus âgé. Il 
s’agit de son beau-père, le jeune homme lui parle en baissant la tête et en 
acquiesçant aux remarques que l’homme lui fait. Il se déplace ensuite et reste 
en face du juge quelques minutes en l’écoutant attentivement, avant de 
recevoir l’indication d’aller s’asseoir. C’est le tour d’une jeune femme qui 
porte un bébé sur le dos ; elle se met devant la table où se trouvent le juge et 
les autres Autorités et elle commence à parler. C’est la demanderesse, elle 
parle en regardant vers le sol et en tripotant les rubans de ses vêtements. Le 
juge l’interrompt de temps en temps ainsi que le mari ou d’autres personnes. 
Le juge écoute avec attention la jeune femme et semble poser des questions 
au mari qui répond brièvement. Les Autorités réagissent aussi aux répliques 
de la jeune femme et de son mari. Ensuite, les parents de la fille, chacun 
d’eux assis à des endroits différents, se lèvent et viennent se mettre à ses 
côtés. La mère parle, elle est en pleurs, quelques minutes plus tard, son mari 
lui fait un signe et ils regagnent leur place. Une des Autorités parle assez 
longtemps. La jeune femme, toujours debout, commence à pleurer, elle dit 
quelque chose qui provoque une forte réaction de la part des Autorités qui, 
immédiatement, posent des questions au jeune homme. Elle retourne 
s’asseoir. Quelques hommes fument des cigarettes. À 13 heures 15, le mari, 
qui s’est absenté pour quelques minutes, revient avec quatre bouteilles de 
Coca-Cola de deux litres. Il pose deux des bouteilles par terre devant sa 
femme qui, à présent , est assise. Il lui parle et elle, elle pleure. Il pose une 
troisième bouteille par terre devant son beau-père et lui parle aussi avec la 
tête baissée pendant dix minutes environ jusqu’à ce qu’une des Autorités 
parle. Le ton et les expressions corporelles semblent indiquer que parfois les 
Autorités lui donnent des conseils et que d’autres fois ils le grondent. La 
jeune femme continue de pleurer dans son coin. Le mari retourne parler à sa 
femme après s’être adressé une fois de plus à son beau-père. Parmi les 
assistants, plusieurs interviennent activement dans la discussion. Il est 

                                                 
1 Z22. 17 octobre 2002, Catalina López Pérez vs Manuel González Ruiz, affaire de 
réconciliation conjugale. 
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14 heures ; le mari s’adresse à nouveau à l’agent municipal, en lui parlant à 
voix basse et la tête vers le bas. Il s’approche ensuite de son beau-père et fait 
le même geste. Quelques minutes plus tard, il met le genou par terre ; il se 
lève et il recommence. L’agent municipal parle à la jeune femme, le jeune 
homme vient à côté de sa femme et rapproche d’elle encore plus les 
bouteilles de coca, il met le genou par terre et lui parle. Entre-temps, le père 
de la jeune femme se lève et discute avec l’agent municipal. Une fois que le 
jeune homme regagne sa place, le père va parler à sa fille et une femme âgée 
lui parle aussi. Le juge s’adresse à la jeune femme et à son père ; le père 
semble être d’accord avec ce que dit le juge. Le mari se relève et va vers sa 
femme, il lui parle à nouveau, elle éclate en sanglots. Il est 15 heures et un 
homme parle longuement. La mère de la jeune femme, qui se trouve à côté 
d’elle, lui parle à l’oreille. Finalement, la jeune femme se lève, prend les 
bouteilles de coca et les dispose sur la table devant les Autorités ; son père 
fait de même avec la bouteille qu’il avait. Il y a en tout six bouteilles de 
boisson gazeuse de deux litres. Le juge prend des notes sur un carnet. La 
jeune femme se dirige vers plusieurs personnes et incline la tête, on lui 
touche le front avec le dos de la main, ensuite elle va s’asseoir. Le juge 
demande le nom et l’adresse de certains assistants et récapitule les points de 
l’accord. Le mari s’engage à ne plus boire, à donner le nécessaire pour sa 
femme, pour ses enfants et pour la maison et à changer de travail pour avoir 
plus de revenus. Deux mayoletik servent les boissons dans deux verres en 
plastique qu’ils font passer à toute l’assistance. La jeune femme retrouve le 
sourire. L’audience a été longue et s’est terminée à une heure tardive. La 
secrétaire étant déjà partie, l’acte sera rédigé et remis aux parties le 
lendemain. Une fois l’audience levée, le juge a expliqué que c’était la 
troisième fois que le problème se présentait. C’était la raison pour laquelle 
la jeune femme a été plus difficile à convaincre d’accepter d’accorder le 
pardon à son mari. 

La réconciliation du couple est fortement encouragée, mais il y a un 
grand nombre de cas où la séparation s’impose. 

C’est le 21 février 2003, à la salle d’audience du Tribunal de Paix et de 
Conciliation indigène de Zinacantán. Un homme et deux enfants sont assis 
sur le banc de gauche de la première rangée1. Derrière eux, deux femmes 
portant chacune un bébé, une d’entre elles visiblement moins âgée, et moi-
même. Tous portent le costume traditionnel de Zinacantán. Les femmes avec 
une longue jupe noire attachée par une ceinture large tissée de couleur 
violette et une chemise à manches courtes, brodée de grandes fleurs bleues, 
violettes et mauves. Elles sont drapées d’un châle autour du cou, brodé 
également de fleurs de la même couleur, avec des rubans pour le tenir fermé 
et sont chaussées de sandales, la plupart du temps en plastique. Les hommes 

                                                 
1 Z32. 21-22 février 2003, Margarita Pérez Torrez vs Antonio Hernández Pérez, séparation 
conjugale. 

Licence accordée à Akuavi Adonon  akuaviadonon@gmail.com - ip:189.146.147.46



 

 77

portent un pantalon, une chemise, des chaussures ordinaires et une sorte de 
gilet rose avec des fleurs brodées aux couleurs vives ; par-dessus, ils portent 
sur le dos un mouchoir triangulaire avec des pompons en laine à chaque 
angle. 

Les Autorités qui président l’audience sont le juge suppléant et trois 
adjoints au maire du conseil municipal. Le commandant et trois mayoletik 
sont assis perpendiculairement aux Autorités. Un homme assis à la première 
rangée des bancs de gauche, père de la demanderesse, commence à exposer 
la situation. Le juge écoute attentivement. La femme assise derrière lui, mère 
de la femme, intervient aussi à maintes reprises, mais de manière discrète. 
Un des adjoints au maire lui pose des questions. Aucune bouteille de boisson 
gazeuse ni d’eau de vie n’a été disposée devant les Autorités. Le juge pose 
une question à un jeune homme assis sur les bancs de droite, le défendeur. 
Le jeune homme est accusé d’avoir abandonné sa femme et son enfant en 
bas âge. Le jeune homme parle et un des adjoints au maire semble lui poser 
des questions. La mère de la jeune femme tente d’intervenir mais les 
Autorités lui font signe d’attendre son tour et le jeune homme continue son 
récit. Les Autorités parlent au jeune homme comme s’ils voulaient lui faire 
comprendre ou le convaincre de quelque chose. Entre-temps, le juge titulaire 
arrive et prend sa place. L’agent municipal qui se trouve assis du côté du 
jeune homme parle. À partir de ce moment, l’assistance intervient pêle-mêle, 
les Autorités semblent ne plus poser de questions, mais plutôt donner des 
conseils. Le jeune homme ne dit rien. Un des adjoints informe le juge 
titulaire à peine arrivé du cours que suit l’audience, pendant que les deux 
hommes qui accompagnent le jeune homme en profitent pour lui parler. 

Une dizaine de personnes entrent dans la salle d’audience ; le juge 
suppléant et l’un des conseillers municipaux partent avec eux ; ne restent que 
le juge titulaire et l’un des adjoints au maire du conseil municipal. 

Le juge titulaire pose des questions auxquelles les parents de la jeune fille 
répondent. Le jeune homme a la tête baissée. L’adjoint au maire fait des 
calculs sur une feuille de papier. Il calcule le montant de la pension que le 
jeune homme doit donner à sa femme et à son enfant, en fonction du temps 
passé depuis qu’il les a abandonnés, plus une somme d’argent pour les frais 
de baptême du petit et une sorte d’indemnité à ses beaux-parents pour la dot 
qu’il n’a jamais versée. Le conseiller municipal annonce le montant. Une 
certaine pression de la part des Autorités et d’une bonne partie de 
l’assistance se fait sentir sur le jeune homme. La mère et la sœur du jeune 
homme qui passaient par hasard devant le tribunal ont été appelées par un 
mayol. La situation dans laquelle se trouvait le jeune homme leur a été 
exposée par les deux Autorités. Le jeune homme qui était assis à la deuxième 
rangée de bancs a été déplacé pour être entouré par les mayoletik de l’autre 
côté de la balustrade qui sépare en général le public des Autorités. La mère 
et la sœur du jeune homme sont parties après un moment, de même que la 
jeune femme en conflit, sa mère et la plupart de l’audience, sauf le jeune 
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homme qui désormais semble être arrêté. L’audience conciliatoire est 
vraisemblablement suspendue. 

D’après la dactylographe, le jeune couple s’était séparé au départ du 
jeune homme qui allait à la recherche d’un emploi mieux rémunéré ; il 
aurait laissé sa femme, sans lui envoyer par la suite aucun moyen de 
subsistance. En outre, le jeune homme mettait en doute sa paternité. Attitude 
qui lui aurait attiré le blâme des Autorités. Ayant décidé une séparation, le 
jeune homme devait payer une somme d’argent à la jeune femme et à ses 
beaux-parents, somme que sa mère devait aller chercher, ce qui avait 
interrompu l’audience. Comme le jeune homme n’était pas d’accord, il a été 
mis sous surveillance pour l’empêcher de s’enfuir. 

La mère du jeune homme est arrivée avec un autre de ses fils et ils se sont 
adressés directement à lui. Les personnes ont commencé à reprendre leur 
place ; après un long moment de va-et-vient, tout le monde finit par regagner 
sa place et l’audience reprend à 13 heures 15. Le jeune homme et sa mère 
discutent. Le père de la jeune femme a donné de l’argent à un mayol, et 
quelques minutes plus tard, le mayol est revenu avec une bouteille d’alcool 
et six bouteilles de boissons gazeuses, qui ont été toutes disposées en face 
des Autorités. Les mayoletik ont emmené le jeune homme qui s’est arrêté 
devant le juge pour lui donner l’argent avant de continuer. La mère du jeune 
homme a éclaté en sanglots. 

Le juge fait signe à un mayol pour qu’il ouvre et distribue les boissons. 
Les bouteilles vides ont été disposées en face des Autorités et le père de la 
jeune femme les a reprises en disant au revoir aux Autorités. Le jeune 
homme devait passer la nuit enfermé et devait payer le reste de la somme le 
lendemain pour être libéré. 

Les descriptions ci-dessus font acte de gestes, de mouvements, de paroles 
difficilement compréhensibles en dehors du contexte qui leur donne sens. 
Nous ne prétendons pas faire une analyse exhaustive mais nous tenterons de 
relever certains aspects qui, d’un point de vue anthropologique, semblent 
importants. 

 
Le rituel juridique 

 
D’un point de vue anthropologique, l’audience n’est autre chose qu’un 

rituel. Un rituel lié à des conceptions transcendantes du rôle de l’homme sur 
terre et un rituel composé de fragments qui ont une fonction particulière dans 
son orchestration générale. 

Cosmogonie, rituel et Droit, abordés conjointement, forment un ensemble 
de significations. Afin d’éclairer cet aspect, nous aborderons d’abord la 
relation entre la cosmogonie et le rituel, pour ensuite glisser du rituel en tant 
que tel au rituel juridique. 

Toute tentative de découverte de l’altérité comporte des pièges, pièges 
qui semblent être une sorte de barrière protectrice vis-à-vis de la remise en 
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question de nos propres certitudes. Pour Mondher Kilani, « [d]ans le travail 
de codage de l’autre qui résulte de la communication entre deux systèmes 
culturels différents, chacun des protagonistes […], ajuste le regard qu’il 
porte sur les nouvelles réalités à ses propres idées culturelles1 ». 
L’observateur étranger est enclin à se tromper sur la vraie nature de ce qu’il 
observe car il le fait à travers les verres de sa propre vérité. L’interprétation 
se fait dans le cadre de son propre système de valeur. Cette façon de faire qui 
relève plutôt du malentendu est, d’après Jean-François Baré, caractéristique 
de toutes les situations de contact. Le malentendu étant une dimension 
nécessaire et, somme toute, banale de la communication entre les cultures. 
Le malentendu est productif dans le sens où il confère signification aux 
choses2. 

La cosmogonie en tant que théorie particulière de chaque peuple, en ce 
qui concerne l’explication de la formation de l’univers, permet d’aborder 
dans une certaine mesure la complexité des croyances, dans le cas de figure 
présent, celles des peuples indigènes des hautes terres du Chiapas. Johanna 
Broda définit la cosmogonie comme une vision structurée où se combinent 
de manière cohérente les notions sur le milieu naturel et sur le cosmos où la 
vie de l’homme se situe3. Le système des croyances les plus profondes des 
peuples se manifeste, se concrétise, dans une certaine mesure, dans différents 
domaines de la vie sociale. 

Dans ce sens, le rituel s’avère l’élément le plus concret et visible, en 
première instance, pour l’observateur étranger. Le mythe en tant que tel n’est 
pas nécessairement connu en détail par tous les membres de la communauté 
alors que le rituel se caractérise par une active participation sociale, du 
moins des personnes associées. La cosmogonie et les croyances émergent 
dans le rituel, qui a la particularité de se trouver entre l’affirmation des 
croyances et l’action. Le rituel implique donc directement les participants 
dans des actions qui, de cette façon, orientent le processus complexe de la 
reproduction de la société. Les transformations qu’un système rituel présente 
peuvent être reconstruites par l’analyse des structures symboliques et la 
logique interne des rituels. L’identification des diverses adaptations et des 
éléments relativement constants à travers les époques peut également être 
faite. Ainsi, le rituel ne doit pas être conçu comme une structure statique, de 
même que, les cosmogoniess et croyances qui s’y reflètent ne constituent 

                                                 
1 Mondher Kilani, 2000, L’invention de l’autre. Essais sur le discours anthropologique, 
Dijon-Quetigny, Édition Payot-Lausanne, p. 123. 
2 Jean-François Baré, 1985, Le malentendu pacifique. Des premières rencontres entre 
Polynésiens et Anglais et de ce qui s’ensuivit avec les Français jusqu’à nos jours, Paris, 
Hachette, p. 8. 
3 Johanna Broda, 2001, « La etnografía de la fiesta de la Santa Cruz: una perspectiva 
histórica », Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos indígenas de México, Felix Báez-
Jorge (coord.), serie Historia y antropología, México, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes – Fondo de Cultura Económica, p. 166. 
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pas, elles non plus, des formulations monolithiques. Compris de la sorte, le 
rituel nous permet donc d’établir le lien entre cosmogonie et Droit. 

Pour Étienne Le Roy, « [les] rituels ne sont pas l’apanage des religions, 
même si celles-ci les multiplient […] ». Il ajoute :  

« Leurs modèles peuvent être utilisés ailleurs que dans la pratique religieuse. 
[…] Les rituels sont des pratiques réglées qui ont une fonction et une vertu 
‘performatrice’, entendant par là que ces pratiques ont pour objet d’obtenir ou 
de réaliser quelque chose. Souvent on ne retient du rituel que le mode 
convenu et strictement déterminé de l’acte ou du comportement. C’est 
oublier la part de fluidité, de souplesse, d’indétermination au moins partielle 
de toute situation sociale dont parlait si bien Pierre Bourdieu à propos de 
l’habitus et qui s’applique au règlement des conflits comme à toute autre 
activité […]. Les rituels scandent toute la phase procédurale, de l’ouverture 
du tribunal, où s’installent le juge et ses auxiliaires jusqu’à l’introduction du 
plaignant, la distribution de la parole, la recherche de témoignages1. »  
 
Si le rituel est abordé comme un ensemble de pratiques réglées de 

caractère sacré ou symbolique qui constituent une manière de faire 
habituelle, le processus judiciaire de l’audience conciliatoire peut être 
analysé en tant que rituel. Le rituel de l’audience conciliatoire constitue une 
intégralité composée d’un grand nombre d’éléments qui traduisent « l’ethos 
communautaire » qu’Antoine Garapon aborde dans les termes suivants : 

« Le rituel judiciaire est à la fois la mise en scène de la finitude du monde 
sensible dans lequel les intérêts sont antinomiques et les hommes divisés, et 
une anticipation de la perfection. Il restitue à un peuple ses valeurs, son passé 
et son droit. Il rappelle à tous – juges et parties – l’harmonie à atteindre. Sans 
l’aide du symbole et du rituel, le droit ne resterait qu’une idée irréelle ou 
illusoire : il a besoin du symbole pour être transformé en expérience concrète. 
Ce qu’exprime le rituel, c’est le ‘tout’ du droit, c’est l’état du droit avant qu’il 
ne s’éparpille en s’explicitant en une multitude de règles. […] Chaque culture 
pourra agencer comme elle l’entend ces différents éléments, peu importe : 
l’essentiel n’est pas dans l’arrangement mais dans l’effort d’organisation du 
réel2. » 
 
Il ne s’agit pas ici d’élaborer une analyse approfondie ni exhaustive du 

rituel des audiences conciliatoires, ceci aurait demandé une connaissance 
profonde qui ne s’acquiert que par des séjours prolongés, par une maîtrise de 
la langue et par la participation quotidienne aux activités communautaires de 
la part du chercheur. Le temps, les modalités et surtout la finalité de la 
recherche n’ont pas mis l’accent sur ces aspects. Cependant, les lectures et 
l’observation participante ont révélé la particularité de pratiques qui seront 

                                                 
1 Étienne Le Roy, 2004, Les Africains et l’institution de la justice. Entre mimétismes et 
métissages, op. cit., pp. 38-39. 
2 Antoine Garapon, 1997, Bien juger. Essai sur le rituel judiciaire, op. cit., pp. 69-70. 
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abordées dans la mesure où elles permettent d’accéder à une première phase 
dans la compréhension des audiences conciliatoires qui nous occupent. 

L’ouvrage d’Étienne Le Roy, Les Africains et l’institution de la justice, 
nous a conduite à distinguer un certain nombre d’éléments de l’audience 
qu’une première approche ne rendait pas évidents. Ainsi, ces éléments 
peuvent être recontextualisés dans un ensemble de significations plus riche. 
Nous commencerons par les paroles et les interactions sur la scène judiciaire, 
pour ensuite aborder les différents rituels qui peuvent être identifiés à 
l’intérieur même du rituel de l’audience. 

Parmi les règles qui déterminent le rituel lors de l’audience conciliatoire, 
se trouvent les règles du comportement verbal. D’ailleurs, le lien entre 
justice et parole est consubstantiel. La justice est un « dire public » car la 
décision ne suffit pas à faire la justice, il faut qu’elle soit prononcée1.  

L’anthropologue Gary Gossen, qui a analysé la cosmogonie, le 
symbolisme et le comportement verbal des Tzotzil de San Juan Chamula, 
distingue trois types de paroles2. Les paroles du langage commun, qui ne 
sont soumises à aucune contrainte de style, de forme ou de structure. Les 
paroles pures correspondent au langage rituel, leur utilisation obéit à des 
contraintes contextuelles et formelles, étant des paroles destinées à être 
utilisées à des moments bien précis – chants, prières, légendes… Et 
finalement, les paroles qui appartiennent à des formes marginales ou 
intermédiaires qui sont comprises dans la catégorie du « langage des 
personnes dont le cœur est excité ou enflammé3 ». Les paroles marginales ou 
intermédiaires dévoilent l’exaltation de celui qui parle, elles ne sont ni 
complètement « ouvertes » comme celles du langage commun, ni 
complètement « fermées » comme les paroles pures du langage rituel. Les 
paroles marginales impliquent une attitude d’excitation, d’émotion de la part 
de celui qui parle. C’est l’exaltation, le cœur enflammé, qui distingue ces 
paroles de celles du langage commun. La catégorie des paroles marginales 
est marquée par les redondances stylistiques que les Tzotzil associent à la 
montée de la chaleur spirituelle. Il s’agit d’une répétition de paroles et de 
phrases qui finalement se trouve également à la base des paroles pures mais 
qui, contrairement à ces dernières, ne peuvent pas être anticipées. La 
tournure que les paroles peuvent prendre reste inconnue. 

La cosmogonie des peuples tzotzil en général, et plus particulièrement 
des Tzotzil de San Juan Chamula, se fonde sur la primauté de la chaleur4. De 

                                                 
1 Idem, p. 131. 
2 Garry Gossen, 1990, Los Chamulas en el mundo del sol, col. Presencias, México, Dirección 
general de publicaciones del Consejo General para la Cultura y las Artes – Instituto Nacional 
Indigenista, p. 73. 
3 Idem, pp. 73-76. 
4 Avant l’ordre étaient la froideur, la féminité, la bassesse ; après sont venues la chaleur, la 
masculinité et la hauteur. Le soleil, masculin, est né du ventre de la lune, féminine, et ensuite 
il a été tué par les forces du mal et de l’obscurité. C’est ainsi qu’il s’est élevé jusqu’au ciel 
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la même manière, le langage et les aspects rituels ont une qualité de chaleur 
réelle ou métaphorique. Le style poétique, répétitif des phrases, les chants, 
les formules rituelles expriment ou reflètent la chaleur du cœur. Le tabac, 
l’eau de vie, l’encens, les bougies et les feux d’artifices, produisent ou 
émettent de la chaleur. Pour les Chamula, ce qui est chaud est, de façon 
générale, puissant, mûr et créateur de vie, mais cette chaleur créatrice peut 
devenir dangereuse lorsqu’elle est excessive ou n’est pas contrôlée. 
L’exemple fréquent est le comportement agressif de celui qui se trouve en 
état d’ivresse1. 

Pour revenir à la catégorie des paroles utilisées lors des audiences 
conciliatoires, Gary Gossen postule que les expressions verbales concernant 
l’ordre social suivent un schéma cyclique caractérisé par la réitération de 
phrases, de métaphores, de paroles et d’idées. Ainsi, l’ordre social serait 
assuré par la répétition de la référence à un comportement de façon à le 
transmettre et à le faire comprendre à travers le langage. La répétition 
constitue donc le trait caractéristique des genres marginaux2. Les paroles 
marginales imposent un ensemble de restrictions au comportement verbal 
concernant le contenu, la forme et le lieu. Les paroles appartenant aux genres 
marginaux s’utilisent dans des contextes d’apprentissage, de contravention 
ou de rectification de l’ordre social. Ainsi, Gary Gossen inclut dans cette 
catégorie le discours du tribunal. Au tribunal, le discours est formel, émotif 
et plein de redondances pour intensifier le message ; il est structuré de façon 
à dénigrer publiquement ceux qui troublent l’ordre. L’auteur considère que 
l’aspect le plus important de la « sanction » vient de l’humiliation verbale et 
publique3. La description des audiences conciliatoires qui a été faite jusqu’à 
présent n’a pas encore évoqué clairement cet aspect de répétition et de 
réitération des phrases. Cependant et de manière indirecte, la référence aux 
va-et-vient effectués par un mari fautif tout au long d’une audience évoque 
cet aspect. Il demande pardon à sa femme et à ses beaux-parents et semble 
s’adresser à eux par de courtes prières ou récitations4. 

Le comportement verbal influence aussi les interactions bien qu’elles ne 
s’y résument pas ; lors de notre enquête, nous avons identifié trois différents 
types d’interactions. Il s’agit d’interactions entre le public et les parties, entre 
les différentes Autorités et enfin entre le public et le Tribunal. 
                                                                                                                   
comme source de vie et d’ordre. Le soleil symbolise la source de chaleur de la terre et tous les 
autres aspects de l’ordre cosmique. Les jours, les intervalles entre les jours de fête, les saisons 
et les années se mesurent par cycles croissants et décroissants de chaleur. Ce qui s’oppose à 
l’ordre est symbolisé par la froide obscurité, règne des démons et des singes. Le cycle vital est 
conçu comme un cycle d’augmentation de la chaleur à partir du froid initial. L’augmentation 
de chaleur exprime donc la volonté divine du soleil, source d’ordre. Idem, pp. 59-60. 
1 Ibidem. 
2 Idem, pp. 97-98. 
3 Garry Gossen, 1990, Los Chamulas en el mundo del sol, op. cit., pp. 59-60. 
4 On retrouvera ce style répétitif dans la transcription des extraits du récit mythique du Popol 
Vuh, chapitre 3, et dans la retranscription d’une audience conciliatoire, chapitre 5. 
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Des hiérarchies, des rôles et des statuts apparaissent dans toute 
juridiction1 et notamment lorsque’il ne s’agit pas d’individus isolés qui 
comparaissent, mais des membres de collectifs qui sont entourés comme 
c’est le cas des audiences abordées. Les échanges entre le public et les 
parties en conflit orientent le dénouement et souvent les parents sont ceux 
qui jouent le rôle le plus important dans le déroulement de l’audience. Mise 
à part la famille, les parties en conflit peuvent aussi être accompagnées à 
l’audience par des amis et y être soutenues. C’est une manifestation de la 
prise en charge collective, donc de la régulation communautaire de la 
société. Il s’agit d’un accompagnement moral ou affectif mais aussi, et 
surtout, d’un soutien qui, par le type d’intervention, d’argumentation et de 
témoignage, peut être décisif dans l’issue de la solution apportée au conflit. 
Se présenter devant une juridiction telle que le Tribunal de Paix et de 
Conciliation indigène tout seul peut sans aucun doute constituer un lourd 
handicap. 

Deux à six Autorités, juges, adjoints au maire, commandants, etc. 
coprésidaient les audiences auxquelles nous avons assisté. En principe, le 
rôle principal revient à celui qui a été désigné comme juge, mais les autres 
Autorités interviennent à leur gré. Elles peuvent donner une opinion, un 
conseil, insister sur un point, poser une question, donner un exemple ou 
même introduire un élément d’interprétation qui oriente ou change le 
déroulement de l’audience. Le juge lui-même demande leur avis pour 
l’interprétation des faits ou l’orientation de la décision. Les Autorités ne 
forment pas un bloc homogène, chacune d’entre elles a sa propre opinion, 
son penchant et peut l’exprimer librement au cours de l’audience. Le 
Tribunal fonctionne en effet, de manière collégiale. À Zinacantán, les 
Autorités présentes au Tribunal de Paix et de Conciliation indigène sont 
d’habitude le juge titulaire et le juge suppléant, certains adjoints au maire du 
conseil municipal et l’agent municipal du hameau d’origine ou de résidence 
des parties en conflit. En ce qui concerne San Juan Chamula, les Autorités 
présentes sont les juges titulaire et suppléant et les commandants titulaire et 
suppléant. Il faut ici distinguer les audiences conciliatoires qui ont lieu à la 
mairie de San Juan Chamula, où toutes les Autorités traditionnelles et 
constitutionnelles confondues se trouvent réunies, de celles qui ont lieu dans 
le Tribunal de paix indigène. Dans l’un et l’autre cas, le conflit a 
généralement déjà été présenté devant l’agent municipal qui, lui, connaît 
bien les personnes se trouvant sous sa juridiction. Il fournit des 
renseignements ou des témoignages importants pour le juge. Théoriquement, 
c’est le juge titulaire qui tient les fils du déroulement de l’audience et qui 
oriente la décision à adopter et, en l’absence du juge titulaire, c’est le juge 
suppléant qui prend en main la direction de l’audience. Cependant, 

                                                 
1 Étienne Le Roy, 2004, Les Africains et l’Institution de la justice. Entre mimétismes et 
métissages, op. cit., p. 36. 
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l’observation révèle que la personnalité des Autorités influe. Face à un juge 
suppléant plus réservé et un peu timide, un des adjoints au maire, plus 
extraverti, prenait en main la direction de l’audience. 

En ce qui concerne les interactions entre le public et le tribunal, les 
voisins, la famille et les proches des parties qui assistent à l’audience sont, 
dans une certaine mesure, la garantie de la véracité des faits qui sont 
exposés ; ils assistent aussi comme tierce personne avec un intérêt 
particulier. Le public en général est très actif dans l’apport de témoignages, 
dans l’interprétation des faits et, après l’audience, il veille à ce que les 
accords conclus soient respectés. 

Cette triple série d’interactions – entre le public et les parties en conflit, 
entre Autorités qui coprésident l’audience et entre le public et le tribunal – 
caractérise le fonctionnement de cette justice, principalement parce qu’elle 
met en évidence la catharsis sociale, la guérison du collectif et le 
dépassement du conflit. Pour rendre plus explicite ce but de dépassement du 
conflit, il faut aussi s’orienter vers l’analyse des gestes et rites de l’audience. 

L’audience conciliatoire peut en elle-même être qualifiée de rituel 
conciliatoire. Des fragments qui constituent des rites à part entière, souvent 
indépendants les uns des autres, peuvent également être identifiés. Étant 
associés au règlement des conflits, ces rites scandent toute la phase 
procédurale de l’audience conciliatoire et s’orientent vers le but commun qui 
vise le rétablissement de l’ordre. S’agenouiller pour demander pardon, 
disposer les bouteilles de boisson en face des Autorités et les boire à la fin de 
l’audience, lire le constat d’accord sont autant de gestes qui structurent le 
rituel conciliatoire. 

Le déroulement de l’audience s’articule souvent autour de la demande de 
pardon comme nous l’avons bien noté en début de chapitre. En tant que 
réconciliation rituelle, cette phase peut être clairement identifiée dans le 
déroulement même de l’audience. La demande de pardon, pour aboutir au 
règlement du conflit, s’observe principalement en matière de conflits 
conjugaux. Si une des parties reconnaît avoir tort, la réconciliation passera 
par la cérémonie de demande de pardon. La partie fautive, le plus souvent 
l’homme, offre à la partie offensée une bouteille d’eau de vie ou de boisson 
gazeuse et lui demande d’oublier l’offense. Son comportement va se 
caractériser par une attitude de soumission, par la récitation de phrases 
rituelles et par le fait de garder la tête baissée. La partie fautive va aussi 
accepter passivement les insultes et récriminations, plus particulièrement de 
la part de la partie offensée, allant jusqu’à s’agenouiller devant elle. La 
partie offensée, quant à elle, ayant eu la promesse d’un bon comportement 
futur à son égard, devra « refroidir son cœur » au fur et à mesure et accepter 
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les excuses, sous peine d’être considérée comme hautaine et de ce fait 
inverser la relation fautif-offensé1. 

En effet, la personne fautive se trouve apparemment dans une position de 
faiblesse ; cependant, en ayant pris l’initiative de régler le conflit, elle oblige 
la personne offensée à discuter sur les possibles solutions et à en accepter 
une. La personne offensée peut difficilement refuser une solution considérée 
comme pertinente par le reste de l’assistance sans être perçue comme 
rancunière. Ceci semble être plus grave que les actes commis par la partie 
fautive parce qu’au fond c’est le rétablissement de la concorde qui est en 
cause. Quand le demandeur accepte la bouteille d’alcool ou la boisson, 
généralement en la disposant devant les Autorités, elle manifeste sa volonté 
d’oublier l’incident et de pardonner l’offense sans garder aucune rancœur. 
L’acceptation de la bouteille marque donc la réconciliation des parties en 
conflit et le rétablissement réel ou symbolique de la cordialité des relations2. 

La demande de pardon est une façon de mettre fin à n’importe quel 
conflit ou dispute entre personnes proches. Elle suppose que la personne qui 
demande pardon admette avoir commis l’offense à l’origine du conflit. Elle 
prend l’initiative de chercher l’arrangement, adoptant ainsi volontairement 
un statut particulier, celui du fautif, et accordant à l’autre celui de partie 
offensée. La demande de pardon place la personne offensée sous le signe de 
l’irréprochabilité, seul son pardon est visé et souhaité. La nature de l’offense 
ou de la faute, cause du conflit, peut impliquer la simple promesse d’un 
comportement meilleur ou l’établissement d’un accord fondé sur des droits 
et des obligations futurs. Quand la bouteille, originellement d’alcool fort 
actuellement de son substitut de boisson gazeuse, est acceptée, c’est le signe 
incontestable du pardon accordé. Ensuite viendra le partage de la boisson 
comme un élément important qui marque l’accord. 

Quiconque demande de manière formelle le pardon, un prêt, un service, 
une jeune fille en mariage, ou quoi que ce soit, offre une bouteille d’alcool à 
la personne à laquelle elle le demande, c’est le rite du partage de la boisson. 
Accepter la bouteille équivaut à s’engager dans le sens de la demande et le 
partage de la boisson qui s’ensuit indique l’acceptation générale de 
l’engagement pris. 

Le rite de partage de la boisson était traditionnellement très réglementé. 
L’homme le plus jeune de la réunion devait servir la boisson dans un petit 
verre et l’offrir à chacun, en commençant par l’homme le plus âgé et 
finissant par la femme la plus jeune. Chaque personne accepte le verre et le 
boit d’un coup, le jeune homme le remplit à nouveau et le donne à la 

                                                 
1 Jane F. Collier, 1995, El derecho Zinacanteco. Procesos de disputar en un pueblo indígena 
de Chiapas, op. cit., pp 49-51. 
2 Ibidem. 
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personne suivante et ainsi de suite1. Ce partage de la boisson est toujours 
d’actualité à Zinacantán, même en dehors du Tribunal à l’occasion de 
diverses cérémonies publiques ou privées, en revanche, elle semble être 
tombée en désuétude à San Juan Chamula. 

Gary Gossen évoque certains aspects symboliques de ce rite. Le principe 
d’égalité, par exemple, se manifeste par le fait que chaque participant reçoit 
la même quantité de boisson. Le principe de hiérarchie se manifeste 
doublement, hiérarchie par sexe et hiérarchie par âge. La boisson est 
effectivement distribuée en commençant par les hommes les plus âgés ou qui 
ont un statut supérieur et en terminant par les femmes les moins âgées. 
L’alcool évoque également la chaleur, élément propice pour l’interaction des 
hommes entre eux et des hommes avec les divinités. Finalement, la 
cérémonie représente la solidarité car la boisson a été offerte et acceptée par 
les membres du groupe qui ont un objectif ou un intérêt commun2. 

Toute affaire traitée avec les Autorités du village doit être précédée de 
l’offre d’une bouteille d’alcool ou d’un de ses actuels substituts, tel le coca-
cola. Le règlement des conflits n’est pas l’exception à Zinacantán, c’est 
pourquoi les parties disposent des bouteilles en face des Autorités, au début 
de l’audience conciliatoire. Avec un tel geste, les parties demandent 
implicitement aux Autorités d’écouter le problème et de donner des conseils 
en vue d’arriver à une solution. Le partage de la boisson symbolise la 
réconciliation des parties, la fin du conflit mais aussi la gratitude des parties 
envers les Autorités. Une fois que les bouteilles vides sont remises devant les 
Autorités, l’audience est terminée et l’affaire réglée. On remarquera que les 
éléments rituels ne sont pas forcément liés à ce qui peut être identifié comme 
« traditionnel » et que des aspects comme la lecture d’un constat d’accord 
peuvent aussi participer de la symbolique rituelle. 

Bien que la rédaction d’un acte conciliatoire à la fin de l’audience ne soit 
pas systématique, quand il est rédigé, sa lecture commence à intégrer le 
rituel juridique. Ceci est particulièrement vrai pour le village de Zinacantán. 
Le juge suppléant commence à prendre des notes quand il sent que les 
parties tendent vers un accord ; en effet, le document fait état des points 
litigieux et des accords conclus. La dactylographe ou le secrétaire-greffier 
tapent le document dans un bureau adjacent à la salle d’audience. Une fois le 
constat d’accord prêt, il sera lu à voix haute dans le petit bureau ou dans la 
salle d’audience. Les parties, les témoins et les Autorités signent l’acte. 
Après la lecture et la signature de l’acte, il arrive que des personnes âgées 
donnent les derniers conseils au couple. C’est ainsi que le constat d’accord 
commence à prendre une place particulière dans le rituel juridique de 
l’audience. 

                                                 
1 Jane F. Collier, 1995, El derecho Zinacanteco. Procesos de disputar en un pueblo indígena 
de Chiapas, op. cit., p 48. 
2 Garry Gossen, 1990, Los Chamulas en el mundo del sol, op. cit., pp. 224-225. 
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Mis à part l’aspect rituel associé à la lecture du constat d’accord, ce 
document est riche en informations concernant les audiences et le 
phénomène juridique qui nous occupe. Ce document reflète, et de manière 
très concrète, une vision singulière de la justice d’une part et l’influence de 
l’État d’autre part. La section qui suit sera consacrée à ces réflexions. 

Mais on ne pourra terminer notre réflexion sur l’approche 
anthropologique de l’audience sans relever que le temps judiciaire de 
l’audience conciliatoire donne au rituel une dimension qui dépasse les 
particularités de l’affaire traitée. Le différend devient « une occasion de 
socialisation », une « expérience collective ». Ainsi, « le rituel judiciaire 
répète inlassablement ce moment fondateur de la société en refaisant le 
chemin qui conduit de la violence au droit, de l’expérience individuelle à ce 
qui fait société1 ». 

 
L’univers civiliste du constat d’accord 

 
Le constat d’accord est un élément que nous distinguons du reste de 

l’audience, même si, lorsqu’il existe, il est rédigé le jour même et qu’il 
commence à intégrer, dans certains cas, le rituel. Le constat d’accord reste en 
effet marginal dès lors que l’élaboration de l’acte n’est pas systématique et 
dépend de manière importante de la volonté des parties. Marginal aussi dans 
la mesure où il relève davantage d’une obligation imposée par le pouvoir 
judiciaire de l’État et d’une culture de l’écrit. Après une familiarisation avec 
le document en tant que tel, nous tenterons de le situer par rapport à l’univers 
juridique qu’il représente. 

 
Typologie du document 

 
Le constat d’accord est un document rédigé en espagnol. Lorsqu’il est lu 

aux parties, certains passages doivent être systématiquement traduits en 
tzotzil afin que les parties et les assistants puissent comprendre. Parties, 
témoins et Autorités doivent également signer le document ; nombreux sont 
les cas où les empreintes digitales témoignent du faible rapport à l’écrit de la 
part de la population des villages étudiés. Les constats sont des documents 
qui peuvent surprendre le praticien du droit non averti car, derrière un 
format, des tampons et des formulations précises propres aux documents de 
l’administration judiciaire étatique, se dissimule une réappropriation qui, au-
delà des formes, ne correspond pas aux documents judiciaires ordinaires. 
L’analyse des constats d’accord a mis en évidence une différence tant au 
niveau du rapport au document et que du document même entre San Juan 
Chamula et Zinacantán. 

                                                 
1 Antoine Garapon, 1997, Bien juger. Essai sur le rituel judiciaire, op. cit., p. 65.  
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À San Juan Chamula, le document est entièrement élaboré par le 
secrétaire-greffier, fonctionnaire juriste de formation. Le document use 
beaucoup plus des formalités propres à la procédure judiciaire ; il se trouve 
cependant en marge de la légalité. Les parties ne demandent le document que 
lorsqu’elles en ont besoin pour entamer une démarche administrative 
précise. Il s’agit de véritables petits dossiers, la première page indique le 
numéro de dossier, le nom des parties, leur adresse, et le type d’affaires 
(conflit d’ordre familial par exemple). Le document reprend les formulations 
judiciaires prévues pour ce type de documents. Il fait acte du nom et de l’âge 
des parties, de leur occupation, du nom des enfants et de leur âge, d’une 
brève explication du problème et détaille les accords. C’est souvent au 
moment de l’explication du problème ou encore des engagements que le 
lecteur découvre le décalage entre la forme officielle du document et un 
contenu qui l’éloigne définitivement du droit étatique dans la mesure où il 
officialise des situations interdites par ailleurs. L’extrait ci-dessus illustre 
une affaire de bigamie. 

« À cette date, les parties déclarent que le présent constat d’accord résout 
définitivement le différend d’après les accords suivants : 

       […] 
DEUXIEME : La citoyenne MGP, déclare que le 18 mai, son concubin AGL 
s’est uni en union libre à la citoyenne LGG et qu’ils ont décidé devant cette 
Autorité qu’ils ne vont pas se séparer et qu’ils vont vivre tous les trois 
ensemble. Elle déclare que son concubin s’est engagé à ne pas l’abandonner 
et à respecter ses obligations de père envers ses enfants mineurs. Elle déclare 
également que si son concubin ne respecte pas ses obligations, elle agira 
conformément au droit. » 
 
À Zinacantán la situation est différente. Premièrement, c’est le juge qui 

prend les notes pour la rédaction de l’acte, ensuite c’est la dactylographe qui 
tape l’acte, suivant les indications du juge, tous deux Tzotzil de Zinacantán. 
Les trois secrétaires-greffiers successivement en fonctions pendant la 
réalisation du travail de terrain étaient sollicités par les Autorités uniquement 
pour des conseils précis en matière juridique. Si le secrétaire-greffier tapait 
le document, par un empêchement de la dactylographe, il le faisait suivant 
les notes et après l’accord du juge. Les juges présentent les constats d’accord 
comme un élément de sécurité pour les parties en conflit concernant les 
engagements pris et insistent sur la constitution de droits et de devoirs à 
partir du document. Nous reproduisons ci-après et de manière intégrale un 
des constats d’accord auquel nous avons eu accès. 

« (Tampon du Pouvoir judiciaire de l’État du Chiapas) 
 

= = = Tribunal suprême de Justice de l’État.- Tribunal de Paix et Conciliation 
indigène.- Dans le village et la municipalité de Zinacantán, Chiapas ; le dix-
sept octobre de l’année deux mille deux à quinze heures, se trouvant en 
audience publique les citoyens JLP, juge suppléant de paix et de conciliation 
indigène de cette municipalité, assisté du secrétaire-greffier CLPH, et des 
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citoyens PPH, adjoint au maire, DPP, adjoint au maire, JLG, adjoint au maire, 
DHP, adjoint au maire suppléant et MMP, adjoint au maire suppléant ; 
l’audience est déclarée ouverte avec la comparution volontaire de Mme CLP, 
en tant que demanderesse et M. MGR, en tant que défendeur. Ils ne 
s’identifient pas par manque de document idoine pour le faire, mais sont 
connus de tous dans ce village. Le juge les enjoint à respecter la loi et à se 
conduire selon la vérité lors de la présente audience en leur faisant savoir les 
peines qu’encourent ceux qui s’inscrivent en faux face à l’Autorité. Bien 
informée de cela, la demanderesse a déclaré : S’appeler CLP, avoir 25 ans, 
être femme au foyer, d’état civil union libre, de religion catholique, originaire 
et voisine du hameau Elambo Alto appartenant à la municipalité de 
Zinacantán. Interrogée en ce qui concerne sa comparution, elle DECLARE : Le 
deux octobre de l’année en cours, je me suis séparée de mon concubin, MGR, 
car ce jour-là il se trouvait en état d’ivresse et il a commencé à me disputer, 
j’ai décidé de quitter le foyer conjugal et d’aller vivre chez mes parents MLP 
et PPL, c’est pour cela que je demande l’intervention de cette Autorité, car 
chaque fois que mon concubin boit, il crée des problèmes et se 
déresponsabilise de sa famille. Ceci étant tout ce que j’ai à manifester. 
Ensuite la parole a été donnée au citoyen MGR qui dit avoir 25 ans, d’état 
civil union libre, de religion catholique, journalier d’occupation, originaire et 
voisin du hameau Elambo Alto appartenant à la municipalité de Zinacantán, 
interrogé en ce qui concerne sa comparution il DECLARE : Tout ce qui a été 
manifesté par ma concubine est exact, mais souvent nos problèmes 
commencent parce qu’elle ne s’occupe pas bien de la maison, elle rend tout le 
temps visite à ses parents, c’est pour cela que je demande aujourd’hui 
l’intervention de cette Autorité pour régler ce problème d’ordre familial. Ceci 
étant tout ce que j’ai à manifester. 

Après avoir entendu les déclarations des parties et conformément aux 
facultés que la loi lui attribue, le juge a proposé aux parties des alternatives 
de solution arrivant aux accords suivants : 

 

PREMIER :- M. MGR s’engage à ne plus boire de l’alcool et à être 
responsable de sa famille et de son foyer. 
DEUXIEME :- M. MGR s’engage à changer de travail pour gagner un peu 
plus d’argent. 
TROISIÈME:- Mme CLP s’engage à respecter son concubin et à s’occuper 
du foyer. 
QUATRIÈME :- Les parties s’engagent à respecter les accords précédents, le 
cas échéant, ils seront sanctionnés conformément aux coutumes de cette 
municipalité ou conformément à la loi. 

= = =N’ayant pas d’autre affaire à traiter et l’acte ayant été lu aux parties 
et témoins qui étant d’accord avec ce qui a été établi, signent le document, 
l’audience est déclarée close à 15 heures 45 du même jour de son début.- 
FAIT FOI. »  
 
De façon générale, la forme de l’acte ou constat d’accord dépend 

directement des acteurs qui participent à sa rédaction. Un secrétaire-greffier 
plus soucieux du respect des formalités judiciaires veillera plus à ce que le 
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document les remplisse. Un autre plus soucieux de ce que les « us et 
coutumes » du village en question soient respectés ne verra pas d’un 
mauvais œil les adaptations ou singularités du document. Cependant, la 
marge de manœuvre des secrétaires-greffiers au sein des villages est limitée 
par les juges qui, à leur tour, subissent une pression plus ou moins forte de la 
part de la population. Mais même si ces documents sont plus ou moins 
acceptés par la population, ils restent liés à des principes de procédure. 
Établir à présent le lien avec le droit étatique révèlera un aspect intéressant 
dans l’analyse. 

 
Les principes de la procédure civile  

 
L’objectif de ce paragraphe est d’essayer de montrer l’esprit 

profondément civiliste des dispositions processuelles prévues par le Code 
pour les Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène. Bien que, 
formellement, la procédure générale soit conforme à certains principes de 
déroulement des audiences conciliatoires dans les villages indigènes, une 
vision différente de la justice les sépare. Des principes comme l’impartialité, 
la neutralité, l’égalité des conditions, la détention justifiée, et même les 
principes de légalité et du contradictoire, semblent bien loin de la logique 
mentionnée antérieurement. Cependant, il s’agit de principes qui animent les 
dispositions prévues pour le règlement des conflits dans les villages 
indigènes. 

Les fonctionnaires de l’administration judiciaire étatique prônent des 
appels à comparaître devant le Tribunal de Paix et de Conciliation indigène 
par le biais d’un document indiquant le jour et l’heure, tandis que dans les 
villages, la pratique d’aller chercher directement le défendeur pour qu’il 
assiste à l’audience le jour même est plus habituelle et ne semble choquer 
personne. Derrière les dispositions en principe adaptées au milieu et aux 
traditions indigènes, l’esprit civiliste demeure pourtant latent, c’est ce que 
nous tenterons de rendre évident. Nous commencerons par aborder le 
contexte de la procédure qui sous-tend l’action judiciaire de l’État pour 
ensuite traiter les fondements juridiques du constat d’accord. 

Afin de mettre en lumière le contraste entre l’approche anthropologique 
et l’approche judiciaire, le règlement des conflits sera ici abordé en tant que 
procès, comme le litige soumis à l’examen d’un juge. Cette approche nous 
renvoie forcément à l’ensemble de formalités qui doivent être suivies pour 
soumettre une prétention à un juge, c’est-à-dire les formalités de procédure. 
Après avoir abordé les principes de procédures qui fondent la conduite des 
procès, nous aborderons l’audience, cette fois-ci comme une étape du procès. 

Les normes de la procédure civile sont considérées comme des normes 
d’ordre public. Dans ce sens, les normes de procédure s’imposent, à la 
différence du droit procédural commercial où la préférence est donnée à une 
procédure conventionnelle établie par les parties. Le droit procédural civil 
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n’admet pas de conventions qui impliquent la modification ou la 
renonciation aux normes établies. Parmi les garanties constitutionnelles, des 
dispositions précises font référence aux principes de procédure que tout 
procès doit suivre. Les articles 14 et 16 de la Constitution mexicaine 
contiennent les principes essentiels de la procédure en général : 

« Article 14 : […] Nul ne peut être privé de la vie, de la liberté, ou de ses 
biens, possessions ou droits, sans que ceci ait fait l’objet d’un procès se 
déroulant devant les tribunaux existant préalablement et conformément aux 
formalités essentielles de la procédure et aux lois en vigueur antérieurement 
aux faits1. » 

 
« Article 16 : Nul ne peut être inquiété quant à sa personne, sa famille, son 
domicile, ses papiers ou ses possessions, sans la présentation d’un mandat 
écrit de la part de l’autorité compétente qui fonde et motive la légalité de 
l’action2. » 
 
Ces extraits font référence au principe du contradictoire et au principe de 

légalité. Le principe du contradictoire n’est pas mentionné de manière 
précise mais la doctrine et la jurisprudence s’accordent sur le fait que 
l’article 14 constitue le fondement juridique dudit principe. « Audiatur et 
altera pars », quelle que soit la nature du contentieux, nul ne peut être jugé 
sans avoir été entendu ou mis en mesure d’organiser et de présenter sa 
défense. Toute personne doit avoir la possibilité de prouver les faits sur 
lesquels ses prétentions d’opposition se basent.  

Certes, il y a beaucoup d’autres principes constitutionnels qui fondent la 
législation en matière de procédure : le principe de non-rétroactivité de la loi, 
le principe de gratuité de la justice, le principe de non-emprisonnement pour 
cause de dettes civiles, etc. Ces principes sont considérés comme principes 
conducteurs de la procédure. 

Il existe au Mexique une multiplicité de codes de procédure civile : un 
pour chaque État fédéré, un pour la ville de Mexico et un Code fédéral de 
procédure civile pour les affaires de compétence fédérale. Ce qui fait un total 
de 33 Codes de procédure civile. Cette multiplicité de codes implique une 
diversité législative et d’importantes différences en ce qui concerne 
l’administration de la justice. Ceci a souvent été dénoncé par la doctrine 
mexicaine, signalant le besoin et l’intérêt d’unifier la législation. Il y a 
cependant dans les structures, les tendances et les fondements des codes de 
procédure, plus de similitudes et de convergences que de différences et de 
                                                 
1 « Artículo 14: […] Nadie podrá ser privado de la vida, de la libertad o de sus propiedades, 
posesiones o derechos, sino mediante juicio seguido ante los tribunales previamente 
establecidos, en el que se cumplan las formalidades esenciales del procedimiento y conforme 
a las leyes expedidas con anterioridad al hecho […]. » 
2 « Artículo 16 : Nadie puede ser molestado en su persona, familia, domicilio, papeles o 
posesiones, sino en virtud de mandamiento escrito de la autoridad competente, que funde y 
motive la causa legal des procedimiento […]. » 
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divergences. José Ovalle Favela, théoricien du droit en matière de procédure 
civile, identifie des familles de codes au Mexique1. 

La structure du Code de procédure civile de la ville de Mexico constitue 
une de ces familles. L’influence de la tradition espagnole est claire : le 
procès est écrit et suit un développement discontinu et fragmentaire, résultat 
d’un système complexe d’incidents. Les incidents conduisent à une lenteur 
excessive de l’appareil judiciaire. La prédominance de l’écriture implique 
l’importance du support documentaire du procès, quod non est in actis, non 
est in mundo. 

Une autre famille est celle des codes qui sont en rupture avec la tradition 
espagnole, puisant leur structure et leur technique dans la doctrine italienne. 
Ces codes orientent la procédure davantage vers l’oralité et l’aspect public 
du procès. Le jugement oral implique la concentration des étapes 
procédurales et l’échange entre le juge, les parties. Le juge participe de 
manière plus active à la direction du procès. 

En 1973, une réforme de l’article 299 du Code de procédure civile de la 
ville de Mexico a établi comme obligatoire l’oralité, pour la présentation des 
preuves et des allégations, mais l’absence de mesures effectives pour 
pratiquer cette « oralité judiciaire » et l’inertie de la tradition en matière 
d’administration de la justice ont empêché le développement réel d’une telle 
modification. Il faut bien faire la différence entre l’oralité propre du procès 
civil dans le cadre d’une conception civiliste du Droit, la « verbalité », et 
l’oralité du règlement des conflits où la forme orale est en elle-même support 
de la forme du Droit. Il s’agit bien là d’une conception différente de la 
justice, les fondements et les objectifs n’étant pas équivalents. 

Le Code de procédure civile de l’État du Chiapas s’inspire du Code de la 
ville de Mexico. Mais contrairement à son code modèle, le Code du Chiapas 
prévoit depuis 1999 un chapitre qui met en place une procédure et des 
principes processuels spécifiques destinés aux tribunaux des villages 
indigènes, instance qui retient notre attention. Mention faite du respect des 
droits de l’homme et de la garantie du principe de la contradiction, la 
procédure du règlement des conflits de cette juridiction doit garantir six 
principes selon l’article 973. 

Le principe d’immédiateté suppose une communication directe entre les 
parties en conflit et le juge et un contact direct au cours des diverses étapes 
du procès telles que les interrogations, la réception des preuves et les 
allégations. Le principe de publicité offre la possibilité au public en général 
de suivre le déroulement des débats, sauf en cas d’incompatibilité avec la 
discrétion que nécessitent certaines affaires comme les affaires familiales. 
Ce principe de publicité, qui contredit le principe inquisitoire selon lequel le 
procès se déroule en secret, est conçu comme une garantie de la liberté du 

                                                 
1 José Ovalle Favela, 1991, Derecho procesal civil, col. Textos jurídicos universitarios, 
México, Harla, pp. 28-34. 
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défendeur et un moyen de contrôle sur la manière dont la justice est rendue. 
Le principe de conciliation, lui, doit privilégier un règlement à l’amiable du 
conflit, la conciliation entre les parties devra être tentée avant le début du 
procès proprement dit. Après avoir entendu les parties, le juge devra leur 
proposer des alternatives de solution, mais si la conciliation n’aboutit pas le 
déroulement ordinaire du procès devra se poursuivre lors de l’audience 
même donnant suite à la réponse du défendeur, à la présentation des preuves, 
etc. Le principe de simplicité, qui est également sanctionné par le Code, se 
réfère au manque de formalités précises de procédure, la seule exigence étant 
celle de rédiger un acte où figurent les détails du conflit, les opinions émises 
et les résolutions prononcées de manière claire et simple. Le principe 
d’oralité consiste en la formulation verbale des manifestations et 
déclarations faites au tribunal. Certes, les principes d’oralité ou d’écriture ne 
sont pas absolus. Ils sont caractérisés comme tels, selon la prééminence de 
l’un sur l’autre. Et finalement, le principe de résolution rapide, celui-ci 
mettant en cause la lenteur de la procédure ordinaire caractéristique des 
procès suivis devant le reste des tribunaux étatiques. 

Ces principes s’adaptent de façon générale à la procédure du règlement 
des conflits qui a lieu dans les villages indigènes. Néanmoins, la procédure 
du règlement des conflits répond à un esprit différent de l’esprit civiliste qui 
imprègne les dispositions et principes du Code. La signification de la 
conciliation dépasse le simple règlement à l’amiable. Le principe d’oralité 
est complètement dépassé en tant que tel dans un contexte de tradition orale. 
La publicité des débats a une grande importance, surtout en matière 
familiale, et la participation du « public » ne vise pas tant le contrôle des 
possibles abus de l’administration judiciaire que l’orientation du litige même 
et de la décision. L’écart entre les principes de procédures et la pratique du 
règlement des conflits dans les villages indigènes est encore plus évident 
quand on met en perspective l’audience conciliatoire décrite précédemment 
face à l’audience comme étape du procès développée par la suite. 

L’audience est intimement liée aux principes d’oralité et de publicité de 
la procédure civile. D’après le vocabulaire juridique publié sous la direction 
de Gérard Cornu, l’audience est définie comme la « séance (publique ou 
non) d’une juridiction, en général consacrée aux débats et aux plaidoiries 
ainsi qu’au prononcé des décisions ». Du verbe latin audire, l’audience, en 
tant que telle, fait référence à l’acte au cours duquel les juges entendent les 
parties en litige. En ce qui concerne le droit processuel mexicain, c’est son 
caractère éminemment écrit qui explique que l’audience soit une étape du 
procès ne concernant que la réception des preuves et des allégations des 
parties ou l’audience préliminaire de conciliation, particulièrement en 
matière familiale. Un des objectifs de l’audience préliminaire de conciliation 
est celui d’éviter le procès. La procédure est précédée d’une tentative de 
conciliation qui a lieu dans le bureau du juge et qui, comme le nom de 
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l’audience l’indique, a pour but de concilier les parties avant d’initier le 
procès1. 

De manière générale, les codes de procédure prescrivent que le juge doit 
présider l’audience ; mais selon l’usus fori le plus généralisé au Mexique, 
c’est le secrétaire-greffier qui la préside. Uniquement si quelque chose 
d’imprévu ou d’extraordinaire se présente pendant le déroulement de 
l’audience, le secrétaire s’adressera au juge pour avoir son avis sur la 
décision à prendre. Ainsi, l’objectif de base de l’oralité, à savoir le respect 
du principe d’immédiateté entre les parties et le juge, est écarté. 

Le Code de procédure civile de l’État du Chiapas (CPC), dans son dix-
huitième titre, Dispositions spéciales pour les procès suivis devant les juges 
ruraux et municipaux2, prévoit la tenue d’une audience publique 
(Articles 954 à 958). Lors de cette audience, une phase conciliatoire devra 
avoir lieu et, en cas de succès dans la négociation, elle pourra mettre fin au 
litige. La conciliation devra figurer dans un acte qui, approuvé par le juge, 
aura une force exécutoire. Si la conciliation n’aboutit pas, le procès suivra 
son cours. Le défendeur pourra répondre à la demande et ensuite les parties 
en conflit pourront présenter leurs preuves (Article 957 du CPC). Une fois 
entendues les allégations de chacune des parties, le Code prévoit au plus 30 
minutes pour chacune des parties et le juge devra prononcer tout de suite la 
décision de justice. La décision sera retardée si l’estimation des preuves 
mérite une étude plus approfondie. Dans ce cas, le juge devra faire 
comparaître les parties dans les cinq jours suivants pour prononcer la 
sentence. Or tous les litiges qui se présentent devant les Tribunaux de Paix et 
de Conciliation indigène se règlent, dans la pratique, de manière 
conciliatoire et les dispositions applicables en cas de non-conciliation 
restent, par conséquent, lettre morte. 

Les dispositions relatives au dix-huitième titre du CPC de l’État du 
Chiapas sont le résultat d’un effort législatif tendant à faire correspondre la 
législation et la pratique quotidienne du règlement des conflits dans les 
villages indigènes de la région, mais l’esprit qui anime les audiences de 
règlement des conflits est bien différent des principes processuels qui 
fondent l’audience conciliatoire prévue par le Code. Il en est de même pour 
le constat d’accord. 

                                                 
1 José Ovalle Favela, 1991, Derecho procesal civil, op. cit., p. 116. 
2 Dispositions applicables aux Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène. 
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Les articles 957 et 974 du Code de procédure civile de l’État du Chiapas 
font référence au besoin de rédiger un acte conciliatoire à la fin de 
l’audience : 

« Article 957 : L’audience débutera en présence des intéressés :  
I.… Si la conciliation réussit, elle sera consignée dans l’acte qui, une fois 
approuvé par le juge, mettra fin au litige et pourra être exécuté […]1. » 

 
« Article 974 : Les démarches ne devront suivre aucune formalité 
particulière ; il suffira qu’un acte soit levé contenant les détails du conflit, les 
opinions émises et la résolution prononcée, énoncée de manière claire et 
simple2. » 
 
Même si le Code précise qu’il n’y a pas de formalités particulières à 

suivre pour la rédaction de l’acte, les fonctionnaires judiciaires de la ville de 
San Cristóbal de Las Casas insistent à ce sujet auprès des fonctionnaires des 
tribunaux indigènes. Les actes doivent effectivement suivre un certain 
nombre de formalités propres à ce type de document judiciaire. Des ateliers 
de formation et d’actualisation sont organisés et des modèles d’actes sont 
distribués pour que les fonctionnaires des Tribunaux de Paix et de 
Conciliation indigène s’en inspirent. L’acte conciliatoire est le seul 
document qui témoigne du déroulement d’un « procès » devant le Tribunal 
de Paix et de Conciliation indigène. C’est à partir de ces documents qu’un 
registre des affaires traitées et leur classement par matières peuvent être 
établis par le Tribunal de Justice suprême de l’État du Chiapas. Ainsi 
s’explique l’intérêt de la part des fonctionnaires du pouvoir judiciaire de 
l’État pour que les actes soient systématiquement rédigés. Un troisième 
avantage que présente la rédaction du constat d’accord, d’un point de vue 
juridique, est celui d’établir clairement les termes de l’accord et de permettre 
d’avoir recours à la force publique pour rendre effectifs les points de 
l’accord non respectés, ou encore, servir comme élément de preuve, le cas 
échéant, lors d’un procès mené au tribunal d’Instance. Dans la pratique, ni la 
force exécutoire, ni la force probatoire du constat d’accord ne sont effectives 
devant les tribunaux étatiques qui, négligeant l’article 957 du code, tiennent 
rarement compte de ces documents et s’y réfèrent avec grand mépris. 

Les articles 960 et 961 du Code prévoient des formalités pour le 
jugement. Une fois de plus, le décalage avec la pratique s’observe car il 
n’existe pas de décision de justice proprement dite au Tribunal de Paix et de 
                                                 
1 « Artículo 957 CPC del Estado de Chiapas : Concurriendo los interesados, se abrirá la 
audiencia y en ella se observarán las siguientes prevenciones: 
fracción I: […] En caso de llegar a un arreglo conciliatorio, se hará constar en el acta, la que 
aprobada por el juez tendrá fuerza ejecutiva y se dará por terminada la controversia […]. »  
2 « Artículo 974 CPC del Estado de Chiapas : Las diligencias que se practiquen no requerirán 
formalidades de ninguna especie; bastará que en cada caso se levante un acta, donde se 
asienten los pormenores del conflicto, las opiniones emitidas y la resolución pronunciada, de 
manera clara y sencilla. » 
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Conciliation indigène. Dans la mesure où ce n’est pas le juge qui impose une 
décision et que la solution du conflit résulte d’une décision collective, le 
recours à l’appel semble inopérant. La conciliation n’est pas ici un moyen 
pour régler le conflit, ou une simple étape du procès. La conciliation est le 
but recherché et le seul moyen de régler un conflit. En effet, la conciliation 
peut être envisagée de différentes manières : elle peut être un moyen pour 
mettre fin à un conflit ou être une finalité en soi. 

 
Il n’est pas possible de comparer la conciliation, telle qu’elle est conçue 

par les peuples indigènes, à la conciliation judiciaire. Dans le domaine de la 
justice étatique, la conciliation est davantage considérée comme une étape 
qui a pour but d’éviter un procès. La phase conciliatoire doit être prise en 
charge par un « professionnel de la justice ». La conciliation est une « phase 
préalable de certains procès, au cours de laquelle le juge essaye d’amener les 
plaideurs à un règlement amiable. Sauf exception légale, il n’y a pas de 
tentative obligatoire de conciliation dans les procès civils [ou commerciaux]. 
Mais le juge peut toujours essayer de concilier les parties, à toute hauteur de 
la procédure1. » Une approche de la conciliation en termes de mode alternatif 
de solution des conflits semble être également restrictive. De ce point de 
vue, la conciliation est valorisée uniquement par sa plus grande efficacité 
dans le règlement des conflits, ceci par rapport au mode institutionnel et 
judiciaire. 

La conciliation observée lors du travail de terrain, comme mode de 
règlement des conflits, revêt un caractère éminemment oral qui donne à cet 
espace de conciliation des symbolismes et des codes qui ne sauraient être 
monopolisés. La profusion des forums conciliatoires l’illustre bien. L’espace 
de la conciliation répond à l’exigence et à la flexibilité de l’oralité ; ainsi, un 
lieu ordinaire s’érige en espace signifiant2. Le processus conciliatoire tel 
qu’il se présente dans les villages indigènes étudiés fait penser à la palabre 
africaine dans les termes de Jean Godefroy Bidima : 

« Qu’est-ce que la palabre ? Non seulement un échange de paroles, mais 
aussi un drame social, une procédure et des interactions humaines. La palabre 
est donc mise en scène, mise en ordre, mise en paroles3. » 
 
La conciliation est le mode de règlement des conflits par excellence, la 

solution à n’importe quel différend passe toujours par la conciliation. En 
nous référant à un exemple du contexte africain, nous dirions également 
qu’en milieu indigène la notion de justice transcende le champ du juridique 
auquel elle est souvent rattachée : 
                                                 
1 Lexique des termes juridiques, 13e édition, sous la direction de Serge Guinchard et Gabriel 
Montagnier. 
2 Jean-Godefroy Bidima, 1997, La palabre. Une juridiction de la parole, coll. Le bien 
commun, Paris, Éditions Michalon, p. 11. 
3 Ibidem. 
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« [Le] tout n’est pas de dédommager ou d’être sanctionné, mais de renouer la 
relation. La palabre se sert du vrai pour arriver à la paix. Le vrai est parfois 
sacrifié à la paix et l’on peut ainsi masquer certaines vérités pour préserver 
l’harmonie sociale. Dans la palabre, la ratio cognoscendi est une servante de 
la raison pratique. Parce que ‘l’ordre social a été ébranlé même par 
l’innocent, par celui qui a raison’ […]. Pour la réconciliation, on est tenu 
dans un lien ténu, fragile. ‘L’enjeu, en effet, n’est pas la justice à appliquer en 
faveur d’un individu, mais l’harmonie à instaurer au sein d’une communauté 
[…]. Elle assure une justice qui va au-delà du juridique, de la lettre du 
droit1.’ » 
 

Le pardon comme moment rituel de l’audience illustre également le 
dépassement d’une sphère interindividuelle : 

« Le pardon est demandé par le fautif, mais pour qu’il ne soit pas humilié, le 
gagnant ‘relève son frère tombé’ […]. Le pardon n’est pas ici une activité 
destinée à abaisser l’homme mais à le réinsérer dans la relation avec l’autre. 
Le pardon n’implique pas le repli d’une conscience culpabilisée qui rentre en 
son for intérieur pour renouer avec une transcendance abstraite dans le 
remords, mais ce qui ouvre à l’autre, ce qui extériorise et rétablit le lien avec 
l’immanence2. » 
 
Nous avons donc établi le lien entre la notion d’Autorité, la fonction de 

rendre la justice et, à partir de là, nous avons expliqué la multiplication 
d’instances factuelles de règlement des différends visant la conciliation. À 
ceci s’ajoutent les éléments anthropologiques qui ont été abordés pour situer 
l’audience au sein du Tribunal de Paix et de Conciliation indigène et la 
différencier de la vision procédurière de la justice étatique. Ces réflexions 
nous permettent de conclure que la conciliation indigène va bien au-delà des 
questions de procédures : elle ne constitue pas un moyen comme un autre 
pour arriver à la solution du conflit. La conciliation est la finalité même, la 
solution du conflit n’est pas envisageable sans conciliation. Le fait que la 
conciliation soit perçue comme un moyen de règlement des conflits ou 
qu’elle soit perçue comme la finalité, c’est-à-dire la solution en tant que 
telle, nous interroge sur la conception sous-jacente de la justice que ces 
perceptions véhiculent. L’exploration des différents univers juridiques mis 
en cause et leurs interactions dans la construction de ce qui peut être identifié 
comme l’actuel univers juridique indigène feront l’objet des réflexions de la 
deuxième partie. 

                                                 
1 Idem, pp. 19-20. 
2 Idem, pp. 20-21. 

Licence accordée à Akuavi Adonon  akuaviadonon@gmail.com - ip:189.146.147.46



 

 

 

Licence accordée à Akuavi Adonon  akuaviadonon@gmail.com - ip:189.146.147.46



 

 99

 
DEUXIEME PARTIE 

 
HORIZONS JURIDIQUES DE LA  

MULTICULTURALTE : LECTURE DIATOPIQUE et 
diachronique 

 
 
 
On ne peut comprendre les manifestations actuelles de la justice dans les 

villages indigènes ni parler d’une quelconque articulation avec le droit 
étatique sans aborder les représentations et les éléments des contextes 
juridiques à partir desquels cette conception de la justice se construit. Pour 
Robert Vachon  

« une des raisons fondamentales du malentendu tragique entre la culture 
juridique occidentale et les cultures juridiques autochtones traditionnelles, 
c’est d’oublier que la distance à surmonter entre ces deux mondes n’est pas 
simplement factuelle (interprétation morphologique) ou temporelle 
(interprétation diachronique) mais spatiale, c’est-à-dire qu’il s’agit de 
plusieurs topoi (loci) ou de visions dont les postulats eux-mêmes sont 
radicalement différents, n’ayant pas développé leurs modes d’intelligibilité à 
partir d’une tradition historique commune ou à travers une influence 
réciproque (interprétation diatopique)1. »  

 
Afin de relever la « distance diatopique » dont parle Robert Vachon, 

concernant différentes visions sur la justice, nous nous intéressons dans cette 
deuxième partie aux représentations qui sous-tendent les archétypes 
juridiques de différentiation et de soumission, d’après la théorie des 
archétypes de Michel Alliot. À partir de cette différentiation d’origine, nous 
pourrons ensuite mettre en lumière leur interaction dans la conformation du 
statut juridique des peuples indiens au Mexique. Un statut de la 
multiculturaliste et non de l’interculturalité. 

 

                                                 
1 Robert Vachon, 1990, « L’étude du pluralisme juridique. Une approche diatopique et 
dialogale », Journal of legal pluralism and unofficial law, nº29, pp. 166-167. 
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CHAPITRE 3 
 

REPRESENTATIONS DU MONDE ET JURIDICITE : DETOUR 
PAR LA THEORIE DES ARCHETYPES 

 
 
 

L’objet de ce chapitre sera de rendre évidentes les représentations qui 
donnent sens à certaines manifestations de la justice. À la suite des 
réflexions d’Étienne Le Roy, nous utilisons le terme « juridicité »1 comme 
une notion plus large du terme « droit », généralement associé à la 
conception moderne du droit étatique et qui de ce fait exclut ou néglige le 
caractère juridique de tout autre phénomène synchronique de régulation 
sociale. En effet, l’observateur d’un phénomène juridique, de par sa 
formation occidentalisée, peut être enclin à utiliser des méthodes 
d’interprétation liées à une conception juridique déterminée. Ce qui l’amène 
à chercher des institutions équivalentes à celles de la culture juridique de 
référence ; de ce fait, mettre en cause l’universalité de notions telles qu’État, 
loi, droits de l’homme, par exemple, ne semble pas une tâche aisée. Or, un 
des grands postulats de l’anthropologie juridique consiste précisément à 
infirmer la portée universelle de certaines catégories juridiques et insister sur 
le dévoilement des fictions juridiques à la base desdites catégories. Ainsi, les 
« hypothèses normatives », les « normes générales, abstraites et 
impersonnelles » et le « principe de sécurité juridique », pour ne citer que 
ces exemples, ne font pas grand sens en dehors de la matrice culturelle dans 
laquelle se développe le droit occidental. Les réflexions de Robert Vachon 
sont très révélatrices dans ce domaine. 

« Il existe en effet, à travers le monde, non seulement plusieurs variantes, 
modalités et applications de ce que l’Occident nomme le droit, mais plusieurs 
systèmes, ou mieux, ‘cultures juridiques’, dont les différences ne sont pas 
simplement procédurales mais se situent au niveau substantiel, à savoir au 
niveau profond de leurs postulats réciproques. Différences si radicales qu’on 
pourrait même dire qu’il n’y a rien même d’analogue entre elles […]. 

Il nous faut prendre conscience par exemple que la notion elle-même de 
droit et de juridique est une notion occidentale, qui, aussi universelle et 
universalisable qu’elle prétende et puisse être, ne demeure qu’une fenêtre 
parmi d’autres sur le monde, un instrument de communication et un langage 

                                                 
1 Plusieurs réflexions d’Étienne Le Roy portent sur la juridicité comme catégorie 
interculturelle du juridique. Voir par exemple, Étienne Le Roy, 2009, « Autonomie du Droit, 
hétéronomie de la juridicité. Généralité du phénomène et spécificités des ajustements », Le 
nuove ambizioni del sapere del giurista : anthropologica giuridica e traducttologia giuridica 
, Rome, Academia Nazionale dei Lincei, Atti dei convegni Lincei 253, p. 99-133 ; Étienne Le 
Roy, 2011, « La révolution de la juridicité. Une réponse à la mondialisation », inédit, Étienne 
Le Roy, 2004, « Pour une anthropologie de la juridicité », Cahiers d'anthropologie du 
droit 2004, Revue Droit et Cultures, hors série 2004/4, Paris, Karthala, pp. 241-248. 

Licence accordée à Akuavi Adonon  akuaviadonon@gmail.com - ip:189.146.147.46



 

 102

spécialisé parmi d’autres1. C’est ainsi que non seulement le mot droit 
n’existe-t-il pas chez les cultures juridiques autochtones traditionnelles (par 
exemple inuit, amérindiennes et de l’Inde hindoue, jain, bouddhiste) mais il 
ne viendrait jamais à leur esprit que l’être humain puisse avoir des droits 
[…]. Le mot ‘droit’ n’a donc pas d’équivalent substantiel. Il n’a qu’un 
équivalent fonctionnel. En Inde hindoue, on l’appelle svadharma (Panikkar 
1982). Chez les Haudenosaunee (Confédération des Six Nations iroquoises), 
le mot indien pour Loi est La Paix cosmique2. »  
 
La première étape à dépasser dans l’étude des différentes cultures 

juridiques est donc celle de l’ethnocentrisme primaire où le système 
juridique étatique est tout simplement considéré comme hiérarchiquement 
supérieur aux autres manifestations de la juridicité. Ce chapitre répond donc 
au souci de dégager différents éléments du paysage juridique selon une grille 
de lecture qui permette d’associer la juridicité à des représentations 
mythologiques. Pour ce faire, nous suivons la théorie des archétypes 
juridiques de Michel Alliot basée sur son aphorisme : « Dis-moi comment tu 
penses le monde, je te dirai comment tu penses le droit3. » Alliot identifie 
trois types idéaux de représentation du monde : l’archétype d’identification, 
l’archétype de différenciation, l’archétype de soumission, et leur associe 
respectivement trois modalités de la juridicité à savoir, l’ordre accepté, 
l’ordre négocié et l’ordre imposé. 

« La loi n’a ni la même expression ni la même signification en Chine, en 
Afrique noire, en pays d’Islam ou en France […]. L’anthropologie aide à 
faire apparaître cette diversité, du moins lorsqu’elle postule que chaque 
société construit son propre univers […]. 

Pour toute société, le monde invisible explique le monde visible : il lui 
donne cohérence et sens […] Or l’invisible des trois univers en question 
apporte trois explications différentes du monde visible : monde incréé dans la 
tradition chinoise, monde créé dans la tradition égyptienne et africaine mais 
par une divinité qui ne s’est que progressivement distinguée de lui, monde 
soumis dans la tradition du Livre à un Dieu radicalement distinct auquel il 
doit sa création à l’origine et à chaque instant de façon continue. Une telle 
divergence dans l’explication du monde ne saurait être écartée par quiconque 
cherche à comprendre les phénomènes juridiques4. » 
 
Dans l’analyse de la réalité, on observe une articulation des trois 

archétypes et des contours suffisamment flous pour diluer nos catégories. 
Cependant, cette approche aussi schématique soit-elle, n’est pas sans intérêt 
                                                 
1 (Panikkar1982 : 87-115) note de Robert Vachon.  
2 Robert Vachon, 1990, « L’étude du pluralisme juridique. Une approche diatopique et 
dialogale », art. cit., pp. 164-165. 
3 Michel Alliot, 2003, Le droit et le service public au miroir de l'anthropologie, textes choisis 
et édités par Camille Kuyu, Paris, Karthala, p. 89. 
4 Michel Alliot, 1983, « Anthropologie et juristique. Sur les conditions de l’élaboration d’une 
science du droit », Bulletin de liaison du LAJP, nº 6, Paris, pp. 91-92.  
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du moment où elle nous informe sur différentes conceptions possibles de la 
justice. Dans la première section de ce chapitre nous envisagerons 
l’association entre l’archétype de différenciation et la conception maya 
quiché de la justice. La seconde section fera l’objet de la mise en relation de 
l’archétype de soumission et des fondements juridiques de l’État mexicain. 
 
L’archétype de différenciation ou la conception maya de la justice 

 
C’est sous l’archétype de différenciation que Michel Alliot identifie les 

univers égyptien et africain. Il aborde la pensée des peuples de l’Afrique 
noire à travers les cosmogonies qui rendent compte de la dynamique 
articulant l’homme, le cosmos et Dieu. De la grande diversité des 
cosmogonies, Michel Alliot fait ressortir des similitudes. 

« [Dans cet univers culturel] le monde est le résultat transitoire d’une 
création. Avant la création il y avait le chaos. Après la fin du monde, il y aura 
peut-être la stabilité indéfinie. Le chaos n’était pas néant : bien au contraire, 
il contenait, indistinct, tout l’avenir en puissance, aussi bien la création que le 
créateur lui-même. En son sein se sont distingués progressivement le Dieu 
primordial puis les dieux primordiaux, qu’il ne faut pas concevoir comme des 
personnes indépendantes mais plutôt comme l’inéluctable développement du 
chaos ou de la divinité dont les puissances apparaissent en se différenciant le 
plus souvent en couples complémentaires. À leur tour, elles vont tirer du 
chaos le monde visible puis l’homme, souvent après des essais mal réussis 
[…].  

Ces cosmogonies qui retracent l’histoire du chaos des origines aux temps 
que nous vivons, on peut les lire comme des cosmologies enseignant que 
l’inorganisé est au fondement de l’être et que l’apparence n’est stable que 
dans la mesure fragile où les forces d’ordre l’emportent sur les puissances de 
désordre. Quelle que soit la lecture retenue, l’univers est toujours en péril1. »  
 
Michel Alliot ne parle pas de la cosmogonie maya lorsqu’il développe sa 

théorie des archétypes. Or nous constatons un parallélisme des récits 
mythiques expliquant l’origine du monde qui mérite de faire le 
rapprochement avec « l’univers africain ». Les développements qui suivent 
sont destinés à établir de manière plus claire l’imaginaire autour de l’héritage 
maya des Tzotzil dans un premier temps, et le lien entre le récit mythique 
des anciens Maya et l’archétype juridique de différenciation, c’est-à-dire, la 
conception d’un ordre juridique négocié, dans un deuxième temps. 

 

                                                 
1 Michel Alliot, 1983, « Anthropologie et juristique… », Le droit et le service public au 
miroir de l’anthropologie, 2003, textes choisis et édités par Camille Kuyu, Paris, Karthala, 
p. 290.  
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Nos ancêtres les Maya : Maya d’hier, Tzotzil d’aujourd’hui 
 
La civilisation méso-américaine est reconnue comme une des grandes 

civilisations précolombiennes, de même que la civilisation andine. 
L’historien allemand Paul Kirchhoff a été le premier à utiliser le terme de 
Méso-Amérique. Il s’agit d’un concept géographique qui désigne une partie 
bien délimitée du continent à un moment particulier de son histoire. La 
mezzo America s’étend du fleuve Pánuco au Mexique, aux actuels territoires 
du Guatemala et du Honduras. Ce terme désigne également la période qui 
s’étend environ de l’an 1800 avant notre ère à l’arrivée des conquistadors en 
1492. Au-delà de la signification géographique et temporelle, le terme fait 
aussi référence aux similitudes culturelles et religieuses de cette partie de 
l’Amérique en dépit de la grande variété de nations, de langues, de styles 
artistiques, etc. L’unité culturelle se manifeste par l’utilisation de calendriers 
complexes basés sur un cycle sacré de 260 jours et d’une année solaire de 
365 jours ; par l’architecture monumentale des pyramides à escaliers ; par la 
pratique du jeu de balle ; par une connaissance sophistiquée en matière 
astronomique ; par la linguistique ; par l’écriture hiéroglyphique ; par la 
culture du maïs ; par l’utilisation du coton pour la fabrication des vêtements, 
pour ne citer que quelques exemples. La civilisation olmèque, considérée 
comme la culture mère des civilisations méso-américaines, s’est développée 
au sud du Golfe du Mexique dans la période appelée préclassique, environ 
1800 à 100 avant notre ère. C’est la plus ancienne qui soit connue de nos 
jours et à partir de laquelle un grand nombre de peuples et de cultures 
diverses ont surgi. La grande expansion et l’influence olmèque sont 
probablement dues à un important réseau commercial et à la migration. 
Parmi les grandes et diverses cultures de la période classique1 qui ont vu le 
jour sous l’influence olmèque nous distinguons les Maya. Les différents 
peuples maya ont occupé une superficie qui s’étend de la péninsule du 
Yucatán (actuels États mexicains du Campeche, Chiapas, Quintana Roo, 
Tabasco, Yucatán), aux portions occidentales du Honduras et du Salvador en 
passant par le Guatemala et le Belize. Ils ont bâti Tikal (Petén, Guatemala), 
Copán (Honduras), Palenque (Chiapas, Mexique), Uxmal (Yucatán, 
Mexique), Chichen’itzá (Yucatán, Mexique) et tant d’autres cités qui 
témoignent encore aujourd’hui du génie des Maya.  

Cet esprit, cet héritage prestigieux, semble avoir traversé le temps, la 
conquête, la colonie, les indépendances, les révolutions, les régimes 
républicains… et se poser chez les actuels : Quiché, Kekchí, Maya, Mam, 
Cakchiquel, Tseltal, Chol, Huastèque, Kanjobal, Chuj, Chontal, Tojolabal, 

                                                 
1 Même si les spécialistes ne s’accordent pas sur les dates précises, trois grandes périodes 
peuvent être distinguées au sein de la période méso-américaine à savoir : la période 
préclassique, environ 1800 à 100 avant notre ère, la période classique du IIe siècle au Xe 
environ et la période post-classique du Xe siècle à l’arrivée des conquistadors.  
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Jacaltèque, Lacandón… et, bien évidemment, Tzotzil. Autant de groupes 
ethniques que l’on trouve au Mexique, au Guatemala, au Honduras et qui 
correspondent aux habitants des territoires maya d’autrefois et locuteurs de 
langues appartenant à la famille liguistique maya. Ainsi, les linguistes tissent 
un lien de continuité entre les Maya d’hier et les Maya d’aujourd’hui qui ne 
cesse d’être exploré et exploité. Si de nos jours, les peuples autochtones de 
l’Amérique latine en général se définissent en termes de peuples originaires, 
pueblos originarios, c’est parce qu’ils revendiquent cet héritage inca, 
aztèque, maya… un héritage qui se construit autour d´une continuité 
cosmogonique, linguistique et territoriale antérieure à la constitution des 
États latino-américains.  

La recherche ethnologique y a contribué, Henri Favre le remarque dans 
l’introduction à son ouvrage Changement et continuité chez les Mayas du 
Mexique. Il rappelle les perspectives qui recherchent un groupe maya « pur » 
pour percer les clefs de l’énigme des Maya. Dans ce sens, nous reprenons 
d’évocatrices réflexions d’Evon Z. Vogt : 

« Il est probable que les trois aires contiguës du Peten, des Cuchumatanes et 
des hautes terres du Chiapas sont historiquement en étroite relation, et 
qu’elles constituent peut-être une région cruciale pour comprendre la culture 
maya dans sa forme relativement inaltérée, à divers niveaux temporels1. »  
 

De ce fait, les Tzotzil des hautes terres du Chiapas ont attiré l’intérêt 
d’ethnologues mayaïstes « comme le laboratoire d’ethnologie maya si 
longtemps recherché2 ».  

Le terme Tzotzil désigne à la fois la langue, variante du maya, et ses 
locuteurs. Selon l’une des interprétations le terme vient de sotz (chauve-
souris) et vinik (homme). Dans la cosmogonie maya, la chauve-souris garde 
les temples des pyramides et des cavernes. Les grottes et les cavernes des 
montagnes sont des éléments qui configurent le territoire tzotzil 
contemporain et des lieux de cérémonies rituelles3. Les tzotzil s’identifient 
plutôt comme les hommes authentiques, batz’i winiketik, afin de se 
distinguer des métis ladinos4. 

Les populations tzotzil habitent principalement dans la région des hautes 
terres du Chiapas, Altos de Chiapas, où de petites vallées et montagnes 
situées entre 1000 et 2000 mètres d’altitude façonnent le paysage. Dans 
                                                 
1 Cité par Henri Favre, 2011, Changement et continuité chez les Mayas du Mexique. 
Contribution à l’étude de la situation coloniale en Amérique latine, Paris, L’Harmattan, p.16 
[1971]. 
2 Idem, pp. 17-19. 
3 André Aubry (ed.), Les tzotzil par eux-mêmes. Récits et écrits de paysans indiens du 
Mexique, Paris, L’Harmattan, 1988, pp. 144-145.  
4 De nos jours, le terme ladino est utilisé par les Tzotzil et autres populations de la région 
pour désigner le non-Indien de manière péjorative. Cette opposition identifie davantage le 
rapport social dominants/dominés qu’un aspect proprement ethnique car ladino amalgame 
métis, blancs ou étrangers. 

Licence accordée à Akuavi Adonon  akuaviadonon@gmail.com - ip:189.146.147.46



 

 106

certaines communes telles que Chalchihuitán, Mitontic, San Juan Chamula et 
Zinacantán, plus de 90 % de la population parle tzotzil et s’identifie comme 
telle. Le Tzeltal (communes de Huixtán et de Pantelhó), le Chol, le 
Tojolabal, le Mam sont également des variantes du maya parlées par d’autres 
populations de la région1.  

Les Tzotzil ne semblent pas avoir le sentiment d’appartenir à une unité 
culturelle composée par tous ceux qui parlent la langue ; chacun se définit 
davantage par rapport à la collectivité – commune, hameau - où il habite. Les 
Tzotzil de la commune de Zinacantán s’auto-identifient comme 
Zinacantecos et ceux de San Juan Chamula comme Chamulas. Les uns et les 
autres affirment une différence importante et même une rivalité datant de la 
période précoloniale. La différence s’affirme également vis-à-vis de la 
population métisse, ladina. Les communes les plus proches de la ville 
principalement ladina de San Cristóbal de Las Casas revendiquent une 
identité indigène très forte et reproduisent la différence par la langue, les 
habits, les pratiques, l’organisation sociale et politique, etc. 

Ce phénomène semble avoir comme origine les débuts de la conquête 
espagnole. En effet, les conquistadors se sont approprié les meilleures terres 
de la région, obligeant les populations à occuper les montagnes et terres plus 
froides. De plus, ils ont mis en place l’exploitation de la main-d’œuvre 
indigène comme principale ressource de la région. La structure sociale s’est 
caractérisée par une séparation marquée entre autochtones (souvent 
dominés) et allochtones (souvent dominants). Les indigènes ont aussi 
souligné les traits extérieurs de leur identité pour bénéficier de certains droits 
que le régime colonial leur accordait, comme l’accès aux terres qu’ils 
occupaient, le respect de l’organisation sociale et politique et des décisions 
dans le domaine des villages. Ainsi, les populations coloniales se 
différenciaient entre elles, elles n’étaient pas perçues comme des groupes de 
la même société mais comme des groupes ayant des formes de vie distinctes, 
voire même incompatibles. L’intégration socioculturelle des populations a 
été marginale par l’exclusion et la stigmatisation dont elles étaient victimes 
et les différences reproduites. Par contre, dans le domaine de la religion, les 
missionnaires catholiques se sont servis de la population locale pour diffuser 
la nouvelle foi, la pratique et l’organisation des activités rituelles. 

Pour une partie significative des populations indigènes, les politiques du 
régime colonial et celles du Mexique indépendant, loin de promouvoir 
l’intégration à la vie nationale, qui se traduisait par une acculturation, ont 
accentué la division et conduit les populations à renforcer les liens 
intracommunautaires comme la seule façon de pouvoir faire face à 

                                                 
1 Une précision par rapport à la langue s’impose. La plupart des populations du Chiapas sont 
en général bilingues ou même trilingues. Elles parlent ou comprennent l’espagnol, cependant, 
leur première langue, celle qui est utilisée de manière quotidienne est la langue que nous 
relevons : tzotzil, tseltal, chol, mam, tojolabal, etc. 
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l’exploitation. Certaines populations indigènes se sont renfermées sur elles-
mêmes dans le domaine du village, considéré comme la seule entité pouvant 
contrecarrer les effets du système économique et l’interaction avec la 
population métisse. C’est de cette façon que certains traits identitaires les 
différenciant du reste de la population mexicaine ont été produits et 
reproduits. Les dernières décennies se sont caractérisées par un processus de 
revendication identitaire des communes indigènes du pays et 
particulièrement de la région des hautes terres du Chiapas. 

Revenons à présent à la pensée mythique des Maya pour la rapprocher de 
l’archétype de différenciation de Michel Alliot et y déceler quelques 
éléments relatifs à une conception de la justice qui nourrit éventuellement les 
référents juridiques des Tzotzil contemporains. 

 
Cosmogonie et justice 

 
Norbert Rouland attire notre attention sur l’importance de relever la 

paradoxale coexistence de la diversité dans l’unité, tout en refusant 
l’homogénéité ; il tire les grands axes de similitude à l’intérieur desquels 
fleurit une diversité de manifestations originales. 

« [Les] sociétés traditionnelles sont certes fort diverses : une microsociété de 
l’Afrique australe, un groupe mélanésien, une tribu malgache des plateaux ou 
un clan lapon ne sont pas interchangeables, ne serait-ce qu’en raison de la 
différence des contextes écologiques. L’ethnologie juridique rend compte, 
dans le domaine du droit, de ces variations. L’anthropologie juridique situe 
ses analyses à un niveau plus général. Tout en tenant compte de la diversité 
des droits traditionnels, elle les distingue des droits modernes1. »  

 
De la même manière, les récits mythiques des peuples d’Afrique noire et 

ceux des peuples méso-américains se recoupent. Les parallélismes des 
pensées africaines et méso-américaines à partir de la cosmogonie des Maya 
quiché sont assez frappants. 

À moins qu’une œuvre d’importance similaire ne soit découverte dans le 
futur, le Popol Vuh reste la référence pour ceux qui tentent de comprendre 
les fondements de la civilisation Maya. L’œuvre a été écrite, en utilisant 
l’alphabet latin, dans la langue maya quiché de Santa Cruz au XVIe siècle, 
probablement entre 1550 et 1555. Les sources ont pu être un codex ou un 
ensemble de codex ainsi que des chroniques. L’œuvre contient des mythes, 
légendes, histoires et des codes de moralité. Miguel León Portilla insiste sur 
l’actualité du texte car, au-delà d’être une œuvre classique de la littérature, le 

                                                 
1 Norbert Rouland, 1995, L’Anthropologie juridique, coll. Que sais-je ?, Paris, PUF, p. 48. 
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Popol Vuh est un outil tant pour comprendre la pensée des anciens Maya que 
pour aborder les problématiques du monde contemporain1.  

La mise en perspective des narrations mythologiques maya quiché qui 
vont suivre2 nous permettra de mettre en lumière un certain nombre de 
similitudes avec les mythologies d’un grand nombre de peuples africains. 
Tel est le cas de l’idée de l’avenir en puissance et non du néant ; de la 
création du monde par une diversité de divinités ; de l’interaction entre le 
monde de l’invisible (des créateurs) et le monde du visible (des créatures) ; 
et finalement, des différents essais précédant la création de l’homme. 

« Relation de tout ce qui était silence, vibration, fermentation, frémissement, 
spasme, palpitation dans le ciel. 

Cette première parole c’est la première expression ; il n’y avait ni homme, 
ni animal, ni oiseau, ni poisson, ni écrevisse, ni arbre, ni pierre, ni trou, ni 
ravin, ni buisson, ni forêt.  

Il n’y avait que le Ciel. 
Nulle part on ne voyait la Terre ; la mer seule était retenue ; le Ciel, tout 

était immobile ; rien ne s’était manifesté ; tout n’était qu’absorption, tout 
n’était qu’immobilité ; quand le Ciel a été terminé, rien n’a émergé. 

Seule l’eau était retenue, la mer retenue s’éployait. 
Nulle chose dans tout cela ; tout était en formation [en puissance], tout 

vibrait dans les ténèbres, dans la nuit3. » 
 
Chez les Maya quichés l’avenir est contenu dans une mer paisible, seule 

et tranquille. L’idée de l’avenir en puissance et non pas du néant à l’origine 
de la création, nous fait penser aux cosmogonies africaines, telles 
qu’abordées par Michel Alliot : 

« Les Africains que je fréquentais n’ont pas la même idée de la création que 
nous ; leur création n’est pas une création à partir du néant, mais une 
organisation du monde par des êtres divins, toujours un peu inachevée4. » 
 

                                                 
1 Miguel León Portilla y Earl Shorris, 2004, Antigua y nueva palabra. Antología de la 
literatura mesoamericana, desde los tiempos precolombinos hasta el presente, México, 
Aguilar, p. 475. 
2 Les deux principales traductions en espagnol qui inspireront d’ailleurs un grand nombre de 
versions sont celles du père Ximénez, Las historias del origen de los Indios de esta provincia 
de Guatemala (Histoires de l’origine des Indiens de cette province du Guatemala), publiée en 
1857 et celle d’Adrian Recinos, Popol Vuh, las antiguas historias del Quiché (Popol Vuh, les 
histoires antiques du Quiché) publiée en 1941. Nous utilisons ici la version proposée par 
Pierre DesRuisseaux ; son interprétation tient compte des nouvelles connaissances sur la 
société, la mentalité et la religion maya. Pierre DesRuisseaux, 2002, Pop Wooh. Popol Vuh, le 
livre du temps. Histoire sacrée des Mayas quichés, présenté et traduit par Pierre 
DesRuisseaux en collaboration avec Daisy Amaya, Montréal, Les Éditions Triptyque – Le 
Castor Astral, pp. 40-41. 
3 Idem, p. 49. 
4 Michel Alliot, 2001, « Peut-on devenir anthropologue? », Le droit et le service public au 
miroir de l’anthropologie, 2003, textes choisis et édités par Camille Kuyu, Paris, Karthala, 
p.12.  

Licence accordée à Akuavi Adonon  akuaviadonon@gmail.com - ip:189.146.147.46



 

 109

Un autre aspect permettant d’établir des parallélismes est l’aspect 
collectif de la création. Michel Alliot aborde cet aspect en expliquant qu’au 
sein du chaos, qui n’est pas le néant  

« se sont distingués progressivement le Dieu primordial puis les dieux 
primordiaux, qu’il ne faut pas concevoir comme des personnes indépendantes 
mais plutôt comme l’inéluctable développement du chaos ou de la divinité 
dont les puissances apparaissent en se différenciant le plus souvent en 
couples complémentaires1 ».  
 
Dans la narration du Popol Vuh, les divinités délibèrent, manifestent leur 

avis et leurs sentiments, se consultent et traitent de la future existence des 
êtres qu’ils se proposent de créer. Chaque fois qu’il est question d’un acte 
créateur, il faut l’accord de toutes les divinités2. Nous ne pouvons que 
dégager les similitudes avec la prise de décision des Autorités indigènes 
actuelles dans certains villages, ou même encore, avec les palabres 
africaines. 

« Seuls Tzacol le Créateur, Bitol le Concepteur, Tepeu, Celui qui vient de 
l’Infini, Cucumatz le Serpent Quetzal3, Alom la Mère, Qaholom le Père se 
trouvaient dans les grandes eaux ; ils étaient là, dissimulés dans le limon, 
parmi la verdure, d’où le nom de Serpent Quetzal. Ils ont engendré de grands 
savants, de grands penseurs. Le Ciel éthéré était l’œuvre de l’Esprit du Ciel 
qu’on appelle Double Vue4. 

Il est donc venu et il a parlé dans l’obscurité, dans la nuit avec Tepeu, 
Celui qui vient de l’Infini, Cucumatz le Serpent Quetzal […] ils se sont 
concertés et se sont accordés en pensée et en paroles […]. Ils ont convenu 
alors de créer l’humanité et sa subsistance ; ils ont créé l’arbre et la liane, 
subsistance de la vie et de l’humanité ; c’était l’obscurité, la nuit, pour 
l’Esprit du Ciel appelé Hu R’acan5. 

Le premier symbole d’Hu R’acan est l’Éclair, le deuxième est le Rayon 
de l’Éclair, et le troisième est l’Éclair Vert. Ainsi, ces trois Esprits sont le 
Cœur du Ciel venu à Tepeu, Celui qui vient de l’Infini, Cucumatz le Serpent 
Quetzal, pour procéder à la pure création de la vie. Mais quand se fera-t-elle ? 

- Quel que soit celui qui aspire à la vie, qu’il vienne au monde. Pressons-
nous ! L’eau ne se retire pas, elle ne s’écoule pas. Que la Terre apparaisse ! 
Qu’elle émerge d’elle-même ! Apparaissez ! Illuminez-vous, Ciel, Terre ! 
N’est-ce pas l’intention, le dessein de notre Créateur, de notre Concepteur ? 
Apparaissez, hommes créés, hommes formés ! 

                                                 
1 Michel Alliot, 1983, « Anthropologie et juristique… », Le droit et le service public au 
miroir de l’anthropologie, op. cit., p. 290.  
2 Raphaël Girard, 1960, L’ésotérisme du Popol-Vuh, Paris, Librairie d’Amérique et d’Orient 
Adrien-Maisonneuve, pp. 26-27. 
3 Aussi : Kûkmatz ou K’ucumatz. Note de Pierre DesRuisseaux. 
4 C’est-à-dire, celui qui possède la vision nocturne aussi bien que diurne, immanente aussi 
bien que transcendante, qui jouit de la clairvoyance ou de l’illumination. Note de Pierre 
DesRuisseaux. 
5 Celui qui n’a pas de sexe. L’Éternel. Note de Pierre DesRuisseaux. 
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‘Terre’, ont-ils dit, et à cet instant, la Terre est apparue. Par leur seule 
parole […] la Terre a été créée, la Terre a existé. Elle était comme un nuage, 
elle est apparue comme un brouillard. Et puis, d’un coup, les montagnes ont 
surgi des eaux ; elles sont devenues gigantesques. Par le seul pouvoir de la 
pensée, par les seuls symboles de la pensée, les montagnes et les côtes ont 
surgi, ainsi que les forêts de cyprès et les pinèdes. 

Cucumatz le Serpent Quetzal a été satisfait et il a dit : 
- Quel bonheur que vous soyez venus, toi, Esprit du Ciel, toi, Hu R‘acan, 

toi, Rayon de l’Éclair, Éclair Vert ! Nous avons bien accompli notre 
Formation, notre Création1. » 
 
L’idée de l’interaction entre le monde du visible et le monde de 

l’invisible, entre créatures et créateurs est également une situation évoquée 
de manière éloquente et réitérée par la mythologie maya quiché. Ceci, 
chaque fois que les divinités exigent de leurs créatures reconnaissance et 
invocations. 

« Tzacol le Créateur, Bitol le Concepteur, Alom la Mère, Qaholom le Père 
ont dit ensuite aux bêtes et aux oiseaux : 

- Parlez ! Invoquez-nous. Chacun, vous tous, n’ayez crainte, cessez de 
marcher la tête courbée, en reniflant la terre. Que chacun, que chaque espèce, 
que chaque famille ait une langue distincte, dirent-ils aux cerfs, aux oiseaux, 
aux couguars, aux jaguars et aux serpents. Prononcez nos noms, invoquez-
nous, nous sommes vos mères, nous sommes vos maîtres […]. 

Mais ils ne parlaient pas bien comme des hommes : ils ne faisaient que 
caqueter, ils ne faisaient que pousser des cris. Comment leurs paroles 
auraient-elles pu être bonnes ? Chacun avait un cri différent de l’autre. 
Tzacol le Créateur, Bitol le Concepteur les ont entendus. 

‘Ils ne parlent pas bien et ne peuvent prononcer nos noms. Cela n’est pas 
bon’, se sont dit Alom la Mère, Qaholom le Père. Ils leur ont dit : 

- Nous vous remplacerons car vous n’avez pas été bons, vous n’avez pas 
parlé. Ainsi, nous reprenons notre parole. Vous mangerez des graminées et 
du fourrage, votre abri, votre repaire, votre destinée seront dans le ravin, dans 
la selve, car votre invocation n’a pas été bonne. Nous savons qu’il y aura des 
invocateurs qui nous rendront grâce. Ils prendront votre place et vous les 
servirez. Votre chair leur servira de nourriture, ce sera là votre destin ; ainsi 
en ont-ils avisé les petits et les grands animaux de la Terre2. » 
 
Concernant les peuples africains, Michel Alliot aborde l’interaction des 

mondes visible et invisible, l’univers est toujours en péril et  
« dans cette incertitude, l’homme tient une place exceptionnelle. Par la parole 
il rend la réalité cohérente, faisant passer sa représentation du monde 

                                                 
1 Pierre DesRuisseaux, 2002, Pop Wooh. Popol Vuh, le livre du temps. Histoire sacrée des 
Mayas quichés, op. cit., pp. 49-52. 
2 Idem, pp. 52-53. 
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invisible de la pensée au monde visible du réel. Par les rites qu’il accomplit, 
il permet aux puissances divines de faire triompher l’ordre1. » 

 
Les différents échecs avant de parvenir à la création de l’homme 

constituent également un point commun des récits mythiques. Les divinités 
tirent du chaos « le monde visible puis l’homme, souvent après des essais 
mal réussis2 ». D’après les fragments du Popol Vuh, ci-dessous reproduits, 
l’homme d’argile et l’homme de bois, créations imparfaites, ont précédé la 
création de l’homme de maïs. Il semble important d’ajouter que dans cette 
narration mythologique, la perfection de l’homme dépend de sa capacité à 
invoquer son créateur. 

« […]- Essayons encore une fois. Le jour ne va-t-il pas poindre ? Nous ferons 
des êtres qui seront en quête de nous, qui nous rendront grâce. Ils nous 
invoqueront, nous constitueront leur quête première sur Terre… 

Ils ont donc repris leur œuvre. 
Leur chair a été faite de terre et de boue… Ils parlaient mais sans penser, 

et ils se désagrégeaient entre les eaux… 
Ils ne se tenaient pas debout, ils ne se multipliaient pas. Il leur manquait 

l’entendement. 
… Et ils les ont défaits et ont renié leur œuvre. 
Puis ils ont dit : 
- Quand donc allons-nous réaliser cette créature qui saura nous invoquer, 

nous implorer ? … 
Le bois a été choisi et façonné par Alom la Mère, Bitol le Concepteur. Si 

tu es le Chercheur de l’existence, parle-nous ! … Que s’incarnent les 
hommes de bois sculpté, qu’ils parlent, qu’ils s’expriment sur la Terre. Qu’ils 
viennent à la vie ! Ont-ils dit. 

Aussitôt qu’ils eurent proféré ces mots sont apparus des hommes de bois 
sculpté. Ils se reproduisaient comme des hommes, s’exprimaient comme des 
hommes ; ils étaient les habitants de la Terre, qui naissaient, qui se 
multipliaient… mais auxquels il manquait l’esprit ou pour mieux dire 
l’entendement. Ils ne pensaient pas à leur créateur, à leur Formateur. Ils ne 
faisaient qu’errer, que marcher à quatre pattes… de sorte qu’ils sont tombés 
en disgrâce. Car ils étaient des ébauches, autrement dit des semblants 
d’hommes… 

L’Esprit du Ciel s’est donc résolu à les mutiler… 
Quatrième création 
… - ! Que se lèvent les hommes, les habitants de la surface de la Terre ! 
Ils sont venus, très agités, ils ont réfléchi dans les ténèbres…C’est là 

qu’ils ont pensé… qu’ils ont trouvé la création authentique. Ils ont réfléchi à 
ce qui allait constituer la nature de l’homme… 

De Pan Paxil, Pan Cayala sont venus l’épi de maïs jaune, l’épi de maïs 
blanc… 

                                                 
1 Michel Alliot, 1983, « Anthropologie et juristique… », Le droit et le service public…, op. 
cit., p. 290. 
2 Ibidem.  
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C’est ainsi qu’est venue la nourriture et c’est elle qui est entrée dans la 
chair de l’homme construit, de l’homme formé. 

Le sang, le sang de l’homme était liquide. Pour faire ce sang, Alom la 
Mère, Qaholom le Père ont utilisé le maïs. Ils se sont réjouis, car ils ont 
trouvé une très belle montagne pleine de bonne nourriture, riche en maïs 
jaune et blanc… En un instant, les hommes ont été créés, les hommes ont été 
faits. 

Ils parlaient, conversaient, voyaient, entendaient, marchaient, 
touchaient… 

Ils ont été interrogés par Tzacol, Tzacol le Créateur, Bitol, Bitol le 
Concepteur : 

- Que ressentez-vous ? … Efforcez-vous de voir. 
Ils se sont alors mis à voir tout ce qui était sous le firmament. Ils ont 

rendu grâce à Tzacol le Créateur, au Formateur : 
- En vérité, nous vous rendons grâce deux fois, nous vous rendons grâce 

trois fois pour nous avoir faits hommes, pour nous avoir établis sur Terre, 
pour nous avoir permis de nous reproduire, de parler, d’entendre, de penser, 
de nous mouvoir, de nous connaître, de savoir ce qui est loin et ce qui est 
près… 

Ils ont été reconnaissants d’avoir été créés, d’avoir connu le sommet du 
Ciel, les côtes du Ciel… l’intérieur du Ciel, l’intérieur de la Terre1. »  
 
De façon générale, la justice est conçue comme le résultat d’une 

coexistence harmonieuse des éléments. L’homme par ses actions peut 
déséquilibrer cet ordre cosmique, ce qui est important n’est pas tant le 
dédommagement dans le monde du visible que la restauration de l’ordre 
cosmique. Cette interaction entre le monde du visible et de l’invisible fait 
craindre une action des divinités. Ainsi, ce qui a fait que l’ordre soit perturbé 
doit être résolu afin que l’ordre soit rétabli. À partir de là, un certain nombre 
d’éléments de justice liés à la conception du monde peuvent être repérés. 

D’après Michel Alliot, cette interdépendance entre le monde du visible et 
le monde de l’invisible se traduit, dans le domaine du Droit, par une 
responsabilité de l’homme. 

« L’existence de la société est en effet la plupart du temps de la responsabilité 
des hommes. Le Dieu primordial est lointain. Laissés à eux-mêmes, les 
hommes se savent responsables et responsables de tout […]. Non seulement 
du monde visible immédiat, mais du monde lointain et du monde invisible, 
car l’univers issu d’une même origine est un écosystème dont tous les 
éléments sont en résonance : l’invisible pèse constamment sur le visible et 
réciproquement, les morts protègent ou attaquent les vivants mais en 
dépendent, chaque groupe est soumis aux influences de tous les autres et le 
bien lui-même sort souvent du mal. Le Droit est fortement marqué par cette 
interdépendance qui pèse sur les hommes et par le sentiment de très grande 

                                                 
1 Pierre DesRuisseaux, 2002, Pop Wooh. Popol Vuh, le livre du temps. Histoire sacrée des 
Mayas quichés, op. cit., pp. 54-58, 147-151. Les coupures sont de notre fait ; nous ne les 
avons pas signalées systématiquement de manière formelle pour ne pas alourdir la lecture. 
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responsabilité qui en découle et dont ne les décharge vraiment aucun système 
de règles préétablies1. » 
 
Nous illustrerons différentes dimensions de cette responsabilité à partir de 

certains éléments tirés de la vie quotidienne des peuples de l’époque 
préhispanique. 

Établir le lien entre le récit maya quiché et la conception de la justice à la 
lumière de la vie quotidienne de ce temps-là, ne constitue pas une tâche 
facile. La vie quotidienne des Maya est connue en grande partie à travers les 
vestiges archéologiques, les textes hiéroglyphiques et l’iconographie de cette 
période. Bien que les données disponibles soient relativement nombreuses, 
d’après les spécialistes en la matière, ils donnent une image fragmentée et 
pâle qui permet difficilement de reconstruire intégralement la façon de vivre 
de ces sociétés. Les inscriptions offrent souvent un bon panorama des 
activités des gouvernants et des nobles tout en négligeant le devenir du 
« petit peuple2 ». Nous développerons donc le thème à partir des éléments 
qui ont pu être identifiés dans ces conditions et qui se manifestent par le 
désir d’éviter les relations conflictuelles, ainsi que par celui de régler les 
différends dans le « ventre du village ». 

Les différends en eux-mêmes sont consubstantiels aux relations 
humaines ; les peuples méso-américains semblent avoir mis l’accent sur le 
fait d’éviter l’agression ou le débordement de la violence dans la gestion de 
ces différends lorsqu’ils se présentent en accordant une grande valeur à la 
maîtrise de soi et en privilégiant le règlement conciliatoire. 

Les sociétés de l’époque se caractérisaient par une haute stratification. 
D’après certaines sources, les normes de conduite semblent être plus 
exigeantes pour les nobles. Se référant à la prohibition de disputes publiques, 
Pablo Escalante reproduit les paroles dites aux nobles dans une situation de 
querelle : 

« Mon petit frère, qu’est-ce que tu me dis ? … Garde ta parole. Ne te fais pas 
de mal. Écoute d’abord mon petit frère, ce que tu dis là, ta parole, se montre 
comme si tu étais aveugle, tu vas tomber dans un trou… Soit prudent, 
cherche le respect des autres. Peut-être dois-tu observer notre manière de 
vivre. Ne considère pas la salive… La colère de ta parole se termine peut-
être, mon petit frère. Calme ton cœur, détends-toi3. »  
 

                                                 
1 Michel Alliot, 1983, « Anthropologie et juristique… », Bulletin de liaison du LAJP, art. cit., 
pp. 97-98. 
2 Erick Velásquez García, 2004, « La vida cotidiana de los mayas durante el período clásico », 
Mesoamérica y los ámbitos indígenas de la Nueva España, Pablo Escalante Gonzalbo 
(coord.), col. Historia de la vida cotidiana en México, Tomo I, México, El Colegio de México 
– Fondo de Cultura Económica, pp. 99-101.  
3 Pablo Escalante Gonzalbo, 2004, « La cortesía, los afectos y la sexualidad », Mesoamérica y 
los ámbitos indígenas de la Nueva España, op. cit., pp. 265-266. 
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Les nobles faisaient très attention à leur image publique. Dans la 
virtuosité de leur conduite se trouvaient les arguments qui légitimaient le 
pouvoir qu’ils détenaient. Dans une situation tendue ou crispée on fait appel 
au calme, on demande que la colère soit éliminée. Le risque de se faire mal 
ou de tomber malade est également évoqué. Le rappel de la condition de 
noblesse et l’invitation au calme sont toujours présents. Escalante signale 
que le risque de maladie ne relève pas d’une simple formule métaphorique. Il 
s’agit bien d’une croyance réelle dans la possibilité d’avoir des altérations 
physiologiques par le déséquilibre que produisent la colère et sa 
manifestation. La prudence était exigée et les nobles devaient s’abstenir de 
manifester publiquement leur mécontentement, ils ne pouvaient en aucun cas 
se quereller devant les gens1.  

En décrivant la vie des quartiers, la vie de la population en général, 
Escalante2 mentionne également que cette préoccupation d’éviter l’agression 
dans les relations quotidiennes s’observe dans le répertoire des dictons du 
Codex Florentin3. En effet, dans ce document, trois phrases différentes 
désignaient ceux qui se laissaient emporter par un comportement violent. 
Tlani xiquipilhuilax, se disait de celui qui faisait semblant d’être tranquille et 
était en réalité agressif ; tlatolli itlaqual, littéralement, les paroles sont sa 
nourriture, désignait celui qui après une remarque se mettait en colère et 
commençait à discuter se « remplissant la bouche de paroles » ; 
icniuhmoyactli, littéralement celui qui disperse les amis, était une expression 
utilisée quand un groupe parlait tranquillement et arrivait celui qui aimait la 
confrontation verbale, les personnes se levaient et partaient. L’utilisation de 
ces expressions et l’habitude d’isoler ou punir les membres de la collectivité 
dont la conduite verbale était considérée comme impulsive ou agressive, 
sembleraient bien être autant d’indices révélateurs de la haute importance 
accordée à la mesure et à la prudence. Cependant, Escalante interprète 
l’intention de préserver la discrétion comme une mesure permettant de 
garder à l’écart les Autorités judiciaires des pouvoirs centraux de leur 
intervention dans le règlement interne des conflits. Nous développerons le 
thème de l’intervention des pouvoirs centraux dans le règlement des conflits 
après les réflexions sur la conciliation, que nous interprétons comme une 

                                                 
1 Idem, p. 266 et s. 
2 Pablo Escalante Gonzalbo, 2004, «La cortesía, los afectos y la sexualidad », art. cit., p. 266 
et suiv.  
3 Le Codex Florentin est une œuvre coordonnée par le franciscain Bernardin de Sahagún dans 
les années 1578-79. Ses informateurs indigènes (la plupart anciens prêtres et nobles) devaient 
répondre à des questionnaires que lui-même élaborait. Les témoignages en écriture 
hiéroglyphique étaient rassemblés par les disciples de Sahagún, qui les ordonnaient, les 
systématisaient et les traduisaient en náhuatl et ensuite en castillan. L’œuvre se compose de 
12 volumes et aborde une multitude d’aspects de la vie indigène de la vallée du Mexique tels 
que l’histoire, la religion, le gouvernement, l’organisation sociale, le commerce, l’artisanat et 
les connaissances de cette époque dans le domaine de la santé. 
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manifestation de la responsabilité de l’homme d’assurer l’harmonie de ses 
relations interpersonnelles. 

Pablo Escalante termine son exposé sur la vie des quartiers et les 
coutumes à l’époque de l’hégémonie aztèque par les phrases suivantes : 

« [Même] quand la commission d’un délit était traitée devant les juges, il 
existait la possibilité d’éviter l’application stricte de la loi : les sources 
révèlent que certains magistrats corrompus qui recevaient des cadeaux, 
agissaient avec partialité et d’autres simplement acceptaient que les 
personnes en conflit arrivent à un accord1. » 
 
S’aventurer à une interprétation des sources indirectes, sans avoir la 

maîtrise de disciplines telles que l’archéologie ou l’histoire, peut sembler 
assez périlleux. Néanmoins, les résultats de nos propres observations de 
terrain et les cadres théoriques développés par Michel Alliot et par Étienne 
Le Roy, notamment par rapport au thème de l’ordonnancement négocié, 
suggèrent une tout autre interprétation de celle que nous propose Escalante. 

Le rôle actuel de la conciliation dans le règlement des conflits auprès des 
sociétés indigènes nous oblige à aborder différemment ce qui est présenté 
comme une indolence ou un acte de corruption. Nous pensons que la 
négociation et la conciliation dans le règlement des conflits à l’époque ont 
pu avoir une importance centrale. Rappelons à cet effet les commentaires de 
Michel Alliot abordant une conception de la justice liée à l’archétype de 
différentiation : 

« Outre la solidarité qui résulte de la différenciation, un système social 
hiérarchique et gérontocratique, reflet lui aussi d’une cosmologie filiatique, 
un état d’esprit unanimiste invitant à multiplier les conseils, une préférence 
pour la conciliation qui rend inutile un trop grand développement normatif 
(les règles a priori sont moins nécessaires quand elles doivent céder devant 
l’impératif de la conciliation), enfin l’établissement incessant d’alliances 
notamment matrimoniales entre les éléments concurrents d’une société sont 
considérés comme les meilleurs garants de la cohésion sociale. Et de cela, 
tous les hommes sont responsables2. »  
 
Dans le même sens et illustrant la partialité des juges, nous pouvons dire 

comme nous le notions en développant le thème de la conciliation : la 
conciliation se présente comme une justice négociée et dans un tel contexte, 
l’impartialité du médiateur n’est point requise car il n’impose pas de 
décision mais doit écouter les parties et trouver avec elles une solution ; la 
solution du conflit devient alors aussi privée que le conflit lui-même3. 

                                                 
1 Pablo Escalante Gonzalbo, 2004, « La ciudad, la gente y las costumbres », art. cit., p. 218. 
2 Michel Alliot, 1983, « Anthropologie et juristique… », Bulletin de liaison du LAJP, art. cit., 
p. 97. 
3 Akuavi Adonon, 2002, « Le réseau juridique et la place de la pyramide : perspectives à 
travers les conciliations indigènes au Mexique », in « Le Droit en perspective interculturelle. 
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Une réflexion autour de ce que l’anthropologie identifie comme 
« principe de réciprocité » peut également fournir des éléments intéressants à 
l’analyse et ouvrir une lecture différente vis-à-vis d’une prétendue corruption 
fondée sur la réception de cadeaux. Un parallélisme pourrait être fait avec les 
rituels observés lors du déroulement des audiences conciliatoires dans nos 
travaux de terrain. Les parties en conflit offrent aux juges des bouteilles 
d’eau-de-vie. Avec ce geste, elles se sentent en mesure de pouvoir demander 
conseil, ceci sans s’attarder sur l’aspect rituel spécifique que l’échange 
d’objets peut signifier lors d’une cérémonie. 

La volonté de résoudre les différends en évitant des relations 
conflictuelles semble mettre en valeur deux types de responsabilité : la 
responsabilité vis-à-vis de soi-même et la responsabilité visant la cordialité 
des relations interpersonnelles. À ces deux types de responsabilité s’ajoute 
une troisième responsabilité : celle du groupe vis-à-vis de l’extérieur, se 
traduisant, à notre sens, par l’importance du règlement des différends dans la 
sphère interne du village. 

Dans pratiquement toute la région de la Méso-Amérique, l’organisation 
de la surveillance dans la cité se trouvait parmi les responsabilités les plus 
importantes du gouvernement. Dans les grandes cités urbaines de la vallée 
du Mexique, par exemple, des gardes et des juges faisaient des tournées les 
jours de marché pour éviter délits et abus lors des transactions. Des groupes 
de gardes faisaient la ronde des avenues et des places et arrêtaient ceux qui 
perturbaient l’ordre. D’après les sources, ces gardes ne s’introduisaient pas 
dans les quartiers1. Si les délits avaient lieu dans le quartier même, les 
mécanismes de prise en charge du règlement dans le « ventre du village » 
étaient mis en place. La garantie de l’ordre des rues dans les quartiers était 
considérée du domaine interne des quartiers, même si, en dernière instance, 
les Autorités centrales pouvaient intervenir. Rappelons qu’il s’agit 
d’agglomérations très importantes, de centres urbains qui pouvaient atteindre 
les 100 000 habitants, principalement dans le cas des villes de la vallée de 
Mexico. 

L’aire géographique à laquelle appartiennent les actuels villages 
indigènes qui font l’objet de notre étude se caractérisait par une hégémonie 
des seigneuries davantage liée à l’exercice du pouvoir2. Le seigneur nommait 
des fonctionnaires, batab, qui devaient assurer le gouvernement des 
agglomérations environnantes faisant partie de la seigneurie. Les batab 
étaient responsables de l’administration publique et du bon gouvernement. 
Ils pouvaient, à leur tour, nommer d’autres responsables pour garantir l’ordre 

                                                                                                                   
Images réfléchies de la pyramide et du réseau », numéro spécial thématique de la Revue 
interdisciplinaire d’Études juridiques, Christoph Eberhard (dir.), nº49, p. 199.  
1 Pablo Escalante Gonzalbo, 2004, « La ciudad, la gente y las costumbres », Mesoamérica y 
los ámbitos indígenas de la Nueva España, op. cit., pp. 210-211. 
2 Ceci à la période post-classique de la civilisation maya, considérée comme décadente. 
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lors des festivités publiques et surveiller la bonne conduite des projets 
civiques1. Mais à l’intérieur de chaque agglomération – correspondant à un 
groupe familial – le règlement autonome des relations endogènes s’imposait. 
Les lignages constituaient des unités domestiques de production – ayant 
comme activité principale la culture de la terre – à l’intérieur desquelles se 
produisaient et reproduisaient des formes d’organisation intrafamiliales et 
communales, leur caractéristique étant une grande autonomie vis-à-vis de la 
puissance hégémonique qui n’exigeait que le versement d’un tribut2. Ce 
degré d’indépendance relative des lignages organisés en petites communes 
paysannes, vis-à-vis de l’organisation du pouvoir des seigneuries maya ou 
même de l’Empire aztèque, peut être identifié dans la période coloniale et 
encore de nos jours, dans plusieurs régions du Mexique. 

Au sujet du règlement des différends à l’intérieur ou en dehors du 
collectif social, Pablo Escalante relève une stratégie des communautés pour 
atténuer l’impact de l’action judiciaire sur les quartiers3. Si les fautes 
commises dans le domaine du quartier étaient « typifiées » par le « code » du 
royaume, les autorités judiciaires de la ville pouvaient intervenir pour 
appliquer des peines comme la prison, les coups de fouet, la lapidation ou 
l’étranglement. Il considère qu’il devait être gênant pour les habitants des 
quartiers, quartiers jouissant d’une vie interne et structurée, d’accepter 
l’interférence des procédures judiciaires du royaume. L’auteur observe une 
disproportion entre la transgression de normes qu’il considère comme 
relevant de la vie privée, notamment l’adultère, et l’application des « peines 
en vigueur ». Le gouvernement de la ville, dit-il, exerçait un pouvoir sur un 
ensemble de petites communautés, de quartiers, semi-autonomes. Le pouvoir 
central devait respecter les traditions des communautés par rapport à 
l’organisation de la production agricole, des formes internes de 
gouvernement et de multiples coutumes. Pablo Escalante considère 
invraisemblable qu’un tel gouvernement aspire à contrôler des « détails de la 
vie privée », détails qui devaient avoir une importance pour la morale 
familiale et communautaire mais en aucun cas, à son avis, un intérêt 
politique qui concerne le gouvernement central. 

Escalante interprète donc la discrétion exigée vis-à-vis des transgressions 
de l’ordre comme la manifestation du souci de protéger les habitants des 
quartiers de l’ingérence du gouvernement central ; comme une façon 
d’écarter le gouvernement central de l’organisation de la vie interne des 
quartiers et surtout de préserver les habitants de l’application de peines trop 
sévères. 
                                                 
1 Diego de Landa, cité par Carlos Durand Alcántara, 1997, « La costumbre jurídica Maya 
frente al derecho mexicano », Alegatos, nº 37, Universidad Autónoma Metropolitana, p. 9. 
Version web consultable sur http://www-azc.uam.mx/publicaciones/alegatos/37-08.html. 
2 Carlos Durand, 1997, « La costumbre jurídica Maya frente al derecho mexicano », art. cit., 
p. 5-10. 
3 Pablo Escalante Gonzalbo, 2004, « La ciudad, la gente y las costumbres », art. cit., p. 218. 
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Si le souci de vouloir régler les problèmes dans le « ventre du village » 
nous semble une interprétation tout à fait pertinente, nous sommes en 
revanche plus réticente à une interprétation basée sur la prétendue volonté de 
protéger les habitants du quartier de l’application des peines « trop sévères » 
du gouvernement central. Rappelons à ce sujet d’un côté, l’importance 
accordée à la maîtrise de soi, aspect déjà mentionné, et de l’autre, le fait que 
chaque société cherche à assurer la reproduction de la vie en société telle 
qu’elle l’entend. Dans cette quête, elle combat les aspects qui entrent en 
contradiction avec ceux qui sont considérés comme vitaux. Michel Alliot 
l’explique de la façon suivante : 

« S’il est question de droit, c’est qu’il est question de vie. Le droit résulte en 
effet d’une lecture de la vie. Toute société cherche à déchiffrer la vie 
universelle qui irrigue le cosmos. Le résultat s’appelle la science, la magie, 
l’astrologie, les tarots, le Fa, la divination, la superstition, la théologie. […] 
Quand après avoir repéré les forces de vie et celles de mort, une société 
apporte un soutien particulier aux premières et combat particulièrement les 
secondes, cela s’appelle le droit […]. Mais si toutes les sociétés soutiennent 
les forces de vie contre les forces de mort, elles le font toutes différemment, 
chacune ayant ses propres images de la vie et ses propres images de 
protection1. » 
 
Ainsi, les interprétations de disproportion entre la transgression de 

certaines règles et la peine appliquée semblent ne pas tenir compte du 
contexte particulier de l’époque, du lieu, des mœurs, etc. Considérer la 
punition accordée à l’adultère par le pouvoir central – qui se désintéressait 
de beaucoup d’aspects de l’organisation interne des quartiers – comme 
excessive, cache en réalité la vraie question qui est celle d’identifier les 
forces socialement destructives associées à cette conduite. Nous 
n’approfondirons pas cette question, l’objectif étant ici simplement d’ouvrir 
la réflexion à d’autres interprétations possibles. 

Finalement, le thème de la conception de la justice des civilisations méso-
américaines se trouve étroitement lié à une cosmogonie particulière. Ceci 
met en évidence la difficulté de présenter les données sans la distorsion 
obligée qui résulte de la propre vision de l’interprète. Les codes, les délits 
typifiés, l’application stricte de la loi, l’impartialité des jugements, semblent 
autant d’expressions liées à une conception du droit et à des valeurs 
juridiques qui semblent avoir du mal à être replacées dans le contexte des 
sociétés méso-américaines. D’autant plus qu’on leur accorde les 
significations que ces expressions suggèrent actuellement. 

De cet exercice de voyage dans le temps, nous retenons la tendance à 
éviter les débordements de violence dans les différends et à sauvegarder 
l’organisation et l’administration internes des affaires des quartiers. En outre, 
                                                 
1 Michel Alliot, 1986, « Droits de l’homme et autres traditions », Le droit et le service public 
au miroir de l’anthropologie, op. cit., p. 265. 
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l’intervention limitée du pouvoir central de la ville est une caractéristique 
qui, comme nous le verrons, semble toujours d’actualité. Mais, outre 
l’évolution des conceptions et institutions à l’intérieur d’une matrice 
culturelle, l’arrivée des conquistadors sur le sol des Indes occidentales a 
introduit le christianisme. Ainsi, une rationalité différente fait son apparition 
et s’impose dans le paysage quotidien de la vie sociale. 

 
L’archétype de soumission ou la conception chrétienne de la justice 

 
Le fait de lier le fonctionnement juridique à la cosmogonie des peuples 

semble éclairer des logiques qui animent différentes dynamiques de la 
justice. Pour compléter le tableau des référents archétypiques, nous 
développons par la suite l’autre grand axe qui va s’ajouter au paysage 
juridique du Nouveau Monde lors de la conquête et des États latino-
américains, dont le Mexique, lors des indépendances. Il s’agit de l’archétype 
de soumission associé à l’Occident chrétien et à l’Islam. Michel Alliot 
distingue cependant l’Europe médiévale lointaine des mythes et fictions 
propres à la modernité, donc à une particulière configuration du droit. Alliot 
reprend la vision judéo-chrétienne de la création et tire les fils du droit 
occidental dans les termes suivants : 

« L’univers des enfants d’Abraham se fonde sur une autre vision de la 
création. Le créateur ne s’est ni progressivement distingué du monde avec 
lequel il n’a jamais été confondu au sein d’un chaos primordial, ni 
progressivement manifesté en puissances multiples antagonistes, 
complémentaires et solidaires. Il est unique, il est éternel, et n’a d’autre 
histoire que celle de sa création et de ses rapports avec cette création à 
laquelle il s’est révélé par étapes et qu’il ramène peu à peu en son sein […]. 
[L’univers islamique ou chrétien] est dans la totale dépendance du Dieu qui 
le crée et impose ses lois. Loin de se gouverner spontanément comme par son 
désir, il est régi de l’extérieur. Cette vision marque jusqu’à la pensée 
occidentale qui, même indifférente à l’idée de Dieu, vise à découvrir les lois 
de la nature, comprises comme un corpus de lois qui s’imposent à la nature et 
la constituent. 

Nous voici aux bords du Droit, corpus de règles extérieures à l’homme 
venues d’ailleurs, mais qui s’imposent à lui et en définitive constituent ce 
sujet de droit. Lien de commandement entre le créateur et sa création, la loi 
est indispensable au gouvernement des hommes : le Droit n’est pas ce sur 
quoi les hommes s’entendent dans chaque cas particulier il est avant tout 
respect de la règle extérieure, cette loi a priori dont l’exposé occupe 
l’essentiel des manuels de Droit musulman ou de Droit occidental1. »  
 
Nous laissant inspirer par cette démarche nous explorons l’archétype de 

soumission sous deux volets. L’un correspond au royaume de Castille où la 
dimension religieuse fonde la légitimité du pouvoir et du droit, transmise en 
                                                 
1 Idem, pp. 98-99. 
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Nouvelle-Espagne lors de la colonisation. L’autre correspond à la période de 
transition, un peu avant l’Indépendance du Mexique, où le rationalisme 
commence à s’insinuer dans le discours juridique. Si le discours religieux ne 
fonde plus la légitimité du pouvoir, la base de la juridicité véhiculée par cet 
archétype reste pourtant présente. 

 
La monarchie catholique aux Indes occidentales 

 
Le royaume de Castille constitue pendant trois siècles la configuration 

politique réunissant d’immenses territoires de quatre continents. Connu sous 
le nom de « Monarchie catholique1 », il a bien ancré ses principes dans 
certaines régions et en particulier aux « Indes occidentales ». Serge 
Gruzinski reprend les deux versants fondamentaux de la « mobilisation 
ibérique », et s’en exprime ainsi : 

« L’espace de la Monarchie se distingue avant tout par les circulations 
planétaires qui s’y déploient et qui l’irriguent, par le brassage des hommes, 
des sociétés et des civilisations. […] Dans toutes les parties du monde, la 
domination ibérique rapproche, met en rapport ou télescope des formes de 
gouvernement, d’exploitation économique et d’organisation sociale. [...] Le 
christianisme romain s’y oppose non seulement à l’islam, mais aussi à ce que 
les Ibériques appelaient les « idolâtries », désignant sous ce vocable aussi 
bien les cultes de l’Amérique et de l’Afrique que les grandes religions 
asiatiques. […] À coup d’explorations, de découvertes et de conquêtes, les 
empires espagnol et portugais se sont précipités tout au long du XVIe siècle 
dans une mobilisation militaire, religieuse et économique sans précédent. 
[…] Leur soif insatiable d’esclaves, de métaux précieux et d’information de 
toutes sortes n’eut d’égal que leurs enthousiasmes évangélisateurs2. » 
 
En effet, ouvrir le Nouveau Monde à un échange marchand profitant à la 

métropole et convertir les indigènes à la vraie foi étaient les considérations 
qui fondaient l’entreprise. Pour Christophe Colomb toute la chrétienté devait 
se réjouir en raison de l’accroissement que l’afflux de tant de peuples devait 
valoir à la sainte foi en raison des biens matériels qui en découleraient3. Si 
l’importance du fondement économique de la conquête ne peut être négligée, 
c’est le fondement religieux qui attire le plus notre attention. En effet, ce 
fondement véhicule une pensée particulière qui va bel et bien être présente 
dans la mise en place du régime juridique appliqué par le colonisateur. 

Le pape devait sanctionner la prise de possession des terres que 
Christophe Colomb, le Génois, avait faite au nom de Ferdinand et d’Isabelle, 
souverains de Castille et d’Aragon. Ces derniers avaient lieu de craindre une 
                                                 
1 Serge Gruzinski, 2004, Les quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisation, Turin, 
Édition de la Martinière, pp. 29-30. 
2 Idem, pp. 32-36. 
3 Marianne Mahn-Lot, 1991, Bartolomé de Las Casas. L’Évangile et la force, 3e édition 
revue, Paris, Les Éditions du Cerf, p. 12. 
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contestation de la part de la Couronne du Portugal qui étendait son empire le 
long des côtes occidentales de l’Afrique et qui s’était vue octroyer par la 
papauté, au milieu du XVe siècle, le droit de patronat sur les terres 
découvertes et à découvrir. Ce patronat signifiait la possession des terres en 
échange de la charge d’évangéliser les populations présentes. Ainsi, sur la 
requête des Rois Catholiques (Ferdinand et Isabelle), le pape Alexandre VI 
prenait acte du succès de l’expédition de Colomb et de l’existence 
d’indigènes pacifiques « aptes à recevoir la foi catholique ». La Bulle Inter 
Caetera, divisait le monde en deux zones. Elle attribuait à la Couronne de 
Castille l’exploration de toutes les îles et les terres fermes situées à l’ouest 
d’une ligne tracée de pôle à pôle et à la Couronne du Portugal l’exploration 
de ce qui se trouverait à l’est. Le traité de Tordesillas, signé en 1494 par les 
deux royaumes, fixa à 450 lieues à l’ouest des îles du Cap-Vert la ligne de 
démarcation. C’est donc sur cette Bulle qu’étaient fondés officiellement les 
droits sur les terres d’outre-mer1. Les nouveaux territoires étaient le 
prolongement des métropoles, ayant à leur tête un vice-roi considéré comme 
un alter ego du souverain. 

La théorisation du droit de conquête par certains théologiens juristes 
espagnols du XVIe siècle légitimait la soumission des sociétés à la volonté 
du colonisateur et le libérait du respect du droit des gens, ou droit naturel, 
qui progressivement se développait en Europe. L’étendue soudaine et 
démesurée de la Monarchie catholique par la mainmise sur le Pérou des 
Incas a été à l’origine d’une prise de conscience et d’une crise morale 
théorisées par les théologiens. Les teólogos juristas españoles contestaient la 
justification d’une « guerre atroce menée contre des gens qui vivaient 
pacifiquement dans leur pays » dans le but de leur porter l’Évangile. 
Francisco de Vitoria, nourri des idées de Saint Thomas, aborde directement 
le sujet brûlant des droits du royaume de Castille sur les Indes occidentales. 
Il distingue l’ordre naturel de l’ordre surnaturel et postule que les Indiens 
sont possesseurs légitimes de leurs terres par le droit naturel. Le pape 
Alexandre VI, déclare-t-il, n’est pas le maître sur terre du monde entier et 
n’a donc pas la faculté de donner aux souverains de Castille et d’Aragon et à 
leurs successeurs la domination du « Nouveau Monde ». Il a  uniquement la 
faculté de leur reconnaître le droit et le devoir d’y porter l’Évangile2. 

La grande polémique entre Bartolomé de Las Casas et Juan Ginés de 
Sepúlveda représente l’affrontement des deux courants idéologiques. Devant 
une assemblée de théologiens réunis à Valladolid en août 1550, Sepúlveda 
présenta un résumé de son livre Democrates alter sive. De justis belli causis. 
Il y développait la nécessité d’employer la force contre les Indiens, dans 
l’intérêt même de l’évangélisation. Devant la même assemblée, Bartolomé 

                                                 
1 Marianne Mahn-Lot, 1982, Bartolomé de Las Casas et le droit des Indiens, Paris, Éditions 
Payot et Rivages, p. 9. 
2 Idem, p. 113. 
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de Las Casas lut son Argumentum Apologiae où il développait la position 
contraire. Domingo de Soto a été chargé de dégager les arguments adverses 
en les résumant. Voici quelques extraits qui reprennent les arguments 
centraux de chacun d’entre eux : 

« [e]st-il licite à Sa Majesté de faire la guerre à ces Indiens avant de leur 
prêcher la foi, de les soumettre à son empire afin qu’une fois soumis on 
puisse leur enseigner plus facilement la doctrine évangélique ? Le docteur 
Sepulveda affirme qu’une telle guerre est non seulement licite mais 
recommandable. Le seigneur évêque [Bartolomé de Las Casas] répond que 
non seulement la guerre n’est pas recommandable, mais qu’elle est illicite, 
inique et contraire à notre sainte religion. 

[…] Le docteur Sepulveda appuie brièvement son affirmation sur quatre 
raisons : 1º La gravité des délits des Indiens, principalement leur idolâtrie et 
leurs péchés contre nature. 2º La grossièreté de leur intelligence […] qui en 
fait une nation ‘servile’ et barbare, destinée à être placée sous l’obédience 
d’hommes plus évolués comme le sont les Espagnols. 3º Les besoins même 
de la foi, car leur sujétion rendra plus facile et expédiente la prédication qui 
leur sera faite. 4º Les maux qu’ils s’infligent les uns aux autres, tuant des 
hommes pour les offrir en sacrifice ou pour les manger. […] 

296/ Sur le premier argument, le seigneur évêque répondit beaucoup de 
choses. En premier, que Dieu ne commandait pas de faire la guerre contre les 
païens idolâtres à cause de leur idolâtrie […]. Il ajouta que les exemples pris 
dans la Loi ancienne sont destinés à nous inspirer la crainte, mais non à nous 
inciter à imiter ces cruels châtiments. […] 

Au second argument de Sepulveda, […] le seigneur évêque répondit qu’il 
existait, d’après les Écritures profanes et sacrées, trois catégories de barbares. 
La première, dans un sens large, s’applique à tout peuple qui a des opinions 
et des coutumes étranges, bien qu’il soit néanmoins policé et sache se 
gouverner. La seconde catégorie s’applique aux peuples qui n’ont pas de 
langages écrits, se traduisant par des caractères ou par des lettres. Jamais le 
Philosophe [Aristote] n’a prétendu que ces nations étaient ‘serves de nature’ 
et qu’on pût leur faire la guerre pour autant. […] La troisième catégorie de 
barbares s’applique aux peuples que leurs coutumes perverses, la grossièreté 
de leur esprit et leurs inclinations brutales apparentent aux animaux sauvages 
qui vivent dans les plaines […] À ce propos, le seigneur évêque s’étendit 
longuement sur l’histoire des Indiens, montrant que, bien qu’ils n’aient pas 
toutes les coutumes de gens policés, ils ne sont pas néanmoins des barbares 
de la troisième catégorie, qu’ils s’assemblent et ont une vie communautaire, 
qu’ils ont de gros bourgs, des maisons, des lois, des seigneurs, pratiquent des 
arts, punissent les péchés contre nature et aussi les péchés naturels, de peine 
de mort. Ils ont donc un degré suffisant de vie policée, et l’on n’est pas en 
droit de leur faire la guerre. 

308/ […] Interrogé, en terminant, sur ce que, à son avis, il serait licite et 
expédiant de faire, le seigneur évêque déclara ce qui suit. Dans les régions 
qui ne présentent pas de péril, il faut, à la manière prescrite par l’Évangile, 
que pénètrent les seuls prédicateurs, et qu’ils enseignent à ceux qui y seront 
disposés la façon de vivre conforme à notre foi, et si possible traitent de paix 
avec eux. Là où l’on aura à redouter quelque péril, il faudra établir à la 
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frontière quelques points fortifiés ; à partir de ceux-ci, on pourrait 
commencer à s’entretenir avec ces gens, et peu à peu notre foi se propagerait 
et nous pourrions prendre pied sur leurs terres, par des voies pacifiques : 
l’amitié et le bon exemple1. » 
 
La prise de conscience de Bartolomé de Las Casas sur l’esclavage des 

Noirs, qualifié ultérieurement de « commerce exécrable » et de « traite 
infernale », ne date que de 1552. L’Historia du Portugais João de Barros où 
il relatait la conquête du littoral africain par les Portugais au XVe siècle a 
beaucoup influencé la pensée de Las Casas et l’a fait revenir sur ses 
considérations initiales2. 

Le 1er mars 1543, Bartolomé de Las Casas a été nommé évêque de la 
province du Chiapas, lieu stratégique de l’évangélisation pacifique. Il a ainsi 
assumé la vacance du siège épiscopal de Ciudad Real, capitale de l’État du 
Chiapas à l’époque ; la ville porte actuellement le nom de San Cristóbal de 
Las Casas en son honneur. 

Évangéliser et porter la foi ne sont pas une entreprise limitée aux 
missionnaires, il s’agit aussi, à l’époque, d’une « affaire d’État ». Les 
institutions coloniales chargées de la garantie de l’ordre témoignent de cela. 

Ces représentations donnent lieu à la justice coloniale mise en place en 
Nouvelle-Espagne. L’archétype de soumission se retrouve dans l’esprit qui 
anime le fonctionnement du Tribunal de l’Inquisition. Repris par les Rois 
Catholiques de Castille comme une continuation de l’institution européenne 
médiévale, le tribunal de l’Inquisition relève d’une double juridiction : 
religieuse et politique. Devant agir contre les conduites allant à l’encontre de 
la foi catholique, de la religion et des bonnes coutumes, elle poursuit tout 
acte portant atteinte à l’Église ou à la monarchie établie. La relation était 
telle qu’un acte contre l’Église l’était automatiquement contre la monarchie 
et vice versa. L’origine du gouvernement monarchique était divine, mettre 
en cause le roi signifiait mettre en cause Dieu. Les Rois Catholiques 
cherchaient à consolider l’unité religieuse et politique et punissaient les faux 
convertis au catholicisme, c’est-à-dire les juifs qui constituaient une forte 
bourgeoisie urbaine. « Depuis Goa, Mexico ou Lima, le Saint-Office de 
l’Inquisition dut apprendre à se mesurer à des milieux et à des immensités 
qui, à leur tour, transformèrent inexorablement les modalités et la portée de 
son action3 … » 

                                                 
1 Marianne Mahn-Lot, 1991, Bartolomé de Las Casas. L’Évangile et la force, op. cit., 
pp. 182-186. 
2 La position de Las Casas vis-à-vis de l’esclavage des noirs lui a valu de sévères critiques de 
la part d’historiens africains. Si Las Casas a été considéré comme « le protecteur des 
Indiens », il était plus proche des idées des esclavagistes concernant les peuples d’Afrique 
noire. 
3 Serge Gruzinski, 2004, Les quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisation, op. cit., 
p. 32. 
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En Nouvelle-Espagne, la juridiction de l’Inquisition n’atteignait pas en 
principe les Indiens qui étaient, eux, considérés comme nouveaux dans la 
foi. En revanche, l’Inquisition a poursuivi les juifs convertis en apparence au 
XVIe siècle, les protestants au XVIIe siècle, ceux qui prônaient les idées des 
Lumières au XVIIIe siècle, et a publié également un index de livres interdits. 
Le dernier groupe systématiquement poursuivi par l’Inquisition, au début du 
XIXe siècle, va être celui des insurgés luttant pour l’Indépendance. D’après 
Michel Alliot, sous l’archétype de soumission, les sociétés tirent leur 
définition et leur cohésion justement de l’assujettissement à un même 
pouvoir. Le but est celui de « provoquer une obéissance unanime en 
recourant à une règle qui loin de viser à convaincre ne cherche qu’à mesurer 
l’importance respective des avis divergents1 ». 

Les composantes du régime juridique colonial et l’ébauche du 
gouvernement des villages, même si nous de les abordons ici que de façon 
générale et schématique, apportent également des éléments qui contribuent à 
tracer le contexte d’un ordre colonial se superposant aux structures, 
représentations et logiques existantes. 

Ferdinand III règne en Castille au début du XIIIe siècle. Avec les 
croisades, le royaume de Castille voit sa superficie doubler. Parmi les deux 
systèmes juridiques du royaume, le droit régional et le corpus juris civilis, 
c’est le droit romain de Justinien qui présente l’avantage de permettre 
l’unification du droit. Les cités de la Reconquête exigeant un système 
spécial, le roi fait traduire et systématiser le corpus juris civilis en castillan et 
le présente sous le nom de Siete Partidas comme droit spécial. Ainsi, les 
Siete Partidas constituent l’œuvre majeure de réception du droit romain en 
Castille ; il ne s’agit cependant plus d’une compilation juridique. L’œuvre a 
très vite été introduite dans la pratique judiciaire et notariale. Il n’est pas 
certain qu’Alphonse X ait promulgué le texte. Mais Alphonse XI, qui 
promulgue l’Ordonnance d’Alcala, y établit un ordre de préférence selon 
lequel il fallait appliquer en premier lieu la propre Ordonnance, en deuxième 
lieu le droit régional et en troisième lieu les Siete Partidas. L’importance des 
Siete Partidas n’est pas uniquement juridique, elle est aussi linguistique car 
elle affirme le castillan, contrairement aux œuvres de l’époque qui sont 
toutes écrites en latin. Les Siete Partidas ont été amplement appliquées et en 
vigueur en Amérique latine, remplacées seulement par la réception du droit 
civil et les codes des pays indépendants au XIXe siècle. 

La Couronne espagnole, face au « besoin » de pourvoir les royaumes 
américains d’un ordre juridique, y a fait transférer le droit castillan et a 
permis, en même temps, la survivance de traditions juridiques autochtones. 
Durant les trois siècles de vie coloniale, quatre systèmes juridiques différents 
ont coexisté en Nouvelle-Espagne : le droit indigène, le droit indiano criollo, 

                                                 
1 Michel Alliot, 1983, « Anthropologie et juristique… », Bulletin de liaison du LAJP, art. cit., 
p.111. 
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le droit indiano et le droit castillan. Ils étaient tous en vigueur, s’appliquaient 
selon un ordre de préférence et de manière supplétoire, pour combler les 
lacunes de chacun d’entre eux. 

Le droit indigène s’appliquait pour régler les affaires entre indigènes tant 
qu’il ne contrariait pas les principes de la religion catholique et n’allait pas à 
l’encontre de l’ordre public castillan et de « bonnes coutumes ». Le « juge 
des Indiens », fiscal protector de Indios, était censé appliquer le droit de la 
communauté indigène en question. Il devait être juriste et connaître la langue 
et les coutumes de l’endroit où il était nommé. La Couronne a établi un 
système de tutelle juridique sur les indigènes. La polémique entre Bartolomé 
de Las Casas et Juan Ginés de Sepúlveda a eu comme conséquence la 
reconnaissance du désavantage juridique des indigènes, désavantage fondé 
sur le pouvoir, l’argent et la différence culturelle face aux péninsulaires. Une 
série de mesures pour les mettre sous tutelle furent établies. Des tribunaux 
spéciaux ont été créés, Juzgado General de Indios, la possession de leurs 
terres communautaires a été confirmée et un mode d’organisation propre aux 
collectivités indiennes a été admis. Toutes ces dispositions constituaient un 
ensemble de normes spéciales qui assuraient aux Indiens un droit judiciaire 
et qui confirmait la séparation juridique et sociale des Indiens1. Pour des 
questions précises ou des affaires liées aux structures de la vie coloniale, 
l’application d’un ordre de préférence indiquait le corpus juridique auquel il 
fallait faire appel. 

Le droit indiano criollo est un droit édicté par les autorités espagnoles 
résidant en Amérique. C’était un droit inspiré du castillan, mais adapté à la 
réalité indienne et souvent en contradiction avec la loi en vigueur en 
métropole. Ces normes ont fait l’objet de diverses compilations dans le but 
de réduire les contradictions et les obsolescences. 

Le droit indiano est formé par l’ensemble des dispositions dictées par les 
autorités métropolitaines espagnoles pour leur application en Amérique. Ces 
dispositions provenaient du Roi, du Conseil des Indes et de la Casa de 
Contratación de Sevilla. En raison de la situation des « nouvelles terres », la 
monarchie espagnole a dû édicter de nouvelles lois ; nouvelles, car elles 
n’avaient aucun antécédent castillan ; elles résultaient cependant des 
principes juridiques de la métropole. 

Enfin, le droit castillan, dont les Siete Partidas, concernait le droit en 
vigueur en Castille. Celui-ci s’appliquait en Nouvelle-Espagne si aucun des 
trois systèmes précédents, le droit indigène, le droit indiano criollo et le 
droit indiano, n’apportait de réponse à la situation donnée. 

                                                 
1 Manuel Ferrer Muñoz, 1999, « Pueblos indígenas en México en el siglo XIX : La igualdad 
jurídica, ¿Eficaz sustituto del tutelaje tradicional? », Los pueblos indios y el parteaguas de la 
Independencia de México, serie doctrina jurídica, nº2, Instituto de Investigaciones Jurídicas 
de la UNAM, p. 86. 
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La caractéristique de l’organisation judiciaire était l’inexistence 
d’organes destinés exclusivement à cette fonction. Pour la plupart des 
fonctionnaires et des organes gouvernementaux, les fonctions exécutives, 
législatives et judiciaires étaient confondues. Les magistrats n’étaient pas des 
hommes de loi, étaient étrangers à la technique juridique, leur honnêteté et 
« bonne conscience » étant plus importantes. Plus que l’application de la loi, 
les juges avaient comme objectif de veiller à l’établissement d’un « ordre 
juste ». Un autre aspect du régime colonial mis en place en Nouvelle-
Espagne s’observe à partir de la structure du gouvernement des villages. 

Les collectivités territoriales de base de l’organisation administrative de 
l’époque coloniale étaient les repúblicas1. L’administration coloniale 
distinguait deux types de républiques, les républiques d’Espagnols et 
Criollos2, repúblicas de Españoles, et les républiques d’Indiens, repúblicas 
de Indios. La division géographique et démographique énonçait une 
volontaire distinction ethnique : Espagnols et Indiens n’habitaient pas 
ensemble. En principe, les Indiens ne devaient pas abandonner leurs 
républiques et les Espagnols ainsi que les Noirs - arrivés aux Indes 
occidentales en tant qu’esclaves - ne devaient pas vivre parmi les Indiens. La 
séparation des deux types de républiques obéissait à plusieurs motivations. 
C’était un système qui rendait plus facile la conservation de certaines 
structures de l’organisation et du gouvernement indigènes. En effet, le pacte 
d’obéissance à la couronne de Castille n’impliquait pas l’abandon de certains 
droits par les Seigneurs indigènes, comme l’exercice de l’autorité politique 
dans leur juridiction. Les missionnaires pensaient également que la 
séparation empêcherait que les indigènes adoptent les « mauvaises 
habitudes » des Espagnols et que la nouvelle fondation de l’Église chrétienne 
aurait plus de succès si elle restait éloignée « des éléments vicieux de 
l’Ancien Monde3 ». Le système des deux catégories de républiques a sans 
doute favorisé le développement de collectivités indigènes jouissant d’une 
autonomie. 

Les chefs-lieux des républiques d’Indiens se trouvaient souvent au même 
emplacement que le centre politique des anciennes cités-États de la période 
préhispanique. C’étaient les sièges du gouvernement civil (conseil 
municipal) et religieux (petite église de village). La place était l’élément 
central : autour d’elle, les principales activités politiques, judiciaires, 
religieuses et commerciales étaient réalisées. L’église et le couvent étaient 
situés sur un des côtés de la place ; ainsi, le parvis de l’église était une 
deuxième place fermée, juxtaposée à la place principale. Autour de la place 

                                                 
1 Nous traduisons le terme par « républiques » même si le mot n’a pas grande chose à voir 
avec la conception de la république des actuels régimes étatiques. 
2 Enfants d’Espagnols nés en Amérique. 
3 Pablo Escalante Gonzalbo y Antonio Rubial García, 2004, « Los pueblos, los conventos y la 
liturgia », Mesoamérica y los ámbitos indígenas de la Nueva España, op. cit., p. 367. 

Licence accordée à Akuavi Adonon  akuaviadonon@gmail.com - ip:189.146.147.46



 

 127

se trouvaient également les bâtiments du gouvernement indigène : le palais 
du gouverneur et le siège du conseil municipal. Dans certains cas, le système 
du conseil municipal a été adopté très tardivement. Une bonne partie des 
tâches judiciaires et administratives étaient donc assurées par le gouverneur. 
Bien que l’institution du conseil municipal ait été la principale institution du 
gouvernement indigène de l’époque coloniale, la fonction de gouverneur a 
continué à exister. Le gouverneur, de la même manière que les membres du 
conseil municipal, était élu parmi les descendants de l’ancienne noblesse du 
lieu, pour une période d’un ou deux ans. Le gouverneur assurait les fonctions 
du gouvernement et il était le représentant de la république d’Indiens vis-à-
vis des instances externes. Le marché réunissait les habitants sur la place 
centrale, il s’y tenait une ou deux fois par semaine. Dans les chefs-lieux plus 
grands, ayant un flux de personnes et de marchandises plus important, le 
marché se tenait tous les jours de la semaine. Les Autorités indigènes avaient 
la responsabilité de réguler et de superviser l’activité du marché1. 

Les traces de l’organisation des républiques d’Indiens peuvent être 
identifiées dans un grand nombre de villages aujourd’hui. Les Autorités du 
conseil municipal regroupaient les trois pouvoirs classiques du 
gouvernement étatique : les fonctions exécutives, législatives et judiciaires. 
Pour l’action judiciaire, le conseil municipal avait le support de gardes de 
l’ordre chargés d’emprisonner ceux qui troublaient l’ordre public. En ce qui 
concerne les audiences et délibérations des différentes affaires, elles étaient 
menées par un ou deux membres du conseil municipal, un garde de l’ordre et 
un greffier. Parmi les affaires les plus fréquentes se trouvaient 
l’emprisonnement pour cause d’ivresse et les disputes entre voisins souvent 
liées aux parcelles. Les homicides et le stupre étaient moins fréquents, mais 
également nombreux2.  

Si l’introduction du christianisme dans la période coloniale concerne 
essentiellement la foi, en revanche, la pensée judéo-chrétienne sous-jacente 
au rationalisme et à la codification va se manifester davantage dans 
l’organisation institutionnelle adoptée lors de l’Indépendance. 

 
Rationalisme, codification et construction de l’État-nation  

 
André-Jean Arnaud décrit la conception moderne du droit occidental de 

la manière suivante : 
« Le droit ‘moderne’ est un droit qui s’est construit sur des principes 
philosophiques en honneur à l’époque qui porte ce nom : croyance dans le 
caractère universel des solutions juridiques et dans les bienfaits de la toute-
puissance de la loi. À entendre les philosophes, les juristes et les législateurs de 
la fin du XVIIIe siècle, le droit était susceptible d’une connaissance universelle, 
                                                 
1 Pablo Escalante Gonzalbo y Antonio Rubial García, 2004, « El ámbito civil, el orden y las 
personas », Mesoamérica y los ámbitos indígenas de la Nueva España, op. cit., pp. 413-419. 
2 Idem, pp. 420-422. 
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car les principes qui le dictaient étaient inscrits dans le cœur de chacun ; ils 
pouvaient être connus grâce aux seules lumières naturelles de la raison. Par 
ailleurs, le contrat social faisait que la loi, votée au nom de tous, était censée 
s’appliquer également à tous […]. Plus de privilèges : la loi, parce qu’elle était 
générale, claire, traitant du bien commun […] apparaissait comme la garantie 
suprême contre l’arbitraire. On parle donc dès lors, d’un droit, au singulier. Et ce 
droit ne peut être posé que par le législateur régulièrement investi de ce 
pouvoir1. »  

 
De ces réflexions, nous pouvons dégager le caractère unitariste et 

universel du droit occidental. La codification, conséquence ultime et 
principale du rationalisme juridique, eut comme résultat une conception 
systématique du droit. Les Codes étaient conçus comme des univers 
juridiques enfermant un droit achevé et prévoyant toutes les hypothèses. La 
codification fut l’instrument le plus efficace pour l’unification de l’État, sans 
régionalismes juridiques, l’émergence d’un droit anhistorique et intemporel 
s’imposait.  

« Depuis l’école du Droit naturel qui fut anglaise avant de passer sur le 
continent, l’association entre le Droit et l’État est devenue si intime qu’il 
n’est plus guère possible d’imaginer un autre Droit qu’un droit étatique [...] la 
tendance fondamentale était de récuser par principe toute manifestation du 
contrôle de la régulation sociale qui s’exprimait avant l’État ou agissait en 
dehors de lui2. »  
 
Nous pouvons dire qu’après la Révolution française, Dieu disparaît de la 

scène juridique, mais ce sera l’État qui prendra sa place, en s’appropriant le 
modèle du Dieu créateur unique et tout-puissant gouvernant le monde3. Le 
Code Napoléon a été l’instrument le plus important de diffusion des idéaux 
sociaux et des idéaux politiques de la Révolution française. Le phénomène 
de sa réception a été très étendu tout au long du XIXe siècle4.  

Pour Michel Alliot, le modèle de société qui est en question remet son 
destin à un pouvoir supérieur, pouvoir qui peut être représenté par Dieu ou 

                                                 
1 André-Jean Arnaud, 1990, « Repenser un droit pour l’époque post-moderne », Le Courrier 
du CNRS, nº 75, Paris, p. 81. 
2 Étienne Le Roy, 1979, « Les droits africains traditionnels et la modernité », Revue 
Monchanin Journal, I –L’Univers juridique autochtone, nº 4, vol. XII, Cahier 65, oct.-déc., 
Montréal, p. 37. 
3 Norbert Rouland, 1991, Aux confins du droit, Paris, Éditions Odile Jacob, pp. 56-57. 
4 En 1827, 23 ans après la promulgation du Code Napoléon, le premier Code civil 
« moderne » du monde hispanique fut promulgué au Mexique, à Oaxaca, un des États de la 
fédération mexicaine où la population indigène était et reste toujours l’une des plus 
importantes. Le Code civil du Oaxaca reflète une évidente influence du Code Napoléon. Un 
grand nombre d’articles sont, à vrai dire, une traduction littérale du Code modèle. Cependant, 
le texte, qui semble plus progressiste que son modèle en proclamant l’égalité des sexes, 
présente également l’influence de certaines institutions coloniales. Le contexte dans lequel le 
Code civil du Oaxaca est promulgué révèle davantage son importance idéologique. 
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par l’État. De ce fait, la soumission à la loi, caractéristique fondamentale de 
cet archétype juridique, s’accompagne d’une irresponsabilité de la société 
face à sa propre régulation. 

« Il ne s’agit plus de rechercher à chaque instant entre soi l’attitude juste. 
L’attitude juste, c’est de se conformer au système de règles établi par le 
pouvoir ou, si elles ne sont pas satisfaisantes, de réclamer une nouvelle loi, 
une nouvelle réglementation […]. Le système des règles prend une 
importance considérable, renforcée par l’utilisation de l’écrit qui assure une 
inflation bureaucratique d’une réglementation à la fois contraignante et 
mythique puisqu’inconnue du plus grand nombre. Parmi ces règles la loi, 
identifiée à la volonté même de Dieu, de la Nation ou de l’État selon le cas, 
l’emporte sur toutes les autres. […] La société ne tire sa définition et sa 
cohésion ni du besoin que des groupes entiers peuvent avoir des autres et des 
alliances sans cesse renouvelées, ni des réseaux d’action et de solidarité, mais 
de la soumission à un même pouvoir par l’intermédiaire d’un même système 
juridique. […] L’exercice de ce pouvoir est dominé par la loi de la majorité à 
laquelle nous sommes tant habitués que nous ne voyons plus combien il est 
étrange de prétendre provoquer une obéissance unanime en recourant à une 
règle qui loin de viser à convaincre ne cherche qu’à mesurer l’importance 
respective des avis divergents. […] 

La notion de culpabilité revêt une signification tout à fait particulière. Le 
coupable est celui qui enfreint la loi. Le délit n’est pas le symptôme d’une 
maladie de la société, même s’il trouve parfois son origine dans les 
déficiences de la société. […] L’objectif est soit de punir celui qui a enfreint 
la loi soit de le contraindre à la respecter désormais ou les deux. 

La culpabilité et la responsabilité s’appréciant par rapport à la loi, la 
logique exclut la conciliation. Les conflits doivent être publics, portés au 
tribunal de l’État et tranchés par un juge d’État chargé d’appliquer la loi de 
l’État. L’exécution de sentences relève de l’État1. » 
 
La construction de l’État-nation au Mexique s’est fondée sur un choix 

idéologique de l’élite au pouvoir, il s’est fondé également sur la 
« fiction » d’une et unique identité nationale. Ces questions seront 
approfondies ci-dessous. 

Les principes idéologiques et juridiques qui fondent la construction de 
l’État-nation au Mexique reposent effectivement sur les principes du droit 
occidental moderne, tant les textes de la veille de l’Indépendance comme 
ceux qui sont postérieurs illustrent le choix de l’élite indépendantiste du 
Mexique. 

Un certain nombre de documents promulgués durant les 11 années de 
guerre d’Indépendance (1810 à 1821) évoquent déjà les principes de la 
pensée juridique adoptée à l’Indépendance. 

                                                 
1 Michel Alliot, 1983, « Anthropologie et juristique… », Bulletin de liaison du LAJP, art. cit., 
pp. 110-112. 
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La Constitution politique de la Monarchie espagnole jurée à Cadix le 19 
mars 1812 a été à son tour promulguée en Nouvelle-Espagne le 30 
septembre 1812. Ce texte joue un rôle très important dans le développement 
postérieur de la pensée juridique. L’influence des idéaux de la Révolution 
française se manifeste dans les principes de souveraineté populaire, de 
compétence pour édicter les lois et le principe de l’unification du droit par le 
biais de la codification que le texte constitutionnel reprend de la manière 
suivante :  

« Art. 3. La souveraineté réside essentiellement dans la Nation, il n’appartient 
qu’à la Nation, exclusivement, le droit d’établir ses lois fondamentales.  
Art. 27. Le parlement est la réunion de tous les députés qui représentent la 
Nation […].  
Art. 131. Les compétences du parlement sont : 

Première : Proposer et voter les lois, les interpréter et y déroger en cas 
nécessaire […].  
« Art. 258. Les codes civil, criminel et du commerce seront les mêmes pour 
toute la monarchie, sans préjudice des variations qui pourront être introduites 
par les parlements selon des circonstances particulières1. »  
 
En ce qui concerne le Décret constitutionnel pour la liberté de 

l’Amérique mexicaine d’octobre 1814, ce document énumère parmi les 
principes adoptés la séparation des pouvoirs (articles 11 et 12), la loi comme 
expression de la volonté générale applicable à tous sans distinction 
(articles 18 et 19) et l’importance de la propriété privée et de la liberté 
(article 24). Ces principes posent déjà les fondements d’une conception de la 
loi générale, abstraite et impersonnelle et la primauté des droits individuels. 

« Art.11. Les attributions de la souveraineté sont triples : la faculté de faire 
les lois, la faculté de les faire exécuter, la faculté de les appliquer aux cas 
concrets. 
Art. 12. Ces trois fonctions du gouvernement, législative, exécutive et 
judiciaire, ne doivent pas être concentrées dans une seule personne, ni une 
seule institution. 
Art. 18. Loi : c’est l’expression de la volonté générale orientée vers la 
concrétisation du bonheur commun ; cette expression s’énonce par les actes 
de la représentation nationale. 
Art. 19. La loi doit être la même pour tous, car son objet n’est autre que 
d’indiquer la manière dont les citoyens doivent se conduire dans les cas où la 
raison exige qu’ils s’orientent par cette règle commune. 
Art. 24. Le bonheur du peuple et de chaque citoyen consiste dans la 
jouissance de l’égalité, de sécurité, de la propriété et de la liberté. La 

                                                 
1 Constitución Política de la Monarquía Española, 1812, Cádiz, Manuel Antonio Valdés 
impresor de la cámara de S.M. Voir Felipe Tena Ramírez, 1991, Leyes Fundamentales de 
México 1808-1991, México, Editorial Porrúa, pp. 60-104. 
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conservation intégrale de ces droits est l’objet de l’action des gouvernements 
et le seul objectif des associations politiques1. » 
 
Il semble très significatif de trouver la mention précise du terme 

« soumission » pour évoquer les obligations des citoyens :  
« Art. 41. Les obligations des citoyens envers la patrie sont : une pleine 
soumission aux lois, une obéissance absolue aux autorités constituées, une 
disposition à contribuer aux charges publiques, un sacrifice volontaire des 
biens et de la vie si les circonstances l’exigent. L’exercice de ces vertus 
constitue le véritable patriotisme2. »  
 
La nouvelle tendance juridique, reprise par les deux documents, 

s’éloignait complètement du régime colonial antérieur de fors et de 
privilèges qui se caractérisait par l’inexistence d’organes spécialisés destinés 
exclusivement aux tâches judiciaires. L’esprit que traduisent ces textes 
correspond à ce que Michel Alliot décrit comme l’archétype de soumission. 

Les différentes tendances idéologiques qui sont apparues au sein de la 
société coloniale, et, surtout, les intérêts antagoniques entre les divers 
groupes se sont développés après la dissolution des liens avec la métropole. 
Les luttes entre conservateurs et libéraux, qui se sont prolongées pendant des 
décennies après l’indépendance, ont eu des répercussions dans tous les 
domaines de la « vie nationale ». Pour les libéraux, il fallait rompre avec 
tous les anciens modèles hérités de la colonisation. Une transformation de la 
société visant le « développement » était nécessaire et les institutions aussi 
bien que la législation avaient un rôle essentiel à jouer en tant qu’instruments 
pour l’atteindre3. Le groupe conservateur, de son côté, s’efforçait de 
maintenir les lois et les institutions héritées de la vice-royauté (virreinato), 
en les adaptant aux nouveaux besoins. Ils s’opposaient à certaines 
innovations libérales, car les conservateurs considéraient que les problèmes 
du Mexique venaient du fait que les premiers législateurs libéraux avaient 
adopté des normes qui étaient incompatibles avec la réalité. Les idées 
concernant le système juridique ne pouvaient pas être étrangères à 
l’idéologie politique des uns et des autres. Les libéraux, séduits par les 
idéaux de la Révolution française, cherchaient à adapter les législations 
française et nord-américaine aux besoins du Mexique. Les conservateurs, 
eux, préféraient la systématisation de l’ancienne législation coloniale dans 
des Codes modernes ayant pour base le corpus juridique des Siete Partidas 
et la compilation des lois des royaumes des Indes de 1680, gardant ce qui 

                                                 
1 Decreto Constitucional para la libertad de la América mexicana, Apatzingan, 1814. Voir 
Felipe Tena Ramírez, 1991, Leyes Fundamentales de México 1808-1991, op.cit., p. 33-34. 
2 Idem, p. 36. 
3 Francisco de Icaza Dufour, 1972, « Breve reseña histórica de la legislación civil en México 
desde la época precortesiana hasta 1854 », Jurídica. Anuario del departamento de derecho de 
la Universidad Iberoamericana, nº4, México, p. 212. 
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pouvait être utile et rejetant ce qui ne l’était pas. Ainsi, les pratiques 
légitimes seraient reprises dans la législation, laissant de côté les institutions 
qui n’étaient pas conformes aux besoins de la société1. 

Le groupe des libéraux, avec ses différents courants, a lutté pour la 
séparation du pouvoir étatique et du pouvoir religieux, pour 
l’assujettissement de l’Église au pouvoir étatique, pour la disparition des lois 
d’exception et des privilégiés, pour les libertés commerciales, de pensée et 
d’expression, et pour l’adoption du gouvernement républicain et fédéral. Le 
groupe des conservateurs, également avec des différences internes, accusait 
les libéraux de rompre avec les traditions centenaires qui avaient favorisé le 
« développement ». De manière générale, les conservateurs prétendaient 
maintenir les caractéristiques du régime colonial, surtout celles sur lesquelles 
se basaient leurs privilèges. Ils prônaient l’adoption d’un régime républicain 
centralisé et certains même l’adoption d’une monarchie constitutionnelle 
modérée. 

Concernant l’organisation de l’État, la tendance majoritaire des députés 
du Mexique indépendant était fédéraliste. L’acte constitutif de la fédération 
mexicaine, du 31 janvier 1824, réaffirme le fédéralisme qui va se cristalliser 
dans la Constitution fédérale des États-Unis mexicains de 18242. Les 
fondateurs de la République ont décidé qu’à la place des lois spéciales 
protégeant certains individus et faisant des distinctions de castes, de « race » 
et de classes, les Mexicains devraient être égaux devant la loi. Les habitants 
devaient tous jouir des droits et des obligations des citoyens. L’objectif à 
atteindre était celui de la « nation », considérée comme un ensemble 
d’hommes qui professaient des croyances communes et tendaient vers un 
même but. La seule énonciation des principes républicains était censée 
effacer les trois siècles de régime colonial. La rédaction et la promulgation 
de la charte constitutionnelle devaient rendre effectif l’idéal libéral. Mais le 
fondement de la « nation » républicaine était difficile à trouver dans l’état 
des choses. Le passé préhispanique était interprété comme une époque 
caractérisée par la barbarie et par une sorte de despotisme, le régime colonial 
(sous la domination du royaume de Castille), quant à lui, était perçu comme 
une période d’obscurantisme religieux. La République libérale ne pouvait 
donc pas être érigée sur ces bases. Pour l’élite libérale de l’époque, il existait 
un antagonisme insurmontable entre les antécédents historiques du Mexique 
et son futur développement. On tentait de bâtir la modernité du Mexique par 
le biais de la législation. 

                                                 
1 Ibidem. 
2 Si le fédéralisme adopté au Mexique est le résultat de l’influence du système nord-américain 
et de la Constitution de Philadelphie, il répond également aux pressions que certaines régions 
ont exercées, notamment le Oaxaca et le Chiapas, qui ont conditionné leur appartenance à la 
fédération mexicaine à l’adoption d’un régime fédéral. 
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Du point de vue du corps social, l’idéologie du métissage et la modernité 
dessineront le profil idéal de la nation. Le citoyen mexicain imaginé ne 
devait être ni espagnol, ni indien mais métis afin d’assurer l’intégration 
culturelle et identitaire de la nation naissante. Les populations indigènes ont 
été ainsi progressivement acculturées, assimilées et dissimulées derrière cette 
citoyenneté mexicaine. Effectivement, la population proprement identifiée 
comme indienne est passée d’une large majorité au début de la lutte 
d’Indépendance au Mexique (1810), aux timides dix pour cent de l’actualité. 
La « grande transformation » a eu lieu entre le XIXe siècle et le XXe, dans 
l’espace d’un siècle1 ; dès lors la population mexicaine s’est identifiée et 
définie comme métisse. Il ne s’agit en aucun cas d’une transformation 
raciale de la nation, mais d’une généralisation de mœurs, mentalités, style de 
vie, plus occidentalisés. Ainsi, les signes incontournables de cette 
acculturation dénommée « métissage », mestizaje, seront la locution du 
castillan et l’appartenance à une classe sociale plus ou moins aisée, c’est-à-
dire à la classe moyenne émergente. 

La stigmatisation sociale et culturelle des Indiens a été une constante tout 
au long du XIXe siècle. La faiblesse politique et sociale du pays était 
attribuée à « la condition arriérée » des populations indigènes, considérée 
comme un obstacle pour le développement du pays. Les peuples du nord qui 
occupaient de grandes étendues de terres n’étaient pas reconnus par le 
Mexique indépendant. Soit ils devenaient Mexicains et se soumettaient aux 
lois et à l’identité nationales, soit ils restaient des rebelles devant être 
combattus pour sauvegarder la souveraineté du pays. Dans ce cas, ils étaient 
traités comme des traîtres et des ennemis jurés de la patrie. Les « chasseurs 
d’Indiens » étaient payés, en 1859 à Chihuahua, 200 pesos pour un Indien 
mort, 250 pour un prisonnier, 150 pour une femme ou un enfant vivant, et 
100 pesos s’ils étaient morts. Les Indiens vivants étaient plus « appréciés », 
car ils pouvaient être vendus à des aventuriers nord-américains2. Les Yaquis 
et les Mayos se sont révoltés à plusieurs reprises (1825, 1885, 1905). Sous le 
régime de Porfirio Díaz (1880-1910), beaucoup ont été envoyés au Yucatán, 
État à l’extrême sud du pays, étant considérés comme des « ennemis obstinés 
de la civilisation3 ». Le métissage fut donc l’axe fondamental de la 
construction de l’État-nation du Mexique.  

En effet, le projet national ne pouvait pas inclure les populations 
indigènes comme composantes sociales ayant des cultures propres. 
D’ailleurs, la différence culturelle n’était pas reconnue comme telle. Elle 
était abordée comme le résultat des inégalités d’une évolution unilinéaire et 
                                                 
1 Federico Navarrete, 2010, « 1847-1949: el siglo que cambió la historia indígena mexicana », 
Josefina Mac Gregor (coord.), Miradas sobre la nación liberal: 1848-1948. Proyectos, 
debates y desafíos, UNAM, pp. 137-151. 
2 Guillermo Bonfil Batalla, 1998, México profundo, una civilización negada, México, 
Grijalbo, p. 151. 
3 Ibidem. 
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d’un degré de développement historique expliquant la dichotomie inférieur-
supérieur. Si l’inégalité disparaissait, la différence devrait, elle aussi, 
disparaître. Seul le métissage pourrait assurer l’intégration. Le métis était né 
comme le résultat de la confluence enrichissante de deux « races », de deux 
cultures1. Le métis fut la synthèse du « mexicain ». Stabb Martins considère 
que l’inévitable métissage entre indigènes et Castillans au cours d’un ou 
deux siècles a formé « l’authentique » Mexicain du futur, aussi différent du 
Castillan et de l’Indien qu’il l’était de l’Italien et de l’Allemand2. Les métis 
représentaient une unité d’origine, une unité de langue, une unité de devoirs, 
de propos et d’aspirations. 

Les libéraux considéraient, selon leur conception de la nation, que les 
Indiens ne pouvaient pas être à la base d’une société mexicaine progressiste. 
Les différences économiques étaient reconnues, ce n’était pas le cas des 
différences culturelles. Les termes d’Indien, d’indigène et d’autochtone 
étaient inexistants dans le langage officiel.  

« La présence de l’autochtone dans la vie nationale a impliqué le besoin de 
lui accorder une nouvelle identité : celle de citoyen [...]. L’existence de 
l’Indien est niée et se trouve diluée dans celle du Mexicain3. »  
 
Pour être mexicains, les indigènes devaient renoncer à leur identité. Le 

gouvernement libéral expropriait ainsi non seulement les terres des 
indigènes, mais également leur monde, leur imaginaire, leur passé. Bonfil 
Batalla a appelé cet état de fait « un dépouillement culturel4». 

Alors que l’élite libérale sacralisait la propriété individuelle, les indigènes 
luttaient contre la répartition des terres communales. Une « nation » 
moderne et « civilisée » devait être une nation où chacun aurait sa parcelle 
de terre, petite ou grande, selon ses capacités. Pas d’autre chemin pour le 
développement national que le travail individuel fondé sur l’intérêt 
individuel et sur la propriété individuelle. La propriété communale de la 
terre était donc un obstacle qu’il fallait éliminer. Le nombre d’indigènes sans 
terre croissait ; ils furent engagés comme main-d’œuvre bon marché et 
contrôlés par la force et en particulier en raison de leur endettement. 
L’indigène devait faire face à cette situation, seul, sans autre arme que sa 
propre résistance. C’était le moyen (imposé) pour atteindre la citoyenneté 
libérale et moderne : l’égalité juridique. Ainsi défavorisés, les indigènes ont 
perdu les maigres prérogatives dont ils jouissaient pendant la période 
coloniale. Un processus de redéfinition des sujets de Droit opère aussi pour 

                                                 
1 Idem, p.164. 
2 Cité par Enrique Florescano, 1999, Etnia, estado y nación ; ensayo sobre las identidades 
colectivas en México, México, Aguilar, p. 504. 
3 Gonzalo Aguirre Beltrán, cité par Carlos Montemayor, 1994, « La autonomía : un proceso 
para conocer y reconocer a las culturas indígenas », Revista del Senado de la República, 
México, CONACULTA – ERA, p. 74. 
4 Guillermo Bonfil Batalla, 1998, México profundo, una civilización negada, op. cit., p. 164. 

Licence accordée à Akuavi Adonon  akuaviadonon@gmail.com - ip:189.146.147.46



 

 135

assurer le développement du système capitaliste ; la diversité culturelle est 
juridiquement omise pour faire place à des sujets interchangeables, 
appréciables par leur force de travail1. 

La réception de la codification et les principes du système civiliste 
entraînent donc le choix d’un modèle de société. On peut mesurer 
l’importance et l’originalité des efforts accomplis en vue d’adopter le 
modèle occidental pour envisager un nouveau paysage juridique. Il ne faut 
cependant pas négliger le fait qu’il est rare que la loi, même importée, 
demeure longtemps tout à fait étrangère2. Le droit légiféré des peuples en 
cours d’acculturation montre parfois son originalité, même si cette 
originalité des textes ne se traduit pas nécessairement par une adaptation 
réelle aux pratiques des populations. Pour les nations qui entrent dans le 
cadre étatique, la conscience de l’unité est à forger et le droit se révèle un 
instrument privilégié de cette entreprise. Les États cherchent à unir et à 
unifier une population hétérogène à partir de son adhésion à certains 
principes généraux qui doivent être partagés par tous. Le droit est érigé 
comme l’élément d’articulation de l’unité du corps social. Michel Alliot 
soutient que le passage du « monde juridique discontinu » à l’univers 
juridique unique et homogène ne s’accomplit pas par simple élimination du 
premier et que l’observation rend compte de la permanence d’une pluralité et 
d’une hétérogénéité d’ordres juridiques3. Cette pluralité d’ordres est 
observable au Mexique lors de l’indépendance, une pluralité d’ordres 
juridiques dont la coexistence est loin d’être pacifique. Le passage du régime 
colonial à l’État républicain fut à l’évidence un des changements les plus 
radicaux que le Mexique ait connus. Pour la première fois depuis la création 
des cités méso-américaines, les peuples indigènes n’ont pas eu de protection 
juridique pour défendre leurs droits territoriaux. Les modifications les plus 
importantes provenaient de la loi, qui devenait un mécanisme pour façonner 
le paysage juridique des peuples en cours d’acculturation. Contrairement à la 
situation de la période coloniale, où le régime juridique impliquait la 
reconnaissance de la pluralité ethnique du pays, pour le nouvel État 
indépendant, tous les habitants du pays étaient des citoyens mexicains et, par 
conséquent, ils devaient vivre sous un régime juridique unique. 

Le détour par la théorie des archétypes juridiques de Michel Alliot nous a 
aidée à mieux cerner les représentations juridiques qui, dès lors, seront 
amenées à évoluer parallèlement, s’enchevêtrer, se constituer 
mutuellement… Le lecteur aura anticipé la complexité d’une telle 
accumulation de référents, représentations et pratiques. Les pages qui vont 
suivre seront consacrées précisément à la gestion de ces héritages et au 
devenir des Indiens face à la nation au Mexique. 

                                                 
1 Étienne Le Roy, 1979, « Les droits africains traditionnels et la modernité », art. cit., p. 36. 
2 Michel Alliot, 1968, « L’acculturation juridique », art. cit., p. 1206. 
3 Idem, p. 1187. 
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CHAPITRE 4  
 

ÉTAT, DROIT, ET INDIENS :  
LA GESTION JURIDIQUE DE LA DIFFERENCE 

 
 
 

Les phénomènes de diversité culturelle des États contemporains sont 
difficilement comparables, chaque contexte se caractérisant par une réalité 
fort historiquement construite et dont résultent des défis singuliers. Will 
Kymlicka, théoricien libéral du multiculturalisme, distingue deux modèles 
idéaux types d’États multiculturels : les États polyethniques et les États 
multinationaux. Dans les premiers, le phénomène s’explique par 
l’immigration, dans les deuxièmes par l’incorporation de « cultures » 
préexistantes à une structure étatique moderne, ces « nations » revendiquant 
le droit de conserver leur caractère distinctif de la culture majoritaire, la 
reconnaissance de formes d’autonomie et d’autogouvernement1. Si nous 
adhérons à cette typologie, le Mexique se situe dans cette catégorie d’États 
multinationaux dont la diversité culturelle se fonde sur les peuples 
dénommés autochtones, indigènes ou encore originarios – pour mieux 
signaler leur antériorité à la conquête, et donc leur légitimité d’appartenance 
à l’organisation étatique postérieure. 

L’articulation État, droit, Indiens ne se limite pas à une affaire de statut 
juridique et de simple reconnaissance constitutionnelle de la différence. Les 
imaginaires sur la nation, les imaginaires sur l’altérité et leurs variations 
dans le temps convoquent des questions historiques, sociologiques, 
anthropologiques, politiques et bien d’autres. Il faut bien commencer par 
nommer la différence, l’identifier, la stabiliser dans une certaine mesure, 
pour ensuite la gérer2. La problématique qu’évoque la gestion juridique de la 
diversité culturelle se construit donc au carrefour des questions de l’altérité, 
de l’instrumentalisation stratégique des discours et des résistances politiques 
et identitaires certes, mais aussi au sein des visions unitaires selon lesquelles 
État, nation et droit sont uniques et se trouvent intimement liés face aux 
paradigmes pluralistes de l’interculturalité. 

 En effet, le cadre constitutionnel mexicain, comme celui des 
« constitutions multiculturelles » de l’Amérique latine d’ailleurs, reflète le 
                                                 
1 Will Kymlicka, 2006, Ciudadanía multicultural, Barcelone, Paidós, pp. 25-26. 
2 À la suite des travaux de Claudia Briones et de Paula López Caballero, nous retenons 
l’expression « régime national de l’altérité », pour rendre compte des agencements 
institutionnels par lesquels la diversité culturelle, en l’occurrence celle des peuples indiens au 
Mexique, est produite, définie, stabilisée et se gérée par l’État. Voir Claudia Briones, 
(Meta)cultura del estado-nación y estado de la (meta)cultura : Re-pensando las identidades 
indígenas y antropológicas en tiempos de post-estatalidad, Brasilia, Universidad de Brasilia, 
Serie antropología, 1998. 
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tiraillement entre une conception unitaire de l’État et du droit et une 
reconnaissance explicite de la pluralité de la nation, du droit et des 
institutions. Ceci explique les nombreux remaniements constitutionnels à 
partir des années 1980, que les pays latino-américains ont expérimentés pour 
tenter de faire face à ces exigences. Ce chapitre a pour intention de retracer 
l’évolution que connaît l’articulation État, droit et Indiens. Dans une 
première section, nous proposons l’analyse de l’incorporation 
constitutionnelle du caractère pluriel de la nation au Mexique. Dans une 
seconde section, nous présentons l’aperçu d’un cadre institutionnel 
insatisfaisant qui, pour autant, n’empêche pas les populations concernées de 
produire et reproduire leur vie en société en marge de cette organisation 
étatique. 

 
Statut constitutionnel : principes d’unité et de rationalité juridique 

 
La Constitution politique des États-Unis Mexicains du 5 février 1917 est 

toujours en vigueur, bien que complétée d’un nombre d’amendements très 
important1. La Constitution est un texte où coexistent des dispositions qui 
répondent à des contextes aussi hétérogènes que le contexte 
postrévolutionnaire du Mexique (réforme foncière au bénéfice des paysans, 
conquêtes sociales en matière de travail, séparation entre l’Église et l’État, 
etc.) et le contexte d’un libéralisme économique où le rôle de l’État tend à 
être de plus en plus réduit et où l’idée des secteurs stratégiques ne fait plus 
grand sens. Les institutions politiques du Mexique ne répondent donc pas 
vraiment à un ensemble idéologique ou à des principes cohérents, ce qui 
pose souvent la question du besoin de rédiger une nouvelle Constitution2. 
Une des questions qui illustre ce manque de cohérence existant entre des 
dispositions insérées et l’esprit sous-jacent à la Constitution est, sans doute, 
celle de la reconnaissance des peuples indigènes. 

Il est aisé de comprendre que dans un contexte où la conscience d’une 
identité nationale était à développer, la reconnaissance de particularités 
culturelles allait à l’encontre de l’objectif et n’était même pas envisageable. 
En effet, depuis son indépendance, le Mexique a connu une série de textes et 
dispositions constitutionnels, qui d’une manière ou d’une autre expriment la 
volonté de mettre en place les bases de la construction de l’État-nation, 
d’une et unique identité nationale, et d’un et unique droit. Actuellement, le 
contexte exige une tout autre approche ; on reconnaît l’existence d’États 
multiculturels et le besoin de tenir compte des diversités. Si la Constitution 

                                                 
1 Ceci en dépit de faire partie des constitutions dites rigides qui pour leur élaboration et leur 
modification prévoient une procédure différente de la procédure législative ordinaire.  
2 Dans l’actuel contexte politique, la crainte d’un excès de libéralisation des institutions et de 
l’abandon des principes de la Révolution mexicaine, de nos jours bien loin dans les esprits, 
semble fondée. 
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mexicaine essaie de répondre, un tant soit peu, à ces exigences de 
multiculturalité, il est également vrai que l’esprit unificateur, relation 
indissociable entre l’État, le droit et la nation, n’est pas pour autant dépassé. 

Nous envisagerons maintenant l’évolution constitutionnelle en matière 
indigène jusqu’au premier amendement de la Constitution placé, lui, sous le 
signe de la reconnaissance de la diversité culturelle du Mexique. Ensuite, 
nous nous intéresserons au deuxième amendement en le situant dans le 
contexte des revendications dans lequel il s’inscrit. 

 
Émergence institutionnelle 

 
Nous commencerons par situer les grands traits de ce qui peut être 

identifié comme la place des peuples indigènes au sein de l’organisation et 
du discours étatiques pour aborder ensuite le premier amendement de la 
Constitution en matière de peuples indigènes. 

De nombreux éléments peuvent rendre compte des positions officielles 
qui se sont succédé face à la question de la population indigène. Ainsi, les 
recensements de population du début du XXe siècle situent les indigènes 
dans la catégorie de la population étrangère. Ceci peut sans doute s’expliquer 
par le fait que le critère linguistique a toujours été le facteur selon lequel la 
population indigène a été officiellement identifiée au Mexique, la 
différenciant ainsi de la population parlant castillan. Deux époques sont 
représentatives d’un certain changement du positionnement officiel : une 
quasi inexistence juridique du XIXe siècle au début du XXe et une timide 
apparition sur la scène politique au XXe siècle. 

La Constitution de 1824 passe sous silence l’existence d’indigènes ou de 
peuples ayant des langues et des traditions différentes. À l’époque, accorder 
des droits différenciés pour les indigènes ne pouvait pas être envisagé, ceci 
allait à l’encontre du principe d’égalité si cher à l’élite politique. Le pays 
s’est donc formellement organisé en fonction de l’imaginaire de 
l’homogénéité nationale. En effet, après l’indépendance, il n’y a pas eu de 
cadre juridique où la présence indigène puisse être située. 

La situation s’est encore aggravée avec la Constitution politique de 1857. 
L’article 27 supprimait l’institution juridique de la propriété communautaire 
de la terre. Cette disposition, visant à priver l’Église catholique et les 
diverses associations religieuses du pouvoir économique qu’elles détenaient, 
a également affecté les peuples et les communautés autochtones. Selon ce 
texte aucune association civile, religieuse ou autre, de quelque caractère, 
dénomination ou objet qu’il soit, n’avait le droit de propriété ou 
d’administration de biens immeubles, à l’exception des bâtiments destinés 
directement au service ou à l’objet de l’institution en question. Manuel 
Suárez Muñoz, chargé de l’édition fac-similée de la Constitution en langue 
náhuatl, affirmait que « les Indiens qui vivaient pratiquement en autarcie 
économique dans le domaine de la communauté s’étaient transformés en 
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travailleurs journaliers, en prolétaires ruraux au service des grands 
propriétaires [...] ; le paradoxe venait du fait qu’au nom de la liberté, le 
dépouillement des biens des Indiens a été mis en place1 ». En application du 
principe de la liberté des contrats et de l’égalité, des contrats de travail de 
99 ans ont été légalisés et un nombre important d’Indiens ont été réduits à un 
asservissement économique. La proclamation de l’égalité de tous les 
citoyens de la République a privé les peuples indigènes de leur droit à une 
organisation communautaire et les a dépouillés de la personnalité juridique 
pour défendre leurs terres. Ceci sans qu’aucune législation sociale ne soit 
proposée pour pallier les « désavantages » du traitement égalitaire dans les 
faits. 

Les lois de la Réforme mises en place par le Président Juárez et son 
équipe libérale, à qui on doit la nette séparation entre l’Église et l’État entre 
autres, ont également été lourdes de conséquences pour les peuples 
indigènes. La loi de désamortissement des biens a affecté les terres des 
communautés autochtones, même si l’exécution de cette loi a été partielle et 
qu’après la Révolution, initiée en 1910, plus de 40 % des peuples 
autochtones conservaient encore leurs terres. La loi Juárez sur 
l’administration de la justice a supprimé les juridictions particulières et, avec 
elles, celles destinées aux Indiens. 

Il semble ironique, dans ce contexte, que ce soit le régime impérial de 
Maximilien d’Autriche qui, en 1866, ait mis en place un cadre juridique plus 
favorable aux autochtones avec la promulgation de deux décrets. Ces décrets 
prévoyaient des procédures pour que les peuples autochtones récupèrent les 
terres dont ils avaient été dépouillés mais, avec la restauration de la 
République, les décrets ont été invalidés. La Constitution de 1857 a été 
remise en vigueur et, avec elle, l’article 27. La dépossession foncière et la 
marginalité subies par les peuples indigènes se sont prolongées jusqu’à la 
Révolution mexicaine (1910). 

En effet, ce fut avec la Révolution mexicaine sous les consignes de 
« Terre et Liberté » et « La terre appartient à celui qui la travaille » 
qu’Emiliano Zapata initia un processus de revendication foncière. Le 
mouvement zapatiste et la participation des indigènes à la lutte 
révolutionnaire ont permis un dialogue dans le cadre de la rédaction de la 
nouvelle Constitution pour y introduire les revendications des paysans. La 
Constitution de 1917 a reconnu d’une manière indirecte la présence des 
communautés indigènes et leur droit à la terre. Ainsi, sans pour autant 
utiliser les termes d’indigènes, d’Indiens ou d’autochtones, l’article 27 a 
prévu la réforme agraire. Si les indigènes n’ont pas été reconnus dans leur 
spécificité culturelle, ils apparaissaient pourtant dans le texte constitutionnel 
comme une catégorie générale de paysans et de communautés ayant des 

                                                 
1 Miguel León Portilla, 1994, « La antigua y la nueva palabra de los pueblos indígenas », 
Revista del senado de la República, México, CONACULTA – ERA, p. 51. 
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droits fonciers. Ce nouvel article ouvrait toutefois une perspective plus 
favorable aux autochtones. 

Pour les paysans des hautes terres du Chiapas, la véritable révolution a 
été celle du Président Lázaro Cárdenas dans la deuxième moitié des années 
1930. Sous son mandat, la mise en œuvre de la réforme agraire et l’abolition 
du travail salarié agricole pour cause de dettes (peonaje) ont eu plus de suivi. 
Les populations rurales ont finalement bénéficié, même si ce n’est que 
marginalement, des principes de la Révolution mexicaine, dont elles étaient 
les laissées-pour-compte en termes de propriété foncière. 

L’aspect ethnique et la différence culturelle ont été à l’époque une affaire 
à l’échelle latino-américaine. L’idéologie indigéniste a marqué les actions et 
les politiques gouvernementales vis-à-vis des peuples indigènes, dans la 
deuxième partie du XXe siècle. En outre, la ratification de la Convention 169 
de l’OIT par le gouvernement mexicain à la fin des années 1980 montre 
l’influence du débat international sur la scène nationale. 

Après la Révolution de 1910, la Constitution politique de 1917 a fixé le 
cadre juridique qui devait favoriser le « développement » du Mexique 
postrévolutionnaire. L’un des premiers buts à atteindre était, une fois de 
plus, l’homogénéité de la société fondée sur le métissage. Face à la 
problématique indigène, le gouvernement « révolutionnaire » a conçu et 
développé un projet politique fondé sur une base théorique ad hoc. C’est la 
naissance de l’indigénisme (indigenismo). Les principes qui animaient 
l’indigénisme se fondaient sur la reconnaissance des manifestations 
culturelles des différents peuples. D’après cette vision indigéniste, les 
manifestations culturelles ne pouvaient ni être hiérarchisées à partir d’une 
échelle de valeurs occidentale ni être comprises en dehors du contexte des 
peuples indigènes. L’idéologie indigéniste se manifestait contre les 
considérations de l’époque qui affirmaient l’infériorité raciale de l’indigène, 
la négation radicale des valeurs des « cultures » indigènes et la croyance 
d’une supériorité absolue du modèle occidental dans tous les domaines de la 
vie. Cependant, le fondement de ces considérations évolutionnistes n’était 
pas remis en question et l’indigénisme ne contredisait point le projet de la 
Révolution mexicaine. Il s’agissait donc d’assimiler l’indigène à la culture 
dominante et de lui faire perdre sa spécificité culturelle historique. Le débat 
se situait alors autour de la meilleure stratégie pour y parvenir. 

À cet égard, le ministère de l’Agriculture avait un service, Dirección de 
antropología (direction d’anthropologie), dont l’objectif était de dresser un 
répertoire détaillé des peuples indiens du pays. L’idée était d’identifier les 
conditions d’habitation et de production ainsi que les populations indigènes 
qui habitaient dans les différentes régions. Manuel Gamio, l’anthropologue 
et archéologue initiateur de cette entreprise, reconnaissait qu’il y avait de 
grandes divergences culturelles et une importante diversité de langues ; il 
fallait donc trouver les moyens les plus efficaces pour que l’espagnol soit 
parlé par tous, sans que pour autant les langues indigènes se perdent. Pour la 
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première fois, dans le contexte gouvernemental du Mexique indépendant, la 
pluralité linguistique et culturelle a été évoquée, tout en gardant à l’esprit le 
besoin d’un « développement économique, physique et intellectuel » des 
peuples indigènes, expression qui gardait une connotation occidentale 
certaine. Le gouvernement poursuivait l’incorporation des indigènes à la vie 
nationale et « moderne ». 

En 1940, le Président Lázaro Cárdenas (1934-40) a réuni le Premier 
Congrès indigéniste interaméricain. Anthropologues, historiens, sociologues 
de toute la région ont conjugué leurs efforts pour réfléchir sur le « problème 
indigène », el problema indígena. Une des résolutions du Congrès 
indigéniste a été la création d’un Institut indigéniste interaméricain sur la 
base d’une convention internationale. Des Instituts nationaux indigénistes 
ont été par la suite créés dans plusieurs pays du continent. L’Institut national 
indigéniste du Mexique a vu le jour le 4 décembre 1948. Son objectif 
principal était de veiller à la garantie des besoins sanitaires, techniques, 
économiques, éducatifs des indigènes et de promouvoir la construction de 
voies de communication entre les villages indigènes. Des écoles ont été 
construites à la campagne, dans les villages, pour diffuser les principes du 
référent culturel dominant. L’intérêt pour la « culture » et pour la 
« mentalité » indigènes s’expliquait par le fait que l’entreprise recherchée 
était d’atteindre les objectifs de développement fixés pour ces populations. 
La principale critique faite aux démarches de l’Institut a été la volonté 
affichée de vouloir, une fois de plus, assimiler les peuples autochtones à la 
« culture » majoritaire du pays1. 

L’Institut national indigéniste disparaît le 21 mai 2003 pour faire place à 
la Commission Nationale pour le Développement des Peuples Indigènes 
(CDI). Le projet et la loi qui créent ladite commission n’ont pas été soumis à 
l’approbation de la population indigène en général. Les objectifs, la structure 
et les fonctions du nouvel organisme en font un organe de consultation de 
l’administration publique concernant les programmes et les politiques 
destinés à la population indigène. Les décisions de l’organe sont prises par 
un conseil de gouvernement formé par les ministres du gouvernement 
fédéral. Les populations indigènes et leurs représentants ne participent qu’en 
tant que conseillers, sans avoir un pouvoir concret de décision2. Ainsi, après 
55 ans de vie institutionnelle, l’INI cède sa place à la CDI. 

L’INI, qui en dépit de ses limites et d’un esprit paternaliste, avait 
toutefois réussi à rendre plus visible institutionnellement une partie de la 
population mexicaine. Dans le domaine des études scientifiques, de 

                                                 
1 Miguel León Portilla, 1998, «La palabra indígena y el Instituto nacional Indigenista », La 
Jornada (11 de diciembre de 1998), México. 
2 Rosalva Aída Hernández Castillo, Sarela Paz, María Teresa Sierra (coord.), 2004, El Estado 
y los indígenas en tiempos del PAN : Neoindigenismo, legalidad e identidad, México, CIESAS 
– Miguel Ángel Porrúa, p. 11. 
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multiples monographies, ethnographies, études statistiques, etc. sur les 
peuples indigènes ont vu le jour. Dans le domaine de la justice, le champ 
d’action privilégié des politiques de l’INI a été celui de faciliter l’accès à la 
justice étatique d’une population complètement marginalisée par 
l’institution. Mais l’INI avait surtout marqué des points forts auprès des 
populations indigènes, pour lesquelles l’institution constituait une référence 
et un intermédiaire fiable dans leurs rapports avec l’État. 

D’un point de vue national, l’idéologie indigéniste et les politiques de 
l’INI ont favorisé la présence indigène dans les préoccupations nationales. 
D’un point de vue international, le travail de l’OIT va contribuer également à 
renforcer la reconnaissance des droits des populations indigènes par l’État 
mexicain. 

L’Organisation internationale du travail (OIT) est une des institutions 
créées pour assurer un nouvel ordre international après la Première Guerre 
mondiale ; elle est chargée spécifiquement de veiller à la garantie d’une 
justice sociale, considérée indispensable pour le maintien de la paix. Durant 
l’entre-deux guerres, elle s’occupait principalement des travailleurs 
autochtones ; elle a ensuite élargi son action aux peuples autochtones en tant 
que tels. Les Conventions 107 et 169, les deux textes majeurs de l’OIT 
rédigés à 32 ans d’intervalle, reflètent le passage de l’esprit assimilationniste 
au « pluralisme conditionnel1 ». 

Adoptée en 1957, la Convention 107 concernant la protection et 
l’intégration des populations indigènes et autres populations tribales et 
semi-tribales dans les pays indépendants avait comme principe 
l’assimilation. L’idée fondamentale sous-jacente était que la manière la plus 
efficace d’abolir les inégalités dont les autochtones souffraient résidait dans 
leur assimilation, assimilation réalisée notamment grâce à l’uniformisation 
juridique. Il fallait donc assurer « leur intégration progressive dans leurs 
communautés nationales respectives ». La Convention évoquait le terme de 
« populations », et non de « peuples », et ne faisait aucune allusion à la 
notion d’autonomie. Le texte doit certes être analysé dans le contexte de 
l’époque ; il n’en demeure pas moins que la Convention reposait sur un 
préjugé évolutionniste selon lequel les autochtones étaient en retard par 
rapport aux sociétés dominantes. Ainsi, l’article premier précisait que le 
texte devait s’appliquer « aux membres des populations tribales ou semi-
tribales dans les pays indépendants, donc les conditions sociales et 
économiques correspondent à un stade moins avancé que le stade atteint par 
les autres secteurs de la communauté nationale2 ».  

                                                 
1 Norbert Rouland, Stéphane Pierré-Caps, Jacques Poumarède, 1996, Droit des minorités et 
des peuples autochtones, coll. Droit fondamental, droit politique et théorique, Paris, PUF, 
pp. 405-406. 
2 Idem, p. 407. 
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Ayant une approche différente, la Convention 169 concernant les peuples 
indigènes et tribaux dans les pays indépendants, adoptée en 1989, a 
remplacé la Convention 107. La définition de « peuple autochtone » ne fait 
plus mention d’un stade de développement moins avancé. Il revient 
désormais aux peuples autochtones eux-mêmes de décider le degré de 
spécificité dont ils entendent jouir, de participer aux décisions les 
concernant, d’exprimer librement leur désir sur les mesures qui doivent être 
adoptées pour leur protection et celle de leur culture et ils ne peuvent pas 
être contraints d’accepter des mesures les concernant sans leur consultation 
et accord préalables. Les autochtones passent du statut d’objet du droit à 
celui de sujets de droit. La Convention omet les notions d’autodétermination 
ou d’autonomie bien qu’elle semble y aboutir étant donné les nombreuses 
dispositions garantissant les institutions indigènes1. Elle propose le respect 
des peuples dans leur culture, leur religion, leur organisation sociale et 
économique et dans leur propre identité pour qu’aucun État ne s’arroge la 
faculté de nier l’identité sous laquelle ils s’affirment. Les dispositions de la 
convention accordent cependant une autonomie relative aux normes 
autochtones, ce qui est interprété comme une incontestable limite de la part 
de certaines organisations autochtones. 

« 2. Les peuples intéressés doivent avoir le droit de conserver leurs coutumes 
et institutions dès lors qu’elles ne sont pas incompatibles avec les droits 
fondamentaux définis par le système juridique national et avec les droits de 
l’homme reconnus au niveau international2. » 
 
En 1990, le gouvernement mexicain a souscrit à cette Convention. 

Ratifiée par le gouvernement de la Norvège, du Mexique, de la Colombie, de 
la Bolivie, du Costa Rica, du Paraguay et du Pérou, la Convention 169 est 
entrée en vigueur le 6 septembre 1991. Les États membres devaient adapter 
leur législation et entreprendre des actions gouvernementales en accord avec 
les dispositions de la Convention. Ils devaient informer régulièrement sur 
l’application de ses principes et répondre aux observations et suggestions de 
la Commission d’experts pour l’application des conventions et 
recommandations de l’OIT. L’article 133 de la Constitution mexicaine 
précise que tous les traités internationaux signés par le Président de la 
République en fonction et ratifiés par le Sénat sont considérés comme la 
« loi suprême de toute l’Union » au même titre que les lois et les Codes 
fédéraux. En conséquence, la Convention est censée faire partie de la 
législation interne du pays. 

L’intérêt croissant de la question à un niveau international a sans doute 
été un facteur déterminant pour la prise en compte du thème dans le débat 
national et à l’origine du premier amendement de la Constitution en matière 

                                                 
1 Idem, pp. 408-410. 
2 Ibidem. 
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indigène. Cette déclaration de pluriculturalité inaugure le début du 
paradigme juridique de la diversité culturelle ; c’est dans cette mesure que 
les détails du statut constitutionnel des peuples indiens vont être approfondis.  

Le 13 décembre 1990, le Président de la République1 présente au 
Parlement un projet d’amendement à l’article 4 de la Constitution. Le projet 
avait pour but la reconnaissance de la composition pluriculturelle de l’État 
mexicain et l’établissement des bases constitutionnelles garantissant la 
protection et le développement des villages et des peuples indigènes du 
Mexique. Dans l’exposé des motifs, le Président oppose le processus de 
modernisation du pays aux conditions défavorables et marginalisées vécues 
par les peuples indigènes. Le Président reconnaît les injustices dans 
l’application des lois, l’absence de traducteurs dans les procès, le manque 
d’une défense adéquate. Il parle également du sacrifice quotidien des 
autochtones pour produire, conserver, défendre et enrichir leur patrimoine 
naturel, historique et culturel. Le nouveau cadre constitutionnel devait donc 
poser les bases juridiques pour protéger les différences culturelles sans que 
cela ne signifie pour autant la création de privilèges ou d’une catégorie 
différente de Mexicains. Il propose un amendement à l’article 4 dans les 
termes suivants : 

Article 4 : « La nation mexicaine a une composition pluriculturelle, basée 
originellement sur les peuples autochtones. La loi protégera et promouvra le 
développement de leurs langues, cultures, us et coutumes, ressources et 
formes spécifiques d’organisation sociale et garantira aux indigènes, l’accès 
efficace à la juridiction de l’État. Dans les jugements et procès fonciers, leurs 
pratiques et coutumes juridiques seront prises en compte selon les 
prescriptions de la loi2. »  
 
La plupart des partis politiques représentés au Parlement se sont déclarés 

favorables à l’amendement de l’article 4 dans les termes du projet 
présidentiel. Selon les députés, l’amendement posait une réalité sociologique 
et historique du Mexique. Ils admettaient qu’une telle mesure ne pouvait pas 
résoudre le problème en soi, mais qu’elle initiait le processus pour s’attaquer 
à la « marginalité, le retard, l’ignorance et l’injustice3 » dont les peuples 
indigènes étaient victimes. Dans le cadre de la ratification de la Convention 
169 de l’OIT, les députés envisagent cette action comme une mesure 
d’harmonisation législative avec les principes de la Convention 
internationale4.  

                                                 
1 Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). 
2 Exposition de motifs et initiative de décret qui amende l’article 4 de la Constitution politique 
des États-Unis Mexicains, Chambre de Députés, année III, nº 15, décembre 1990. 
3 Miguel Angel Quiroz (député), Article 4º de la Constitution, cinquième réforme, Débats, 
Chambre de Députés, année III, nº 20, juillet 3, 1991, 31 p. 
4 Gilberto López y Rivas (député), Article 4º de la Constitution, cinquième réforme, Débats, 
Chambre de Députés, année III, nº 20, juillet 3, 1991, 33 p. 
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Si les bases étaient posées pour la construction d’un « État de droit 
pluriel », le processus si attendu se fera attendre encore longtemps. Ce fut 
une sorte de feu d’artifice qui brilla de manière éphémère. Sergio García 
Ramírez, professeur de droit à l’UNAM (Université Nationale Autonome du 
Mexique), aborde ceci comme une simple « trouvaille » anthropologique, 
dont l’inclusion dans la Constitution politique n’était pas nécessaire. En 
revanche, s’il s’agissait d’une véritable reconnaissance politique et juridique, 
il aurait fallu concevoir un ordre juridique différent1. En effet, au regard des 
faits, ni les organes législatifs de l’État ne peuvent être considérés comme la 
seule source des normes juridiques, ni l’autorité des fonctionnaires publics 
comme la seule autorité possible, ni le fédéralisme et les municipalités 
comme les seuls niveaux de gouvernement. Les réflexions sur l’État et sur 
les institutions étatiques doivent donc passer par la prise en compte de la 
réalité indigène et son inclusion dans la structure institutionnelle. 

La réforme de la Constitution en matière indigène reste limitée. Le thème 
de l’accès à la juridiction de l’État évacue l’analyse de la justice sociale 
puisque l’accès à la justice étatique tient uniquement compte de l’aspect 
individuel et de l’organisation des tribunaux. La reconnaissance d’une 
justice indigène autre que celle de l’État, la frontière entre systèmes 
juridiques sont des questions qui ne sont même pas posées. La réforme de 
1991 omet le thème de l’autonomie et rend plus vulnérable la situation des 
peuples en affectant directement le régime foncier appliqué aux terres 
indigènes. 

Le grand absent, dans ce premier essai de reconnaissance 
constitutionnelle, est le droit à la libre détermination des peuples indigènes. 
Ce droit peut être défini comme le droit d’un peuple à proclamer son 
existence et à être reconnu comme tel. Le droit à définir ses propres limites 
territoriales, à jouir d’un statut à l’intérieur du cadre étatique et à gérer ses 
propres affaires, se gouvernant et s’administrant librement2. L’adoption de 
régimes autonomes implique une décentralisation politique et administrative 
de l’État, c’est pourquoi la reconnaissance de l’autonomie doit être abordée 
comme une réforme de l’État ayant pour but la construction d’un « pacte 
social » entre l’État et les peuples indigènes. La reconnaissance d’un régime 
d’autonomie au Mexique doit donc passer par l’amendement à l’article 115 
de la Constitution mexicaine qui prescrit les règles du gouvernement interne 

                                                 
1 Sergio García Ramírez et all., « Los derechos indígenas », Cultura y derechos de los 
pueblos indígenas de México, México, Fondo de Cultura Económica - Archivo General de la 
Nación, sans date. p. 150 et ss. 
2 Voir Héctor Díaz-Polanco, 1996, Autonomía regional. La autodeterminación de los pueblos 
indios, México, Siglo XXI editores, p. 151. Francisco López Bárcenas, 2004, « La lucha por 
la autonomía indígena en México : un reto al pluralismo », El Estado y los indígenas en 
tiempos del PAN : neoindigenismo, legalidad e identidad, op. cit., p. 216. Consuelo Sánchez, 
2004, « Autonomía y heteronomía. La reforma conservadora », El Estado y los indígenas en 
tiempos del PAN: neoindigenismo, legalidad e identidad, op. cit., p. 273. 
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des entités fédérales, afin d’y faire figurer le domaine de l’organisation 
politique et administrative des villages indigènes. L’existence d’un régime 
d’autonomie impliquerait des réformes qui accorderaient des droits dans 
plusieurs domaines. 

Dans le domaine économique, les populations indigènes devraient avoir 
le contrôle et la gestion de leurs terres communales et de leurs ressources 
naturelles. Elles devraient pouvoir planifier et exécuter les programmes de 
développement communautaire, ainsi que percevoir leurs propres impôts et 
les ressources économiques provenant tant de la municipalité que de l’État et 
de la Fédération, pour les administrer selon leurs propres critères. Dans le 
domaine politique, les populations devraient pouvoir élire les autorités 
communautaires selon leurs mécanismes internes sans que l’intervention de 
partis politiques soit nécessaire, ayant ainsi le pouvoir de décision dans les 
affaires concernant la communauté. Dans la sphère juridique, les populations 
indigènes devraient avoir la possibilité d’établir, de maintenir et de modifier 
les normes sociales et juridiques qui règlent la vie communautaire. Ainsi que 
de se voir reconnaître les compétences juridictionnelles pour que les 
différends soient réglés dans le domaine interne des populations. Dans le 
domaine religieux, le régime d’autonomie impliquerait le respect de la libre 
décision de permettre ou non l’entrée des Églises dans la communauté et la 
liberté de croyance et de pratique religieuses sans ingérence extérieure. Dans 
le domaine éducatif, les populations pourraient choisir les programmes 
éducatifs pour les instituteurs qui vont intervenir dans les espaces indigènes, 
et que les cours soient assurés dans leur langue. 

Les revendications indigènes ne visent pas l’indépendance. L’autonomie  
recherchée par les populations indigènes n’implique pas la séparation ou la 
sécession. Elles se sentent mexicaines, mais pas au point de sacrifier leur 
« être indigène ». Ainsi, l’autonomie est ressentie comme la forme concrète 
de l’exercice de la libre détermination des peuples. Elle manifeste une 
faculté de décider de l’avenir, mais aussi d’avoir un pouvoir de décision pour 
les questions les plus immédiates et quotidiennes de la communauté. 
L’exercice de cette libre détermination doit également pouvoir se manifester 
sur un espace, un territoire déterminé, d’autant plus que pour les peuples 
autochtones, la terre n’est pas un simple objet de possession ou de 
production. La terre constitue la base de l’existence dans son aspect 
physique et spirituel. L’espace territorial est le fondement de la relation avec 
l’univers. En fait, le concept important est plutôt celui du territoire, raison 
pour laquelle il semble important d’analyser la régulation constitutionnelle 
de la propriété foncière dans le cadre de la reconnaissance des peuples 
indiens et se demander si l’ordre juridique étatique restitue cet aspect 
symbolique. 

En géographie, le territoire est l’espace approprié par un groupe social où 
la reproduction et la satisfaction des besoins vitaux sont assurées, besoins 
vitaux qui peuvent être matériels ou symboliques. D’après cette définition, la 
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terre, en tant qu’espace physique, constitue la matière première à l’origine de 
la construction du territoire. Il s’agit d’un concept qui permet d’appréhender 
les identités sociales territorialisées, dont celles des peuples indigènes, et 
d’approcher les phénomènes d’enracinement et des sentiments 
d’appartenance socio-territoriale1. L’espace maya, par exemple, se trouve 
culturellement construit à partir de références agricoles, les différents 
niveaux de l’univers sont occupés par des divinités de la pluie, du vent, des 
récoltes, etc. L’espace est représenté de manière pyramidale, les fondements 
ou colonnes sont enclavés dans la terre qui à son tour flotte dans les eaux 
cosmiques. Un autre aspect de cette représentation de l’espace maya est son 
caractère ethnocentrique. Les récits mythologiques situent chaque peuple 
maya au centre de l’univers. Ainsi, San Juan Chamula est considéré comme 
le nombril du monde, quant à Zinacantán, les narrations mythologiques font 
référence à un monticule qui marque le centre de la Terre2. En fait, un 
renforcement de la vie autochtone passe nécessairement par la restitution et 
la garantie de conservation des territoires des peuples indigènes. De fait, 
l’accès à la terre, les droits territoriaux, la gestion des ressources naturelles 
sont des thèmes brûlants entre États et populations indiennes.  

L’article 27 de la Constitution mexicaine réglemente la propriété de la 
terre, des eaux et en général des ressources naturelles. Cet article régule des 
aspects aussi stratégiques pour le pays que la propriété des ressources 
pétrolières. Un certain nombre de ses dispositions concernent les populations 
indiennes. En effet, lors de la Révolution mexicaine, Emiliano Zapata mais 
aussi Luis Cabrera, juriste et militant révolutionnaire, ont beaucoup 
influencé le caractère social repris par l’article en matière agraire. Le droit 
des populations indigènes à la terre a été garanti par le régime des ejidos3 qui 
se caractérise par une exploitation collective de la terre. 

« Article 27 texte original : […] Les peuples, […] et communautés sans terres 
ou sans eaux ou ne les ayant pas en quantité suffisante pour subvenir aux 
besoins de leur population, auront le droit d’en être dotés, en utilisant pour 
ces fins les propriétés environnantes, dans le respect de la petite propriété. Ce 
texte confirme les dotations de terrains faites jusqu’à présent conformément 

                                                 
1 Gilberto Giménez, 2001, « Cultura, territorio y migraciones. Aproximaciones teóricas », 
Alteridades. Miradas antropológicas ante una realidad compleja, Universidad Autónoma 
Metropolitana, año 11, nº22, p. 6. 
2 Carlos Humberto Durand Alcántara, 2002, Derecho indígena, México, Editorial Porrúa, p. 
128. 
3 Du latin exit, sortie, l’ejido désigne à la fois les caractéristiques d’un fonds, l’entité 
collective qui jouit du droit sur ce fonds ainsi que l’exploitation collective de la terre. Ses 
origines remontent à la période coloniale, il s’agissait d’une extension de terre destinée 
principalement au pâturage, utilisée gratuitement par les habitants d’un village et située à la 
périphérie de celui-ci. Le fonds devait avoir une source d’eau. Après la Révolution mexicaine, 
l’ejido sera l’ensemble de terres, forêts et eaux exproprié par le gouvernement fédéral et 
destiné aux populations indigènes. Il s’agit d’une propriété sociale dont la caractéristique est 
l’inaliénabilité, l’imprescriptibilité, l’insaisissabilité et l’intransmissibilité car son objet est de 
subvenir aux besoins des membres du peuple par le travail agricole. 
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au Décret du 6 janvier 1915. L’acquisition des propriétés nécessaires pour 
mener à bien les dispositions antérieures sera considérée d’utilité publique [ 
…]. » 
 

Les lignes de cet article représentent le fondement constitutionnel de la 
réforme agraire. 

« Article 27. VI texte original : Les copropriétés, […] peuples, congrégations, 
tribus et autres corporations1 de population qui dans les faits ou 
juridiquement constituent une communauté, auront le droit de bénéficier de 
façon collective des terres, des forêts, des eaux leur appartenant ou leur ayant 
été restituées suivant la loi du 6 janvier 1915, en attendant que la loi 
détermine la façon d’effectuer le partage des terres2. »  
 
La structure du « capitalisme agraire » au Mexique se pose de manière sui 

generis car cette structure prévoit un régime d’exception. En effet, avec la 
reconnaissance juridique de l’ejido et de la comunidad (communauté) en tant 
qu’unités de production agricoles, une fonction sociale est accordée à la 
propriété des terres agricoles s’agissant des populations indigènes. Les 
peuples pouvaient également accéder juridiquement à la propriété rurale 
privée, par le biais du commerce ou de la législation civile. Mais dans ces 
cas, ils ne bénéficiaient pas du système de protection sociale juridique offert 
par la propriété ejidal ou communale3. 

L’article 27 a été réformé maintes fois suivant les circonstances 
socioéconomiques et politiques du pays et à ce sujet nous pouvons identifier 
quatre moments dans l’évolution de cette régulation concernant les 
populations indigènes. Deux premières dans le sens d’une protection accrue 
de la propriété communale, deux autres au contraire en phase avec les 
exigences du marché. 

En 1934, le législateur introduit le terme « noyaux de population » pour 
faire référence aux « copropriétés, peuples, congrégations, tribus, etc. » 
mentionnés auparavant par l’article. 

« Article 27.X : Les noyaux de population sans terres communales ou qui ne 
peuvent pas en avoir la restitution par l’inexistence des titres de propriété, par 
l’impossibilité d’identification des terres, ou parce qu’elles ont été légalement 
vendues, seront dotés de terres et eaux suffisantes pour asseoir le territoire 
communautaire selon les besoins de la population en question. [...] Pour ce 
faire, le gouvernement fédéral, pour son compte, procédera à l’expropriation 
des terres susceptibles de satisfaire à de telles fins […]. » 

                                                 
1 Traduction du terme corporación, utilisé en espagnol par le texte constitutionnel. 
2 « Artículo 27 fracción IV : Los condueñazgos, rancherías, pueblos, congregaciones, tribus y 
demás corporaciones de población que de hecho o por derecho guarden el estado comunal, 
tendrán la capacidad para disfrutar en común las tierras, los bosques y aguas que les 
pertenezcan o que se les haya restituido o restituyeren, conforme a la ley de 6 de enero de 
1915, entre tanto la ley determina la manera de hacer el repartimiento únicamente de las 
tierras. » 
3 Miguel Mejía Fernández, El campo mexicano. El Calpulli, p. 41. 
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Le législateur prévoit également, la non-recevabilité des demandes de 
protection des garanties constitutionnelles, juicio de amparo1, promues par 
les propriétaires affectés par les résolutions accordant ou restituant des terres 
et eaux aux « noyaux de population » en question. 

« Article 27. XIV : Les propriétaires concernés par les résolutions de dotation 
ou de restitution de terres [ejidos] ou d’eau, favorisant les peuples […] 
n’auront aucun droit ni recours ordinaire pour contester la validité de ces 
décisions […]2. » 
 
Il s’agit, en effet, d’une réforme constitutionnelle qui cherche à favoriser 

la matérialisation de la réforme agraire en dépit des intérêts des grands 
propriétaires terriens. 

En 1937, sous le régime du général Lázaro Cárdenas, le législateur met 
sous la juridiction fédérale les différends concernant les terres communales 
limitrophes. Ainsi, et afin d’accélérer la solution de ce type de différends, le 
législateur a prévu l’intervention du pouvoir exécutif fédéral en tant 
qu’arbitre et a accordé la compétence à la Cour suprême de justice de la 
nation. 

« Article 27. VII : Toutes les affaires de limites des terres communales […] 
concernant deux noyaux de population ou plus sont du ressort de la 
juridiction fédérale. Le pouvoir exécutif fédéral traitera ces conflits et 
proposera aux intéressés des solutions définitives. Si les intéressés sont 
d’accord, la proposition aura le caractère d’une solution définitive et 
irrévocable, dans le cas contraire, la ou les parties pourront soumettre le litige 
à la Cour suprême de justice de la nation, sans préjudice de l’exécution 
immédiate de la proposition présidentielle. » 
 
Avec la réforme constitutionnelle de 1947, le régime du président Miguel 

Alemán cherche à favoriser les intérêts d’une bourgeoisie agraire et des 
entreprises transnationales3 qui exigent une sécurité juridique de la propriété 
foncière des terres agricoles. Entre autres, la réforme rétablit le droit d’initier 
un procès de garanties constitutionnelles (juicio de amparo) favorisant ainsi 
les grands propriétaires terriens. 

« Article 27.X : […] Les propriétaires ou possesseurs de terres agricoles ou 
d’élevage en exploitation qui détiennent ou obtiennent postérieurement un 
certificat d’inaffectation, pourront promouvoir un procès de garanties 

                                                 
1 Le juicio de amparo est une garantie constitutionnelle dont jouissent les particuliers ; ce 
procès concerne toute question d’inconstitutionnalité d’une disposition légale ou 
réglementaire ainsi que la garantie juridictionnelle des libertés publiques et des droits 
fondamentaux inscrits dans le texte de la Constitution mexicaine. 
2 « Art. 27 fracción XIV : Los propietarios afectados con resoluciones dotatorias o 
restitutorias de ejidos o aguas, que se hubiesen dictado en favor de los pueblos, o que en lo 
futuro se dictaren, no tendrán ningún derecho, ni recurso legal ordinario, ni podrán promover 
el juicio de amparo […]. » 
3 Carlos Humberto Durand Alcántara, 2002, Derecho indígena, op. cit., p. 14. 
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constitutionnelles contre la privation ou l’affectation illégale de leurs terres 
ou leurs eaux1. » 
 
Cette disposition constitutionnelle ouvre la possibilité d’attaquer la 

validité des résolutions gouvernementales consignant l’expropriation de 
terres pour leur restitution aux populations indigènes (noyaux de 
population), de ce fait la portée de la réforme agraire se voit limitée. 

Finalement, avec l’amendement de 1992, les dispositions de l’article 27. 
X, XI, XII, XIII et XIV faisant référence à la réforme agraire et à la dotation 
ou restitution des terres au bénéfice des populations indigènes, ont été 
abrogées. Le partage des terres a été considéré comme conclu alors que des 
millions de paysans n’ont toujours pas de terres. En outre, avec la mise à 
terme du partage, les bases ont été posées pour légaliser les grandes 
propriétés familiales et corporatives, que la Révolution mexicaine s’était 
proposée de combattre 80 ans plus tôt. La réforme constitutionnelle a ouvert 
la porte à la privatisation des terres communautaires favorisant la création 
d’alliances entre les entreprises et les grands propriétaires fonciers pour 
l’achat de terres communales2. L’amendement a rendu légal le dépouillement 
des territoires autochtones mieux situés auquel se livraient les grands 
propriétaires terriens depuis longtemps. Les peuples indigènes n’ont eu 
d’autres possibilités que d’émigrer. 

Cet amendement fait partie d’un projet économique dans le cadre du 
NAFTA (North American Free Trade Agreement), connu au Mexique sous 
l’appellation de Tratado de Libre Comercio de América del Norte, TLCAN, 
ou en Europe sous celle d’ALENA. La réforme de l’article 27 a provoqué 
une réaction virulente des peuples autochtones, car l’espoir d’une 
amélioration de leur statut en tant que peuples n’est pas abordé et que leur 
situation économique demeure lamentable. Cet amendement est même 
considéré comme une des causes du soulèvement armé de 1994. La 
perspective d’accéder à la possession d’un territoire légalement reconnu s’est 
évaporée dans la mesure où la réforme agraire a été déclarée close. 

L’amendement constitutionnel à l’article 4 de la Constitution qui pour la 
première fois aborde la composition pluriculturelle de l’État mexicain 
apparaît au même moment où l’article 27, lui, consacre l’aliénabilité de 
l’ejido. D’un côté, la reconnaissance juridique des peuples autochtones et 
une soi-disant protection de leur statut ; de l’autre, la possible privatisation 
de leurs territoires. Ainsi, le manque de cohérence du gouvernement 
mexicain peut être observé dans le décalage qui existe entre le discours et le 
                                                 
1 « Art. 27 fracción XIV : […] Los dueños o poseedores de predios agrícolas o ganaderos en 
explotación, a los que se haya expedido, o en lo futuro se expida, certificado de 
inafectabilidad, podrán promover el juicio de amparo contra la privación o afectación ilegales 
de sus tierras o aguas. » 
2 Carlos Montemayor, 1998, Chiapas. La rebelión indígena de México, México, Joaquín 
Mortiz, segunda edición, p. 138. 
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cadre juridique finalement adopté. Le 17 mars 1997, le Mexique a présenté à 
Genève un rapport sur la nouvelle relation existant entre l’État mexicain et 
les peuples autochtones. Le Comité des Nations Unies pour l’élimination de 
la discrimination raciale a considéré le rapport insatisfaisant. Le Comité 
soulignait l’ignorance des principes de la Convention 169 de l’OIT ; 
l’inexistence d’une législation en matière de droits autochtones ; la mise en 
danger du droit à la propriété foncière communautaire ; et le manque 
d’informations régulières données au Comité. La déclaration de 
pluriculturalité contraste avec l’atteinte portée au territoire des peuples en 
question, de la même manière la ratification de la Convention 169 de l’OIT 
contraste avec la négligence vis-à-vis des responsabilités qu’elle engage. 

 
Deuxième amendement du statut des Indiens 

 
Si l’indigénisme des années 1940 cherchait une homogénéisation comme 

condition du développement, l’indigénisme actuel devait proposer un 
nouveau « contrat social » entre l’État et les populations indigènes sur la 
base de la reconnaissance de la diversité. Le « multiculturalisme 
constitutionnel » devait se traduire par des réformes institutionnelles et des 
instruments législatifs dans le respect de la diversité ; la reconnaissance des 
« us et coutumes » des indigènes comme des systèmes juridiques à part 
entière et la participation des peuples indigènes dans le processus de prise de 
décision1. 

Dans ce sens, la présentation des antécédents de la réforme 
constitutionnelle de 2001 permet de comprendre ses enjeux. Et aide à situer 
le long processus de négociations et le périple d’une population indigène qui, 
finalement, ne verra pas le fruit de ses revendications apparaître dans la 
Constitution fédérale. Une fois abordée cette période de négociations, nous 
nous intéresserons au statut constitutionnel des peuples indigènes 
proprement dit. 

La période de dix ans qui s’écoule entre le premier projet d’amendement 
constitutionnel en matière de droits indigènes envoyé au Parlement en 1990 
et le deuxième transmis en 2000, se caractérise par un véritable débat sur la 
question. Les acteurs politiques, différents secteurs de la société civile 
nationale et internationale et les populations indigènes concernées 
s’intéressent aux revendications des peuples indigènes au Mexique. Nous 
identifions deux moments forts de cette période : le soulèvement zapatiste et 
les négociations concernant cette rébellion d’une part et la campagne à 
l’élection présidentielle de 2000 d’autre part. 

                                                 
1 Natividad Gutiérrez Chong, 2004, « Mercadotecnia en el ‘indigenismo’ de Vicente Fox », El 
Estado y los indígenas en tiempos del PAN : neoindigenismo, legalidad e identidad, op. cit., 
pp. 31-32. 
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L’EZLN, Armée zapatiste de libération nationale, est, à la base, un 
mouvement armé qui se soulève la nuit du 1er janvier 1994 dans l’État du 
Chiapas. La rébellion vise le gouvernement néolibéral et l’entrée en vigueur 
du NAFTA (North american free trade agreement entre le Mexique, les 
États-Unis et le Canada) de façon générale, et plus particulièrement 
l’amendement constitutionnel de l’article 27 permettant la privatisation des 
terres communautaires. Cette mobilisation acquiert dès le premier jour une 
légitimation face à l’opinion publique nationale et internationale. Ceci grâce 
à sa composante majoritairement indigène. Très vite, elle se transforme en 
un mouvement de revendication de la diversité culturelle, avec une stratégie 
plutôt pacifiste. Le mouvement zapatiste ne regroupe pas tous les indigènes 
du Mexique, pas même tous les indigènes du Chiapas. Dirigé par le sous-
commandant Marcos, le mouvement devient un acteur fondamental ayant le 
soutien des organisations indigènes dans tout le pays, son importance se 
traduit par une forte pression nationale et internationale qui contraint le 
gouvernement à négocier avec les rebelles. 

La négociation entre l’EZLN et le gouvernement, dans le cadre d’une Loi 
pour le dialogue, la conciliation et la paix digne, commence en mars 1995. 
En octobre de la même année, le gouvernement et l’EZLN arrivent à 57 
points d’accord en matière de droit et de cultures indigènes. C’est le fruit des 
différentes sessions de travail et de dialogue qui ont eu lieu à San Andrés 
Larráinzar, une commune indigène des hautes terres de l’État du Chiapas. 
Un forum national en matière de cultures et de droits indigènes a été 
organisé de manière parallèle ; avec la participation d’environ 500 
représentants de 35 peuples indigènes, le processus a constitué une des 
consultations les plus importantes. Le 10 octobre 1995, le Parlement et le 
ministère de l’Intérieur organisent conjointement une consultation nationale 
sur le droit et la participation indigènes. Le but non avoué était de faire un 
contrepoids et trouver des alliés parmi les représentants indigènes. 
D’ailleurs, seuls les représentants indigènes proches du gouvernement ont 
été invités1. Les résultats obtenus ont cependant été très proches de ceux de 
San Andrés Larráinzar.  

La négociation entre les représentants gouvernementaux et les 
représentants zapatistes a été difficile. Le 16 février 1996, les parties signent 
le document connu comme les Accords de San Andrés Larráinzar. Il s’agit 
d’un engagement que le gouvernement fédéral prend en vue d’une réforme 
constitutionnelle en matière de droit et de cultures indigènes, en tant que 
plateforme minimale. Le document comprend cinq parties : le contexte du 
nouveau contrat social avec l’État ; les engagements du gouvernement 
envers les peuples indigènes ; les principes du nouveau contrat social ; le 

                                                 
1 Francisco López Bárcenas, 2004, « La lucha por la autonomía indígena en México : un reto 
al pluralismo », El Estado y los indígenas en tiempos del PAN: neoindigenismo, legalidad e 
identidad, art. cit., p. 214. 
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cadre juridique et la conclusion. En septembre l’EZLN quitte la table des 
négociations estimant que le gouvernement ne respecte pas les accords qui 
prévoyaient la reconnaissance du droit à l’autonomie et à la culture 
autochtone. Lors des accords, le gouvernement s’était effectivement engagé 
dans ce sens :  

« L’État doit promouvoir la reconnaissance du droit à la libre détermination 
des peuples indigènes comme garantie constitutionnelle, [celle-ci] doit 
s’exercer dans un cadre constitutionnel d’autonomie garantissant l’unité 
nationale. [Les indigènes] pourront, en conséquence, décider de leur forme de 
gouvernement autonome et de leur organisation politique, sociale, 
économique et culturelle. Le cadre constitutionnel de l’autonomie rendra 
effectifs les droits sociaux, économiques, culturels et politiques qui 
garantissent leur identité1. » 
 
Le gouvernement devait également établir un « nouveau pacte social » 

avec les peuples indigènes. Les bases de ce pacte devant garantir une relation 
sans aucun type de subordination, d’inégalité et de discrimination. 

« [Le nouveau pacte social] doit rendre effectifs les droits et garanties qu’on 
doit [aux peuples indigènes] : le droit à la différence culturelle ; le droit à 
l’habitat ; le droit d’user et de jouir du territoire, en conformité avec 
l’article 13.2 de la Convention 169 de l’OIT ; le droit à l’autogestion 
politique communautaire ; le droit au développement de leur propre culture ; 
le droit de produire selon leurs traditions ; le droit de gérer et de mettre à 
exécution leurs propres projets de développement2. » 
 
Sur la base de ces accords, une commission du Parlement associant des 

députés et des sénateurs fédéraux, la Commission de concorde et de 
pacification (Cocopa3), devait préparer une proposition de loi pour amender 
la Constitution en matière de droits indigènes. Le 29 novembre, la Cocopa 
présente une proposition de loi, fondée sur les principes de la 
Convention 169 de l’OIT et les Accords de San Andrés Larráinzar. Le 
document, connu comme « la proposition Cocopa », a été favorablement 
reçu par l’EZLN. En revanche, le gouvernement fédéral a présenté plusieurs 

                                                 
1 Accords sur les Droits et la Culture indigènes, Document 1 des Propositions communes que 
le gouvernement fédéral et l’EZLN s’engagent à envoyer aux organismes de décision 
nationaux, 16 février 1996. Cité par Manuel Vázquez Montalbán, 2003, Marcos, le maître des 
miroirs, traduction de l’espagnol par Gabriel Cayo, France, Mille et une nuits, p. 355. 
2 Accords sur les Droits et la Culture indigènes, Document 2 des Propositions communes que 
le gouvernement fédéral et l’EZLN s’engagent à envoyer aux organismes de décision 
nationaux, 16 février 1996. Cité par Manuel Vázquez Montalbán, 2003, op. cit., pp. 355-356. 
3 Il s’agit d’une commission du Parlement créée à la suite de la rébellion Zapatiste de 1994, 
ayant pour but de contribuer au processus de Paix au Chiapas, toutes les couleurs politiques 
de la Chambre des députés et du sénat sont représentées et participent à cette commission. De 
nos jours, cette commission existe toujours mais les membres sont moins actifs et moins 
engagés dans la problématique indigène, ce qui fait qu’elle n’est plus une instance légitime 
vis-à-vis de la population indigène. 
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objections au document en décembre 1996. Les objections, ne constituant au 
fond qu’une contre-proposition, ont été qualifiées d’inacceptables par 
l’EZLN, début 1997. Le climat politique s’est dégradé, la répression et le 
harcèlement vis-à-vis des régions indigènes au Chiapas se sont accentués. Le 
15 février 1998, sans consensus pour lancer sa proposition, le Président1 
présente un projet de réforme de la Constitution en matière de droits 
indigènes. Le projet, unilatéralement conçu, s’écarte des principes des 
Accords de San Andrés et de la proposition Cocopa et il ne sera finalement 
pas voté par le Parlement. Le dialogue n’a pas repris et la question est restée 
en marge des préoccupations du gouvernement jusqu’à la conjoncture de la 
fin du mandat et des élections présidentielles qui ont reposé la question au 
centre du débat politique.  

Durant la campagne aux élections présidentielles, le candidat du Parti 
d’action nationale (PAN2) a promis de reprendre la proposition Cocopa en 
matière de droit et de cultures indigènes, et de la présenter comme projet 
d’amendement, s’il était élu Président. Dans le cadre d’une stratégie pour la 
course à la présidence du Mexique, ce candidat a instrumentalisé toute une 
série de thèmes afin de s’allier des secteurs de diverses tendances politiques 
et ainsi mener une campagne du « vote utile », seul moyen de l’emporter 
face au parti au pouvoir depuis déjà 70 ans, le Parti de la Révolution 
institutionnelle, PRI. Le thème des droits indigènes a sensibilisé une partie 
du mouvement indigène et une partie de l’électorat de gauche. Ce thème, 
parmi d’autres, a fait partie d’un déploiement très efficace de marketing 
politique, qui a finalement mené le candidat de droite à la présidence du 
Mexique. Le 5 décembre 2000, à peine quatre jours après sa prise de 
pouvoir, le Président Vicente Fox a fait sienne la proposition de la Cocopa et 
l’a présentée comme projet d’amendement à la Constitution. Ce geste a été 
perçu comme un geste prometteur, oubliant le « réajustement de forces » qui 
devait nécessairement se faire autour des divers projets et propositions de 
lois se trouvant sur le tapis parlementaire. Les parlementaires de droite 
soutenaient pourtant une position pratiquement contraire au discours du 
Président. C’est alors que le mouvement zapatiste s’est mobilisé autour 
d’une « Caravane pour la dignité indigène ». Partie de la zone des hautes 
terres du Chiapas, elle a parcouru une bonne partie des États du sud et du 
centre du pays avant d’arriver à la ville de Mexico. Cette caravane, fort 
médiatisée, avait pour but de sensibiliser la population en général aux 
demandes indigènes et de promouvoir le projet de loi en matière de droits et 
de cultures indigènes auprès du Parlement. La caravane a eu trois moments 
forts : la célébration d’un Congrès national indigène, rencontre indigène à 
Nurío dans l’État de Michoacán ; la grande concentration dans le centre-ville 
de Mexico et les discours des représentants zapatistes et indigènes au siège 

                                                 
1 Ernesto Zedillo Ponce (1994-2000). 
2 Vicente Fox (2000-2006). 
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de l’Assemblée nationale à Mexico, dont nous reportons cet extrait 
significatif : 

« […] Nous n’ignorons pas les critiques qu’a reçues la proposition Cocopa. 
Un débat de quatre ans qu’aucun autre projet ou proposition de loi n’a inspiré 
tout au long de l’histoire législative du Mexique. 

Dans ce débat, toutes les critiques ont été réfutées ponctuellement. Cette 
proposition a été considérée comme un élément de balkanisation du pays, on 
oublie que le pays est désormais divisé. Un Mexique qui produit les 
richesses, un autre qui se les approprie et un dernier qui tend la main pour 
mendier. Nous, indigènes, vivons dans ce pays fragmenté, damnés par la 
couleur de notre peau, par la langue que nous parlons, par les habits qui nous 
couvrent et par la musique et la danse qui racontent nos tristesses et nos joies, 
notre histoire. 

On reproche à cette proposition de loi de créer des réserves, on oublie que 
nous, indigènes, vivons dans l’ombre, séparés du reste des Mexicains, et en 
plus en danger d’extinction. 

La proposition de loi est attaquée parce qu’elle promeut un système légal 
‘arriéré’ ; on oublie que l’actuel système ne fait que promouvoir la 
confrontation : il châtie le pauvre et offre l’impunité au riche, il condamne 
notre couleur de peau et transforme en délit notre langue […]1 » 
 
La caravane zapatiste a été un succès dans le domaine de la 

sensibilisation de l’opinion publique. La problématique ethnico-nationale a 
occupé le centre du débat et différents secteurs de la société se sont montrés 
solidaires de la cause indigène. Mais les événements postérieurs montreront 
qu’il fallait plus que l’euphorie zapatiste pour que le pouvoir législatif 
matérialise les revendications de la population indigène. Une fois les 
zapatistes de retour au Chiapas et l’ambiance « normalisée », les forces 
majoritaires du Parlement ont élaboré un document, une fois de plus, fort 

                                                 
1 Discours de la commandante Esther, représentante de l’EZLN, le 28 mars 2001 devant les 
députés : « No ignoramos que esta iniciativa de ley Cocopa ha recibido algunas críticas. 
Durante cuatro años se dio un debate que ninguna iniciativa de ley ha tenido a lo largo de la 
historia de la Legislatura Federal en México. 
Y en este debate, todas las críticas fueron puntualmente refutadas por la teoría y la práctica. 
Se acusa a esta propuesta de balcanizar el país, y se olvida que el país ya está dividido. 
Un México que produce las riquezas, otros que se apropian de ellas, y otro que es el que debe 
tender la mano para recibir la limosna. 
En este país fragmentado vivimos los indígenas condenados a la vergüenza de ser el color que 
somos, la lengua que hablamos, el vestido que nos cubre, la música y la danza que hablan 
nuestras tristezas y alegrías, nuestra historia. 
Se acusa a esta propuesta de crear reservaciones indias, y se olvida que de por sí los indígenas 
estamos viviendo apartados, separados de los demás mexicanos y, además, en peligro de 
extinción. 
Se acusa a esta propuesta de promover un sistema legal atrasado, y se olvida que el actual sólo 
promueve la confrontación, castiga al pobre y le da impunidad al rico, condena nuestro color 
y convierte en delito nuestra lengua. » 
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éloigné de l’esprit des Accords de San Andrés Larrainzar et des demandes 
de la population indigène. 

Le système constitutionnel mexicain exige une procédure extraordinaire 
en matière d’amendement constitutionnel. Les deux tiers des députés et des 
sénateurs présents à la session doivent voter favorablement et la majorité des 
Parlements locaux doivent également être favorables pour que la 
Constitution soit amendée. Ces conditions de procédure ont été 
effectivement suivies et, le 14 août 2001 la réforme constitutionnelle 
modifiant plusieurs articles de la Constitution fédérale en matière de droits 
des peuples indigènes a été publiée. Si la réforme ne peut être attaquée 
comme étant illégale, elle n’est pas pour autant considérée comme légitime 
par les principaux intéressés. Parmi les Parlements locaux qui n’ont pas été 
favorables au texte de modifications constitutionnelles en matière de droit et 
de cultures indigènes, se trouvent les Parlements des États du Chiapas, du 
Guerrero et du Oaxaca, États qui, à eux seuls, concentrent pratiquement la 
moitié de la population indigène du Mexique. 

Nous aborderons ci-après l’étude du statut constitutionnel des peuples 
indigènes qui semble bien éloigné des revendications. Ensuite nous nous 
intéresserons à la position adoptée par la Cour Suprême de Justice du 
Mexique, saisie par les acteurs indigènes qui cherchaient une déclaration 
d’inconstitutionnalité des dispositions approuvées. 

Si les peuples indigènes n’acceptent pas leur statut constitutionnel, c’est 
parce qu’il ne correspond pas à leurs attentes, parce qu’il évacue la création 
d’un véritable régime d’autonomie et parce qu’il semble réhabiliter un 
discours paternaliste. 

Les principales différences entre ce qui a été adopté et la proposition de la 
Cocopa, qui ont d’ailleurs dénaturé son esprit, se sont inspirées d’un 
précédent projet présidentiel présenté en 1998. 

L’autonomie a été abordée comme une énumération de situations et a été 
limitée au domaine de la commune, les villages indigènes n’étant pas 
considérés comme des entités de droit public. Les Constitutions locales1 sont 
celles qui ont la faculté de reconnaître les villages indigènes en tant que tels 
et de délimiter les caractéristiques de la libre détermination. L’application 
des systèmes normatifs des peuples indigènes est limitée. La possibilité 
d’accéder collectivement aux ressources naturelles dans les territoires est 
supprimée et de nouvelles restrictions confirment les amendements de 1992 
en matière agraire. La réforme néglige également la proposition Cocopa 
concernant l’exercice de l’autonomie. La proposition prévoyait une 

                                                 
1 Rappelons que le système politique du Mexique est fédéral. Le titre quint de la Constitution 
fédérale du Mexique aborde l’organisation des États fédérés en général (articles 115 au 122). 
L’article 116 prévoit la division du pouvoir public des États fédérés en pouvoirs : exécutif, 
législatif et judiciaire et dispose que chacun des 31 États, « Libres et Souverains », organise 
ces pouvoirs selon une Constitution locale dont les principes sont prévus par sept alinéas. 
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modification à l’article 115 de la Constitution fédérale. Le droit des villages 
et des communes d’appartenir à un peuple indigène et la possibilité de 
l’organiser administrativement y étaient prévus. Ceci devait faciliter une 
recomposition graduelle des peuples, cependant ce droit ne figure pas non 
plus dans le texte adopté. 

Il n’est donc pas surprenant que les organisations indigènes de tout le 
pays et l’EZLN aient rejeté de manière si radicale les réformes, en les 
qualifiant de trahison au mouvement indigène. La réforme tant attendue et 
promue par les peuples indigènes, celle qui devait modifier le fond des 
relations État-peuples indigènes et asseoir les bases du nouveau projet 
multiculturel de nation, se limite à la modification de deux articles parmi les 
136 de la Charte constitutionnelle, l’article 2 et le dernier paragraphe de 
l’article 115.III. Ceci apparaît comme un ajout localisé et marginal et non 
pas comme un projet d’État multiculturel. 

« Article 2 : La nation mexicaine est une et indivisible. La nation a une 
composition pluriculturelle fondée, de façon originaire, sur les peuples 
indigènes qui sont les descendants des populations qui habitaient sur le 
territoire du pays à la veille de la colonisation et qui conservent leurs propres 
institutions sociales, économiques, culturelles et politiques, même 
partiellement. La conscience de leur identité indigène devra être le critère 
fondamental pour déterminer à qui s’appliquent les dispositions en matière de 
peuples indigènes […]. »  
 
On remarque que cet article commence par faire allusion au caractère 

unique et indivisible de la nation mexicaine, déclaration qui reflète la 
préoccupation d’une classe politique qui craint la « balkanisation » du pays. 
Ce caractère unique et indivisible de la nation semble pourtant mal placé 
s’agissant d’un article visant à reconnaître la diversité culturelle et 
l’autonomie. Il semble aussi inexact car c’est l’État qui peut être proclamé 
un et indivisible et non pas la nation. L’ombre de la conception de l’État-
nation, qui assimile la nation à l’État et vice versa, reste présente. L’article 
reprend des éléments de la Convention 169 de l’OIT pour définir ce qu’est 
un peuple indigène et, de ce fait, exclut certains peuples indigènes. C’est le 
cas du peuple Kikapú, au nord du pays, arrivé sur le territoire après la 
colonisation. Le critère d’appartenance, critère dit subjectif également 
privilégié par les instruments internationaux, écarte les critères considérés 
comme objectifs, le caractère d’indigène est donc attribué à celui qui 
s’assume comme tel et qui est ainsi reconnu par son peuple1. 

« Art. 2 : […] Les villages indigènes formant partie des peuples indigènes 
seront ceux qui forment une unité sociale, économique et culturelle, dans un 

                                                 
1 Francisco López Bárcenas, 2004, « La lucha por la autonomía indígena en México : un reto 
al pluralismo », El Estado y los indígenas en tiempos del PAN: neoindigenismo, legalidad e 
identidad, op. cit., pp. 218-219. 
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territoire déterminé et qui nomment leurs propres autorités conformément à 
leurs us et coutumes […]. »  
 
Pour Francisco López Barcenas, indigéniste mexicain, placer les peuples 

indigènes et les villages indigènes au même niveau, constitue une erreur 
pouvant favoriser davantage la dilution identitaire des villages vis-à-vis des 
peuples. C’est pour lui une façon de négliger le mouvement de reconstitution 
des peuples indigènes actuellement en grande majorité éclatés1. 

« Art. 2 : […] Le droit des peuples indigènes à la libre détermination sera 
exercé dans un cadre constitutionnel d’autonomie qui assure l’unité nationale. 
La reconnaissance des peuples et villages indigènes se fera dans les 
Constitutions et les lois des États fédérés, qui devront tenir compte des 
principes généraux des paragraphes antérieurs ainsi que des critères 
ethnolinguistiques et des situations territoriales […].  
Art. 2A. : […] Les Constitutions et lois des États fédérés établiront les 
caractéristiques de la libre détermination et de l’autonomie qui, de la 
meilleure façon, expriment les situations et aspirations des peuples indigènes 
dans chaque État, ainsi que les normes pour la reconnaissance des villages 
indigènes comme entités d’intérêt public. »  
 
La Constitution fédérale accorde aux Congrès locaux la faculté d’établir 

les caractéristiques de la libre détermination et de l’autonomie. Cependant, 
les États fédérés ne peuvent pas reconnaître des droits qui dépassent le cadre 
constitutionnel de la fédération. Par conséquent, sans l’existence d’un 
véritable pacte fédéral qui structure la relation État-peuples indigènes, la 
question indigène se transforme en une simple affaire locale, déterminée par 
les rapports de force et les opportunités politiciennes2. 

D’après Díaz-Polanco, l’autonomie suppose un pacte fondamental d’unité 
nationale là où il existe une hétérogénéité ethnique3. Elle donne la possibilité 
de construire une structure étatique où les groupes, plus ou moins importants 
de la population, accèdent aux droits fondamentaux, en articulant les droits 
collectifs et les droits individuels. Les représentants des diverses 
organisations indigènes ont insisté sur l’importance de reconnaître le droit à 
la libre détermination, ceci dans un cadre d’unité nationale. Certes, 
l’amendement constitutionnel aborde le droit à l’autonomie, mais il le fait 
apparaître comme un principe déclaratif, car les éléments concrets du cadre 
juridique d’autonomie ne sont pas apportés. Les questions fondamentales 
constitutives d’un régime d’autonomie comme l’autogouvernement, la 
territorialité, la gestion des ressources, les compétences et facultés des 
entités autonomes ne figurent pas dans cet amendement à la Constitution. Le 
                                                 
1 Ibidem. 
2 Héctor Díaz Polanco, 2004, «Perspectivas del reconocimiento de los derechos de los pueblos 
indígenas en México », Derechos y cultura indígenas. El PRD frente a la reforma 
constitucional de 2001, México, Cámara de diputados LIX legislatura, p. 15. 
3 Idem, p. 13. 
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législateur a voulu délimiter juridiquement le concept d’autonomie, 
l’abordant comme l’ensemble des droits prévus par l’article 2.A. Cette 
énumération en huit alinéas ne résiste pas, à notre avis, à une analyse 
rigoureuse de technique juridique. Vouloir regrouper dans un seul article les 
diverses dispositions concernant les indigènes explique probablement le fait 
que la liste contienne des fractions se référant à des questions aussi diverses. 
L’article 2. A aborde le thème de l’autonomie fort précairement (I, II, III), 
certains droits culturels (IV), des dispositions qui en réalité n’accordent 
aucun droit, privilège ou exception qui ne soient pas déjà prévus pour tous 
les citoyens (V, VI), la participation aux conseils municipaux des communes 
à population majoritairement indigène (VII), et des dispositions concernant 
quelques conditions de procédure judiciaire lorsque des indigènes sont 
concernés (VIII)1. 

La réforme de 2001 ne prévoit pas la formation d’instances autonomes en 
tant que formes de gouvernement propres aux indigènes. Le législateur 
remplace l’autonomie par une énumération confuse qui regroupe plusieurs 
thèmes présentés comme droits de l’autonomie. 

De nos jours, les peuples indigènes sont réduits à de petits noyaux de 
population éparpillés sur toute l’étendue du territoire national. Un tel 
morcellement des peuples a eu comme résultat le renforcement de l’identité 
locale. Les zapotecos, par exemple, occupent différents territoires et parlent 
des variantes dialectales inintelligibles entre elles. S’il s’agit bien du même 
peuple historique, la diversité culturelle entre villages ne cesse de 
s’accentuer et les liens identitaires de se diluer. Cette situation devait être 
limitée par une graduelle recomposition des peuples indigènes, dans la 

                                                 
1 Article 2A. : « Cette constitution reconnaît et garantit le droit des peuples et des villages 
indigènes à la libre détermination et, en conséquence, à l’autonomie pour : 
I Décider de leurs formes internes de vie commune et d’organisation sociale, économique, 
politique et culturelle. 
II Appliquer leurs propres systèmes normatifs dans le règlement et la solution des conflits 
internes, tout en suivant les principes généraux de cette Constitution, du respect des garanties 
individuelles, des droits de l’homme et de manière particulière de la dignité et intégrité des 
femmes […]. 
III Élire conformément aux normes, procédures et pratiques traditionnelles, les autorités ou 
représentants pour l’exercice de leurs propres formes de gouvernement interne, tout en 
assurant la participation des femmes dans des conditions d’équité face aux hommes […]. 
IV Sauvegarder et enrichir leurs langues, savoirs et tout élément qui constitue leur culture et 
identité. 
V Conserver leur habitat et préserver l’intégrité de leurs terres dans les termes de cette 
Constitution. 
VI Accéder de manière préférentielle à l’usage et à la jouissance des ressources naturelles tout 
en respectant les formes et modalités de propriété et de régime foncier prévus par cette 
Constitution et des lois en la matière ainsi que les droits acquis de tierces personnes […]. 
VII Élire dans les communes à population indigène des représentants au conseil municipal 
[…]. 
VIII Accéder pleinement à la justice de l’État […] » 
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mesure du possible. C’est précisément dans ce sens que la proposition 
Cocopa conformément aux Accords de San Andrés Larráinzar, proposait le 
texte suivant : 

« Article 115. IX : L’exercice de la libre détermination des peuples indigènes 
sera respecté à chaque niveau du gouvernement où ils feront valoir leur 
autonomie, qui peut s’étendre à un ou plusieurs peuples, selon les 
circonstances particulières et spécifiques de chaque État fédéré. 

Les villages indigènes en tant qu’entités de droit public et les communes 
qui reconnaissent leur appartenance à un peuple indigène, auront la faculté de 
s’associer librement, afin de coordonner leurs actions. Les autorités 
compétentes réaliseront le transfert progressif et ordonné des ressources afin 
qu’ils puissent administrer les fonds publics qui leur seront destinés. Les 
Parlements locaux détermineront les fonctions et facultés qu’elles pourront 
leur transférer. »  
 
L’article 115 devait aborder un thème central en matière d’autonomie : la 

reconnaissance des villages indigènes en tant que sujets de droit public. Ceci 
se traduit par la création d’un niveau de gouvernement différent des trois 
déjà existants à savoir : le gouvernement fédéral, les États fédérés et la 
commune. Les villages indigènes devaient avoir le droit à la libre association 
de communes afin de coordonner leurs actions dans un domaine plus large 
qui serait celui du peuple. Ce thème a été complètement dénaturé par le texte 
constitutionnel de la réforme : 

« Article 115 : Les États adopteront, pour leur régime intérieur, le 
gouvernement républicain, représentatif, populaire, ayant comme base de leur 
division territoriale et de leur organisation politique et administrative, la 
commune, d’après les principes suivants : […] 
III : […] Les villages indigènes, dans le domaine de la commune, pourront se 
coordonner et s’associer dans les termes et pour les effets prévus par la loi. » 
 
C’est surtout autour de cet article que se concrétise, pour les populations 

indigènes, l’impression d’avoir perdu la bataille. La structure administrative 
du gouvernement n’accorde de place ni aux villages ni aux peuples indigènes 
en tant qu’entités de droit public. L’exercice de l’autonomie se limite au 
domaine de la commune, situation qui dans les faits existe, dans une certaine 
mesure, depuis la conquête. La négation aux populations indigènes de la 
prise en charge de leur propre vie en société est également illustrée par le 
discours paternaliste de ce qui peut être qualifié d’indigénisme rénové. 

L’esprit d’assistanat du vieux modèle de l’indigénisme paternaliste et 
assimilationniste réapparaît. Ceci se manifeste par l’absence de 
représentation directe accordée aux indigènes dans les Parlements, fédéral ou 
locaux. La représentation indigène dans les instances de représentation 
populaire était pourtant originellement prévue dans la proposition Cocopa. 
L’article 2.B montre, au contraire, la volonté d’affirmer l’autorité du 
gouvernement fédéral, de l’État ou de la commune sur les populations 
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indigènes. Le texte adopté prévoit des actions publiques relatives au domaine 
de la santé, de l’éducation, des projets productifs, de l’établissement de 
programmes et de l’aide aux migrants, aux femmes et aux enfants indigènes. 
Rien qui ne fasse pas déjà partie des promesses habituelles contenues dans 
les programmes et déclarations officielles des dernières années, vis-à-vis des 
populations indigènes1. 

Le schéma du vieil esprit de l’indigénisme d’État est revisité. Les 
indigènes font l’objet d’actions, de programmes et d’assistance 
gouvernementale. Ils sont soumis aux décisions des trois niveaux de 
gouvernement qui sont ceux qui doivent mettre en place lesdits programmes. 
Pas une disposition n’implique une participation réelle dans la conception de 
programmes et d’actions les concernant. Une perspective de respect de la 
diversité culturelle exigerait l’implication directe des peuples indigènes dans 
les décisions, dans l’élaboration et dans la mise en place de programmes. 
Mais ce sont les instances gouvernementales qui doivent décider de l’avenir 
des populations indigènes. La réforme n’accorde pas les facultés et les 
compétences pour que les indigènes, eux-mêmes, soient responsables et 

                                                 
1 « Art. 2. B : La fédération, les États fédérés et les communes, afin de promouvoir l’égalité 
des chances des indigènes et d’éliminer une quelconque pratique discriminatoire, mettront en 
place les institutions et détermineront les politiques nécessaires pour garantir l’effectivité des 
droits des indigènes et le développement intégral de leurs peuples et communautés, qui 
devront être élaborés et mis en opération de façon conjointe avec eux. 
Pour mettre fin aux carences et retards qui affectent les peuples et communautés indigènes, les 
autorités des trois niveaux de gouvernement devront :  
I Promouvoir le développement régional des zones indigènes dans le but de renforcer les 
économies locales et améliorer les conditions de vie par des actions coordonnées des trois 
niveaux de gouvernement et la participation des villages indigènes […]. 
II Garantir et augmenter les niveaux de scolarité, favorisant l’éducation bilingue et 
interculturelle, l’alphabétisation, l’achèvement de l’éducation primaire, la formation pour la 
productivité et l’éducation moyenne et supérieure […]. 
III Assurer l’accès efficace aux services de santé par l’élargissement de la couverture du 
système national […]. 
IV Améliorer les conditions des villages indigènes et des lieux de rencontre et de récréation 
par le biais d’actions qui facilitent l’accès au financement public et privé pour la construction 
de logements […]. 
V Promouvoir la participation des femmes indigènes au développement […]. 
VI Élargir le réseau des communications qui permette l’intégration des villages, par la 
construction et le développement des voies de communication et de télécommunication […]. 
VII Encourager les activités productives et le développement durable des villages par des 
actions qui leur permettent d’atteindre des recettes économiques suffisantes […]. 
VIII Concevoir les politiques sociales pour protéger les indigènes migrants, dans le territoire 
national comme à l’étranger […]. 
IX Consulter les peuples indigènes pour l’élaboration du Plan National de Développement, 
ceux des États et des communes et éventuellement incorporer leurs recommandations et 
propositions […]. » 
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garants de l’effectivité de leurs droits et de leur développement1. Cet article 
2.B rétablit l’indigénisme intégrationniste caractéristique de la politique 
étatique des 70 dernières années2. Plus que la définition de garanties 
constitutionnelles et l’établissement de droits spécifiques, l’article 2 présente 
une sorte d’énumération de lignes programmatiques pour le gouvernement, 
les peuples indigènes n’ayant aucun mécanisme juridique pour l’exiger. 

Le résultat n’a pas été satisfaisant pour les peuples indigènes et peut 
difficilement poser les bases d’un État multiculturel. Au fond, la question 
indigène n’a pas été abordée, et ne l’est d’ailleurs toujours pas, dans une 
optique interculturelle. Elle est toujours envisagée comme une question de 
développement économique et social. La décision de la Cour Suprême de 
Justice, saisie par les peuples indigènes comme dernier recours pour 
remédier à la situation, confirmera la position du pouvoir législatif. Nous 
analyserons à présent cette décision. 

Depuis une décennie, et comme résultat de la réforme judiciaire, la Cour 
Suprême de Justice s’est transformée en arbitre des différends opposant les 
pouvoirs exécutif et législatif et les différents niveaux du gouvernement (le 
niveau fédéral, les États fédérés et les communes). À force de se servir de 
l’action de la Cour Suprême, les acteurs politiques ont cessé de chercher des 
accords consensuels et ont provoqué une judiciarisation excessive de la 
politique. Des mairies jusqu’au gouvernement fédéral en passant par les 
États et les Parlements, fédéral ou locaux, les acteurs politiques font appel au 
tribunal suprême. Ceci confirme l’absence d’accords politiques et de 
consensus sur le fond. Ainsi, la décomposition et les carences de la classe 
politique mexicaine ne cessent de mettre sous tension un système judiciaire 
mexicain également déficitaire. La classe politique semble considérer plus 
pratique de saisir le pouvoir judiciaire pour régler ses oppositions. Un grand 
nombre de constitutionnalistes et de magistrats de la Cour même mettent en 
garde contre l’excessive sollicitation de la Cour et contre les fortes pressions 
que la classe politique exerce. Les 330 recours constitutionnels présentés 
contre la réforme constitutionnelle de 2001 en matière indigène illustrent 
bien la carence d’accords politiques3. 

En effet, après la promulgation de l’amendement constitutionnel en 
matière de droit et de cultures indigènes, diverses organisations indigènes et 
sociales, le Congrès national indigène en particulier, certains organismes 
publics fédéraux et organismes publics étatiques, ont manifesté leur 

                                                 
1 Consuelo Sánchez, 2004, « Autonomía y heteronomía. La reforma conservadora », El 
Estado y los indígenas en tiempos del PAN : neoindigenismo, legalidad e identidad, art. cit., 
pp. 279-280. 
2 Héctor Díaz-Polanco, 2004, « Perspectivas del reconocimiento de los derechos de los 
pueblos indígenas en México », art. cit., p.16. 
3 Miguel Carbonell Sánchez, constitutionnaliste, chercheur à l’Institut de recherches 
juridiques de l’Université Nationale Autonome du Mexique, s’exprime en entretien pour 
l’hebdomadaire Proceso : « El País bajo los dictados de la corte », nº 1486, 24 avril 2005. 
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préoccupation, en insistant sur le fait que le texte adopté ne correspondait 
pas aux attentes des peuples indigènes et ne reflétait ni le contenu ni l’esprit 
des accords signés à San Andrés Larráinzar. Le texte ne garantit pas 
l’exercice du droit à la libre détermination des peuples indigènes, ne 
reconnaît pas la personnalité juridique nécessaire aux peuples indigènes pour 
pouvoir construire une nouvelle relation entre peuples, avec la société et 
avec l’État, de la même façon qu’il ne reconnaît pas les droits territoriaux et 
rejette l’accès collectif aux ressources naturelles des terres et territoires. 

La publication de l’amendement a également soulevé un grand nombre de 
réactions de la part des communes où la population est majoritairement 
indigène. Elles ont porté des recours devant la Cour Suprême de Justice en 
annulation de la procédure suivie, en espérant faire annuler par ce moyen la 
réforme elle-même. Les promoteurs des controverses constitutionnelles 
savaient que la réussite de leur projet dépendait de la volonté particulière de 
la Cour d’interpréter en profondeur le texte, de rouvrir des espaces juridiques 
et politiques et de permettre une révision du texte constitutionnel contesté. 
Lors d’une session plénière, le 6 septembre 2002, huit des onze magistrats 
ont considéré la Cour incompétente en matière de procédures de réformes 
constitutionnelles. La Cour a donc renoncé à la possibilité d’exercer une 
fonction de contrôle sur les décisions de l’organe1 chargé des réformes et des 
amendements constitutionnels, car selon les membres de la Cour, celui-ci ne 
peut faire l’objet d’un contrôle judiciaire. 

« La procédure de réforme et d’ajouts au texte constitutionnel en matière de 
droits et de culture indigène est contestée dans le cas qui nous occupe. Ce 
tribunal en session plénière détermine irrecevable la controverse 
constitutionnelle contre la procédure de réforme et d’ajouts constitutionnels 
que prévoit l’article 135 de la Constitution fédérale, puisque l’article 105 du 
même texte constitutionnel, ne prévoit pas que l’organe chargé d’effectuer 
lesdites réformes, puisse être une des parties lors d’une controverse 
constitutionnelle, ou que les actes de l’organe puissent être contestés, c’est 
pourquoi la Cour Suprême de Justice de la Nation ne peut les réviser. » 
 
Le rapport majoritaire n’a fait mention d’aucune considération de fond, 

refusant d’entrée de jeu la compétence de la Cour. Il nous semble intéressant 
de faire ici référence au vote dissident de trois magistrats. 

En effet, trois magistrats ont formulé un argumentaire dissident de 600 
pages. Cet argumentaire réfutait l’incompétence de la Cour en la matière et 
examinait la procédure de réforme de la Constitution en matière indigène sur 
le fond. Contrairement au rapport de la majorité des magistrats de la Cour, le 
rapport de la minorité présente la controverse constitutionnelle comme le 
moyen indiqué pour contester les possibles vices de procédures lors d’une 
réforme constitutionnelle et les conseils municipaux comme étant les 
                                                 
1 Il s’agit de la Constituyente permanente, qui regroupe la Chambre des députés, le Sénat et 
les chambres des députés des 31 États fédérés du Mexique. 
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organes indiqués pour contester la constitutionnalité de cette procédure1. 
Cependant, après analyse, le rapport de minorité confirme la validité de la 
réforme constitutionnelle en matière indigène : 

« L’analyse intégrale des questions qui ont été posées dans les controverses 
constitutionnelles révèle que les plaignants prétendaient à, d’une part, 
l’invalidation du processus de réformes constitutionnelles dénonçant la 
défaillance de conditions qui ne font pas partie des conditions prévues par 
l’article 135 de la Constitution et, de l’autre, à ce que l’étude du contenu des 
normes constitutionnelles réformées, en matière indigène, soit faite afin que 
les réformes soient annulées, faute d’avoir accordé les bénéfices souhaités. À 
ce sujet, il faut signaler que l’étude approfondie dans ce rapport de minorité 
révèle que les réformes constitutionnelles contestées apportent une 
interprétation pleinement cohérente des demandes des acteurs […]. 
Conformément à la technique juridique, la Cour Suprême n’aurait pu que 
considérer inconstitutionnelles les réformes, si la procédure avait été viciée, 
par la démonstration du manquement à l’une des règles précises consignées 
dans l’article 135. Or, une telle décision, au lieu de favoriser les peuples et 
villages indigènes leur aurait porté préjudice, car ils auraient été privés d’un 
système juridique constitutionnel qui leur a paru insuffisant mais qui, par 
rapport à son contenu, accorde des bénéfices juridiques dont ils étaient 
dépourvus auparavant […]2 »  
 
La décision majoritaire de la Cour et le discours du vote dissident des 

trois magistrats reflètent une pensée juridique qui conçoit difficilement 
l’abandon des principes d’unité et de rationalité, ne se laissant pas interpeller 
par une réalité plurielle qui réclame une réforme de l’État. Pour Magdalena 
Gómez, les recours présentés par les communes indigènes représentaient un 
véritable défi politique et d’interprétation juridique pour la Cour. Aborder ce 
défi impliquait un effort d’interprétation permettant : de donner à la Cour 
suprême de nouveaux espaces et possibilités de décision dans son caractère 
de tribunal constitutionnel ; d’accorder aux communes indigènes le caractère 
d’acteurs valides dans la saisie du tribunal constitutionnel ; d’insérer les 

                                                 
1 « Les arguments ci-dessus exposés amènent à conclure que les controverses 
constitutionnelles qui nous occupent, s’inscrivent dans les hypothèses de recevabilité de 
l’article 105.I.a et b. de la Constitution fédérale, qui prévoit le conflit entre la Fédération 
(représentée dans le cas présent par le Parlement) et un État ou Commune ; ou d’un État 
(représenté ici par le Parlement local) et une commune. La plainte concerne la procédure de 
réforme à la Constitution, qui peut elle faire l’objet de ce moyen de contrôle constitutionnel 
dont la compétence revient à la Cour Suprême de Justice de la Nation, chargée de garantir 
l’ordre constitutionnel. » 
Vote dissident que formulent les magistrats Sergio Salvador Aguirre Anguiano, Mariano 
Azuela Güitrón et Juan Silva Meza contre les sentences majoritaires émises par la plénière de 
la Cour Suprême de Justice de la Nation, vendredi 6 septembre 2002, sur les recours 
constitutionnels 82/2001 et 48/2001, promus respectivement par les communes de Santiago 
Amoltepec et de San Pedro Quiatoní Tlacolula, de l’État du Oaxaca, contre la procédure qui 
aboutit aux réformes publiées comme constitutionnelles en matière indigène, p. 77. 
2 Idem, pp. 571-572. 
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conventions internationales dans le droit interne et de réviser leur relation 
avec le principe de suprématie constitutionnelle1. 

Dans les processus de démocratisation d’un certain nombre de pays, la 
tendance est à un activisme judiciaire de la part des tribunaux 
constitutionnels. Dans cette perspective la Cour participe aux 
transformations en créant et recréant le droit. Le fait que les recours 
présentés par les communes indigènes n’aient même pas été analysés sur le 
fond montre effectivement la difficulté juridique d’envisager une réforme de 
l’État qui octroie aux peuples indigènes le caractère de sujets collectifs de 
droit. La réforme constitue certes un progrès par rapport aux textes 
constitutionnels qui ne mentionnaient même pas le terme d’indigène. La 
réforme reconnaît effectivement des droits aux populations indigènes et ne 
met plus en cause l’existence de systèmes normatifs propres. Au-delà du 
cadre constitutionnel et étatique et même si ceci semble bien peu face à 
l’exigence d’un État véritablement pluriel, les populations indigènes mettent 
en œuvre des formes d’organisation et des stratégies qui témoignent de leur 
dynamisme et de leur créativité. 

 
Au-delà du statut 

 
Le cadre constitutionnel se trouve complètement dépassé par la prise en 

charge de la population indigène de sa propre régulation sociale. À partir de 
ce contexte de relative autonomie dans les faits, les populations indigènes se 
réinventent continuellement et s’inscrivent dans une contemporanéité au-
delà du clivage entre tradition et modernité. 
 
Le village et l’organisation municipale 

 
Dans le cas du Mexique, le manque d’efficacité ou l’impuissance de 

l’État pour imposer sa régulation aux peuples indigènes s’explique, à notre 
sens, par le déphasage interculturel de base, c’est-à-dire par les différentes 
visions de l’organisation sociale. C’est précisément cette diversité par 
rapport à la vision dominante qui nous amène à parler d’altérité. La zone de 
« vide étatique » favorise le développement d’une gouvernance. 
« Gouvernance » étant entendue ici comme la prise en charge par la 
population de sa propre régulation sociale. Ainsi, l’impossibilité de contrôle 
par l’État d’espaces qui, dans la pratique, lui échappent, est à l’origine d’un 
phénomène de zones de régulation sociale récupérées et investies par les 
populations indigènes. Cette gouvernance des populations indigènes, la 
gouvernance de l’autre, se trouve ici directement liée à l’autonomie. 

                                                 
1 Magdalena Gómez, 2004, « La constitucionalidad pendiente : La hora indígena de la 
Corte », El Estado y los indígenas en tiempos del PAN : neoindigenismo, legalidad e 
identidad, op. cit., pp. 201-202. 
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L’autonomie est un recours pour tenter de résoudre à un moment donné le 
conflit ethniconational1. Dans la mesure où il n’existe pas de cadre juridique 
en matière d’autonomie, les phénomènes de gouvernance ou autonomies de 
facto se développent à la frontière ou en marge de la légalité étatique. 

Les villages indigènes des hautes terres du Chiapas se déploient souvent 
dans le territoire de la commune au point de se confondre avec elle. Chaque 
village est différent de l’autre, les différences s’expliquent par la langue ou 
la variante dialectale parlée, par le milieu concerné, rural ou urbain, par les 
conditions géographiques, climatiques et démographiques, par la nature de 
ses relations avec le gouvernement, etc. Les configurations des villages 
actuels sont donc des créations strictement contemporaines, résultat de 
l’accumulation de divers référents (monde préhispanique, conquête, 
Mexique indépendant, etc.). L’État du Chiapas, à la géographie contrastée et 
très densément peuplé, compte un grand nombre de villages indigènes 
disséminés sur tout le territoire. L’organisation que les villages indigènes 
mettent en place pour garantir leur régulation sociale est loin d’être 
homogène. 

Arturo Lomelí propose une classification des villages indigènes du 
Chiapas ; nous la reprenons pour illustrer les particularités que peut recouvrir 
la régulation de la vie interne des villages2. Il aborde en premier lieu les 
villages qui organisent leur monde sociopolitique et culturel grâce à des 
systèmes d’autorité qui résultent du métissage des institutions étatiques et 
des institutions plus associées au monde indigène3 qui, elles, fusionnent les 
fonctions civiles et religieuses. Il s’agit des villages où les institutions 
indigènes s’imposent et où les fonctions s’enchevêtrent sans qu’il puisse y 
avoir une distinction claire entre fonctions et fonctionnaires. Les autorités 
villageoises sont souvent aussi les fonctionnaires étatiques du conseil 
municipal de la commune ; elles incarnent une double fonction. Dans 
l’interaction avec l’extérieur (autres communes indigènes ou non, le 
gouvernement et les institutions de l’État du Chiapas, le gouvernement et les 
institutions fédérales), le conseil municipal fonctionne comme dans 
n’importe quelle autre commune du pays. À l’intérieur du village, le conseil 
municipal ou les Autorités villageoises maintiennent l’ordre social sur la 
base des normes de conduite et de comportement et des traditions héritées 

                                                 
1 Héctor Díaz-Polanco, 1996, Autonomía regional. La autodeterminación de los pueblos 
indios, op. cit., p. 151. 
2 Arturo Lomelí González, 1999, « Pueblos indios y autonomías zapatistas », México : 
experiencias de autonomía indígena, Aracely Burguete Cal y Mayor (coord.), Guatemala, 
IWGIA – CECADEPI RAP, pp. 234-245. 
3 Une distinction simpliste du domaine étatique de la « modernité » en opposition au domaine 
indigène de la tradition peut s’avérer caricaturale et trompeuse, surtout dans un contexte où 
les institutions qualifiées de modernes ou d’indigènes traditionnelles résultent, en fait, d’un 
long processus d’influences mutuelles. Un regard plus en profondeur rend non seulement peu 
identifiable la limite entre ces catégories mais aussi peu pertinente pour l’analyse. 
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des ancêtres. L’observation de ces préceptes garantit l’ordre du cosmos et 
évite calamités et malheurs. Chaque habitus, rituel ou tradition, est 
directement lié à la vision du monde et représente donc un élément essentiel 
de l’être sur terre. L’introduction de nouvelles croyances, religieuses par 
exemple, implique un nouveau système symbolique et rituel qui provoque le 
rejet puisqu’elles sont considérées comme une menace pour les valeurs 
identitaires. Les villages indigènes de San Juan Chamula et de Zinacantán 
peuvent être associés à cette typologie. 

La deuxième catégorie correspond aux villages indigènes où les 
structures institutionnelles étatiques ont marginalisé les structures indigènes, 
ces dernières ne jouant plus qu’un rôle de cohésion des groupes minoritaires. 
Dans cette catégorie, il n’y a pas d’imbrication de fonctions car la vision 
plus sécularisée de l’autorité la lie directement à la société et non pas à une 
représentation des pouvoirs cosmogoniques. Les mésaventures dans le 
domaine du visible sont attribuées au Dieu chrétien, à la force des saints et 
aux divinités « locales ». Mais les institutions qui représentent de manière 
plus concrète ces croyances restent en marge du pouvoir public. Ces villages 
qui ne présentent que des résidus d’institutions indigènes « traditionnelles », 
conservent les coutumes ancestrales dans leur « cœur » et dans l’imaginaire 
collectif1. 

Enfin, la troisième catégorie correspond aux villages sans institutions 
« traditionnelles ». Leur cohésion se fait par le biais des institutions 
nationales et des autorités étatiques. Elles ne conservent que certains 
modèles de conduite hérités des ancêtres. La structure du pouvoir étatique a 
envahi la totalité de la régulation sociale. L’explication de l’existence 
humaine ou de ses adversités se fait par une théologie populaire de 
différentes filiations religieuses, parsemée de croyances et de symboles des 
ancêtres. Mais les croyances et les rituels ne concernent plus le domaine 
public et sont confinés au domaine privé du foyer. 

Le domaine de la gouvernance des villages indigènes du Chiapas se 
manifeste donc par un phénomène d’enchevêtrement plus ou moins 
important de fonctions. Si la régulation de la vie interne répond à une vision 
pouvant différer d’une organisation administrative plus occidentalisée, dans 
la sphère externe, dans ses relations institutionnelles, la communauté 
indigène intègre la structure étatique. Cette organisation sociale se manifeste 
à l’intérieur de la structure étatique, sans la remettre complètement en 
question, du moins dans les formes. Cependant, cette prise en charge par la 
population indigène de sa propre régulation sociale peut également se faire 
dans un contexte de concurrence directe avec la juridiction et l’exercice des 
fonctions du gouvernement légalement établi et reconnu. Les expériences 

                                                 
1 Arturo Lomelí González, 1999, « Pueblos indios y autonomías zapatistas », op. cit., pp. 234-
245. 
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zapatistes d’autonomie, sur lesquelles nous nous attarderons ci-dessous, en 
sont une illustration. 

La conjoncture propre à l’État du Chiapas interdit de faire l’impasse sur 
les expériences d’autonomie mises en place par l’EZLN. Ces expériences 
d’autonomie se font dans le domaine des communes mais également à une 
échelle régionale. 

La demande d’autonomie dans un nouveau projet de société n’apparaît 
dans le discours des zapatistes qu’un an après le début de la rébellion armée. 
Lors de la troisième déclaration de la Selva Lacandona1, l’armée zapatiste 
déclare que l’EZLN épaulera la société civile dans la formation d’un 
gouvernement national de transition vers la démocratie. Gouvernement 
devant reconnaître les particularités des peuples indigènes, leur droit à 
l’autonomie et à la citoyenneté. Entre 1995 et 1996, une quarantaine de 
villages indigènes se sont déclarés communes autonomes zapatistes 
rebelles2. L’exercice du pouvoir dans ces communes a été un terreau fertile 
pour le discours idéologique de la libération et de l’autogestion. Le 
regroupement de hameaux et le mouvement de population avec le maintien 
des Autorités en place ou la désignation de nouvelles Autorités, ont été le 
point de départ des communes autonomes. Ces entités ont reconstitué le 
modèle des villages indigènes avec un chef-lieu municipal, entre 20 et 30 
hameaux et une structure gouvernementale d’Autorités. La grande variété 
des expériences en matière de gouvernance est également perceptible dans 
les communes zapatistes qui, d’entrée de jeu, ont une diversité de noms : 
communes rebelles, communes autonomes en rébellion, conseils municipaux 
autonomes, peuples autonomes, entre autres. Cette diversité reflète 
finalement ce qu’est le zapatisme, un ensemble de groupes, de villages, 
d’organisations, de communes, etc. regroupés sous le drapeau commun de 
l’opposition au gouvernement. Les diversités régionale, ethnique, culturelle, 
historique, linguistique et religieuse impriment leurs propres empreintes à 
chaque processus d’autonomie3. 

Les zapatistes intègrent également des gouvernements parallèles. Le 
gouvernement établi et le gouvernement dissident cohabitent souvent sur le 
même territoire, exerçant ainsi une juridiction sur les personnes et non sur le 
territoire. Dans la phase « d’installation » d’une commune autonome, le fait 
que les habitants du village renient le gouvernement en place est directement 
lié à la consolidation du gouvernement autonome. Plus les Autorités d’une 
commune autonome ont la capacité d’exercer un nombre important de 
                                                 
1 La Selva Lacandona est la jungle qui se trouve à l’est de l’État du Chiapas à la frontière avec 
le Guatemala. 
2 En espagnol, Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas. 
3 Aracely Burguete Cal y Mayor, 2002, « Procesos de autonomías de facto en Chiapas. 
Nuevas jurisdicciones y gobiernos paralelos en rebeldía », Tierra, libertad y autonomía : 
impactos regionales del zapatismo en Chiapas, Shannon Mattiace et all. (coord.), México, 
CIESAS – IWGIA, pp. 290-293. 
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fonctions (appliquer la justice, recouvrer les impôts, installer un bureau 
d’état civil pour le registre des mariages, naissances et décès et couvrir 
certains aspects en matière de santé, éducation et approvisionnement), plus 
les « citoyens zapatistes » renoncent progressivement à la juridiction légale 
pour se soumettre à celle des Autorités autonomes. En avril 1998, les 
autorités d’une commune autonome s’exprimaient de la manière suivante : 

« Ici, on s’arrange entre nous […] ; nous nous autogouvernons car à quoi sert 
le gouvernement si nous n’avons ni électricité, ni eau courante, ni chemins, ni 
hôpitaux, ni écoles […]. Je ne vois pas l’intérêt d’avoir des relations avec le 
gouvernement […]. Pour quoi faire ? Il vaut mieux qu’on se déclare 
autonomes […]. Les gens vivent librement […] faisant produire la parcelle 
pour nourrir la famille et aider les populations déplacées avec du maïs, du 
haricot, du bois et vendre ne serait-ce que ça à San Cristóbal de Las Casas1. »  
 
Mais les expériences d’autonomie que les zapatistes développent à 

l’échelle régionale semblent encore plus innovatrices, car elles proposent un 
niveau d’organisation qui se situe entre le domaine de l’État fédéré et celui 
de la commune. 

Un ensemble de changements s’est opéré dans l’organisation des villages 
indigènes zapatistes du Chiapas, tous orientés vers la pratique de 
l’autonomie à l’échelle régionale. Les communiqués de l’EZLN de juillet 
2003 annoncent la création de cinq Caracoles2 correspondant à cinq régions 
rebelles, chacune dotée d’un conseil de bonne gouvernance comme organe 
de gouvernement. Les critères utilisés pour la délimitation des zones n’ont 
pas été explicités mais l’unité historique, les relations construites et 
consolidées au fil du temps et la restructuration ou équilibrage des 
communes, semblent être des éléments indicatifs. À ce sujet, Héctor Díaz-
Polanco parle d’un exercice de cartographie autonome qui délimite 
territorialement la zone sous influence zapatiste3.  

Les Conseils de Bonne Gouvernance4 ont la fonction de distribuer les 
ressources, d’accorder le titre de zapatistes aux personnes, coopératives ou 
sociétés de production ou de commercialisation, et de créer un fond avec les 
                                                 
1 Idem, p. 300. « Aquí nos arreglamos nomás nosotros […] nos autogobernamos porque de 
por sí para qué sirve el gobierno si no tenemos luz, ni agua, ni caminos, ni hospitales, ni 
escuelas […] no le veo el caso de tener relación con el gobierno[…] para qué, mejor nos 
declaramos autónomos […] La gente ‘vive libre […] produciendo su milpa’ para alimentar a 
sus familias, apoyar a los desplazados con maíz, frijol y leña y vender ‘aunque sea algo’ en 
San Cristóbal de Las Casas. » 
2 Caracoles signifie littéralement escargots en français, c’est le nom adopté par les zapatistes 
pour les nouvelles délimitations territoriales, chaque Caracol a une Junta de buen gobierno, 
que nous traduisons ici par « conseil de bonne gouvernance ». 
3 Héctor Díaz-Polanco, 2003, « Juntas de buen gobierno ¿Una etapa superior de la 
autonomía? », CEMOS-Memoria, nº176, México, versión web, p. 1. 
4 Ainsi prénommés pour établir d’emblée le contraste avec le « mauvais gouvernement » des 
trois niveaux de l’actuel régime fédéral au Mexique, à savoir, le gouvernement de la 
commune, le gouvernement de l’État et le gouvernement fédéral. 
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impôts et les excédents pour la redistribution. Les communiqués interdisent 
aux dirigeants militaires ou membres du Comité clandestin révolutionnaire 
indigène (CCRI)1, d’occuper des fonctions dans les conseils municipaux. Il y 
a là une volonté, du moins discursive, de séparer le fonctionnement du 
pouvoir civil de l’aspect militaire du zapatisme. 

Ces expériences posent des questions en matière de légalité et de 
légitimité. L’autonomie régionale que les zapatistes construisent, se fait à 
contre-courant du cadre normatif et des réformes constitutionnelles 
approuvées en avril 2001, ces réformes n’autorisant aucun exercice 
d’autonomie. Les Conseils de Bonne Gouvernance, de même que les 
communes autonomes, ne sont autonomes que de facto. Considérer qu’il n’y 
a pas de contradiction avec la normativité étatique est une position 
compréhensible, venant des partisans du mouvement indigène. Elle semble 
cependant tout à fait surprenante, venant du gouvernement fédéral. Surtout 
quand on pense aux offensives systématiques et meurtrières lancées à 
l’encontre de la population et des « gouvernements dissidents », à la 
militarisation croissante, à l’action des groupes paramilitaires liés à la police 
et à l’armée gouvernementales et au démantèlement d’un grand nombre de 
communes autonomes. C’est pourtant la position que le ministre de 
l’Intérieur a adoptée en assimilant l’initiative zapatiste aux décisions de 
groupes ou d’associations privées, qui organisent leurs activités internes2. 
Par une telle affirmation, le gouvernement cherche tout simplement à 
évacuer le problème politique sous-jacent. Il est cependant clair que 
l’exercice d’autonomie zapatiste s’inscrit dans le domaine des affaires 
publiques et qu’il existe un décalage entre la normativité et le droit légitime 
des peuples. Héctor Díaz-Polanco explique le discours du gouvernement 
comme étant le résultat d’un calcul qui, pour l’instant, ne considère pas les 
Conseils de Bonne Gouvernance comme un défi concret. En outre, un débat 
autour de la légalité de ces expériences d’autonomie ne pourrait pas être 
mené à bien, vu le rapport de force en présence. Mais au moment où 
l’expérience d’autonomie entre en contradiction directe avec des intérêts du 
pouvoir étatique, le discours peut changer et l’illégalité desdites autonomies 
être démontrée. Ainsi, une fois modifiés l’équilibre des forces ou l’intérêt 
gouvernemental, la gouvernance de facto peut basculer, tôt ou tard, vers la 
suppression du « traitement de faveur3. » 

La reconnaissance ne construit pas d’elle-même une quelconque réalité 
de vie autonome. Les expériences des populations indigènes, abordées tant 
dans le cadre de la structure étatique qu’en marge de l’État, montrent une 
                                                 
1 Direction politique de l’EZLN, formée par les représentants des villages indigènes qui 
servent de base de soutien aux zapatistes. Pour la plupart ils ont le grade de commandant. 
2 Héctor Díaz-Polanco, 2003, « Juntas de buen gobierno ¿Una etapa superior de la 
autonomía? », CEMOS-Memoria, art. cit., p. 1. 
3 Héctor Díaz-Polanco, 1996, Autonomía regional. La autodeterminación de los pueblos 
indios, op. cit., p. 151. 
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autonomie se tissant principalement « d’en bas », avec le concours de la 
population. 

 
Réinventions identitaires 

 
Le combat de l’EZLN et du mouvement indigène n’est pas uniquement 

un combat pour l’autonomie, un combat contre l’État. C’est aussi, et surtout, 
un combat pour la construction d’imaginaires collectifs qui ne se limitent pas 
aux moules actuels des identités ethniques, des identités de genre ou des 
identités nationales. Dans ce sens nous rejoignons la pensée d’Aída 
Hernández ; cette auteure considère que les revendications indigènes 
convergent, de nos jours, vers la construction d’une nouvelle citoyenneté, 
une citoyenneté culturelle où la reconnaissance des différences ethniques ou 
linguistiques ne se fait pas au détriment d’une appartenance juridique, 
identitaire et sociale, à l’État1. Il s’agit d’apporter un nouveau sens au 
discours unitariste sur la nation et sur la citoyenneté. Le combat des 
populations indigènes ne vise pas uniquement la redéfinition des rapports 
avec l’État ; il vise aussi une redéfinition des rapports avec la société dans 
son ensemble. Dans ce sens, une nouvelle conception de la citoyenneté doit 
être envisageable. La reconnaissance des langues indigènes et des formes 
culturelles exprime, par exemple, la nécessité d’une restructuration du 
système éducatif et du système de santé au niveau national. Ces systèmes ont 
été construits à partir du seul référent dominant et actuellement ils excluent 
toute possibilité d’inclusion de principes ou de visions différentes. La 
revendication des formes de gouvernement et d’organisation interne met en 
cause également la démocratie électorale comme la seule et unique voie 
d’accès à la participation politique. 

Ce combat doit être mené sans doute sur plusieurs fronts : contre le 
racisme de la société mexicaine, contre le monisme de l’État, contre les 
partis politiques qui ne laissent pas de place à d’autres formes de 
construction de la démocratie, contre les intermédiaires locaux qui 
accaparent les bénéfices des échanges commerciaux… Une lutte, finalement, 
contre une vision unitariste de la société, de son organisation et de ses 
principes, incapable d’accepter la coexistence de visions, d’organisations et 
de principes différents. 

Dans ce débat, une des difficultés à dépasser est cette dichotomie entre 
l’idéalisation du passé indigène et le racisme qui se dissimule derrière la 
critique des particularités culturelles. En effet, face au mépris qui a nourri les 
critiques des traditions indigènes de la part de certains secteurs de la 
population mexicaine, une vision idéaliste des populations indigènes se 

                                                 
1 Rosalva Aída Hernández Castillo, 2004, « La diferencia en debate : la política de identidades 
en tiempos del PAN », El Estado y los indígenas en tiempos del PAN : neoindigenismo, 
legalidad e identidad, op. cit., p. 295. 
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construit. Cette vision ne retient que le caractère conciliatoire du traitement 
des différends, le sens écologique de leur rapport à la nature et le caractère 
démocratique de leurs systèmes de gouvernement. Le mépris comme 
l’idéalisation évacuent au même titre la complexité des identités culturelles, 
comme s’il n’existait que deux représentations possibles1. Cependant, 
l’observation nous montre la complexité des stratégies des acteurs indigènes. 
Le combat des femmes indigènes et l’instrumentalisation par une élite 
indigène du discours sur la tradition sont des exemples significatifs. 

Les femmes indigènes organisées ont pu confronter tant les 
représentations idéalistes que celles franchement racistes. Actuellement, les 
femmes indigènes posent les jalons pour repenser l’interculturalité selon une 
perspective dynamique des particularités culturelles qui, en même temps, 
récupère la perspective historique des identités. 

L’éventualité que des représentants zapatistes utilisent la tribune du 
Parlement pour défendre la proposition Cocopa a provoqué un débat 
houleux. Certains considéraient que des hors-la-loi, révoltés contre le 
gouvernement, ne devaient pas « profaner » l’enceinte parlementaire. 
D’autres accordaient à l’EZLN la représentation des intérêts d’un grand 
nombre de peuples indigènes du pays. Finalement, les partisans du « oui » se 
sont imposés et le siège de la Chambre des députés a ouvert ses portes aux 
arguments des indigènes le 28 mars 2001. Jour mémorable où les 
revendications en matière de droit et de cultures indigènes ont été entendues. 
Ce fut une femme qui a été chargée de donner le message politique le plus 
important de l’EZLN : 

« […] Ceux qui ne sont pas présents [députés et sénateurs absents] savent 
désormais qu’ils ont refusé d’écouter ce qu’une femme indigène venait leur 
dire, ils ont refusé de parler pour que je les écoute. Je m’appelle Esther mais 
ça n’a pas d’importance, je suis zapatiste mais ça n’a pas non plus 
d’importance en ce moment. Je suis indigène et je suis une femme et c’est la 
seule chose qui importe maintenant […]. Je veux parler de la critique de la 
proposition Cocopa qui lui reproche de légaliser la discrimination et la 
marginalisation de la femme indigène. Mesdames et Messieurs les Députés, 
Mesdames et Messieurs les sénateurs : 

Je veux parler de la situation que les femmes indigènes vivent dans nos 
villages, aujourd’hui où la Constitution est supposée garantir les droits des 
femmes. La situation est très dure. Depuis des années nous souffrons de la 
douleur, de l’oubli, du mépris, de la marginalité et de l’oppression […]. 

Les métis, les riches se moquent de nous femmes indigènes, de nos 
vêtements, de nos langues, de nos prières, de notre façon de guérir, de notre 
couleur de peau, couleur de la terre que nous cultivons […]. 

Nous, les femmes indigènes, nous n’avons pas les mêmes chances que les 
hommes, qui ont le droit de décision sur tout. Ils ont le droit sur la terre que 
la femme n’a pas, comme si nous ne pouvions pas la travailler, comme si 

                                                 
1 Idem, pp. 296-297. 
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nous n’étions pas des êtres humains, nous sommes victimes de l’inégalité 
[…]. 

Je ne vous raconte pas tout cela pour vous faire de la peine, pour que vous 
veniez nous sauver des abus. Nous avons lutté, nous-mêmes, pour changer 
tout cela et nous continuerons à le faire […]. 

En plus d’être femmes, nous sommes indigènes, et nous ne sommes pas 
reconnues comme telles. Nous savons quelles sont nos bonnes et quelles sont 
nos mauvaises coutumes. 

Les mauvaises habitudes de battre les femmes […] de les marier contre 
leur gré, de ne pas les laisser participer aux assemblées, de les confiner à la 
maison. 

C’est pour cela que nous voulons que la proposition en matière de droit et 
de cultures indigènes soit approuvée. C’est très important pour nous, les 
femmes indigènes du Mexique. 

Nous serons ainsi reconnues et respectées en tant que femmes et en tant 
qu’indigènes que nous sommes. Nous voulons que nos vêtements, notre 
langue, nos gouvernements, notre organisation, nos prières, notre façon de 
guérir, notre travail en collectivité, notre respect pour la terre et notre vision 
de la vie, de la nature dont nous faisons partie, soient respectés1. » 
 
Les femmes réclament donc un droit à la diversité culturelle. Elles 

mentionnent aussi les revendications qu’elles mènent à l’intérieur de leurs 
propres peuples afin de transformer les tendances oppressives et d’exclusion 
assimilées, d’une certaine manière, à la tradition. Pour ces femmes, il s’agit 
de confronter tant les visions qui disqualifient les particularités culturelles 
que celles qui les idéalisent. Face à l’État, elles revendiquent leurs droits 
collectifs, leur droit à la différence culturelle, et face aux structures internes 
des peuples indigènes, elles se mobilisent contre les pratiques qu’elles 
considèrent comme allant à l’encontre de leur dignité. Sous l’influence du 
zapatisme, un mouvement indigène de femmes se développe. Il a pour but de 
formuler les revendications d’une diversité culturelle, à partir d’une 
définition plus large de la tradition. Tradition qui ne signifie pas 
immobilisme et qui récupère la diversité des voix à l’intérieur même des 
peuples indigènes. Il s’agit bien d’organisations de femmes indigènes qui se 
mobilisent pour la revendication de droits culturels et politiques en tant que 
femmes et en tant qu’indigènes. Elles ne cherchent pas la reconnaissance 
d’une tradition essentielle, mais la reconnaissance du droit à reconstruire, 
confronter et reproduire une culture, non pas dans les termes établis par 
l’État, mais dans les termes des peuples, dans le cadre de leurs propres 
pluralismes internes2. 

                                                 
1 Discours de la commandante Esther, représentante de l’EZLN, le 28 mars 2001 devant les 
députés. EZLN. Documentos y comunicados nº5. La marcha del color de la tierra, 2003, op. 
cit., pp. 300-305.  
2 Rosalva Aída Hernández Castillo, 2004, « La diferencia en debate : la política de identidades 
en tiempos del PAN », art. cit., pp. 300-302. 
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La « tradition » en tant que champ de significations manipulé par le 
pouvoir permet de délimiter ce qui est « authentique » de ce qui ne l’est pas. 
C’est à partir de ce champ de significations que peuvent être définis les 
principes, les valeurs ou les formes d’organisation tenus pour traditionnels ; 
ce sont souvent des constructions ou des réinventions idéologiques en vue de 
servir les intérêts des groupes au pouvoir qui cherchent à se légitimer. 

Nous avions déjà mentionné le sentiment d’appartenance limité au 
domaine de la commune, au village indigène ; il est structuré et 
régulièrement renforcé par un certain nombre d’actes publics et privés qui 
affirment la cohésion du groupe et orientent l’action des villageois. De nos 
entretiens avec un certain nombre d’Autorités à San Juan Chamula, il ressort 
que le Chamula1 doit assumer une triple appartenance : être catholique, du 
Parti révolutionnaire institutionnel, et ceci sur fond de traditionalisme. C’est 
à partir de ces aspects que s’articulent le pouvoir, la socialisation et 
l’organisation interne de la vie du village. 

Le système d’Autorités qui fusionne une hiérarchie civique et religieuse a 
constitué depuis longtemps la base de la structure sociale de la commune 
indigène et la voie d’intégration à la vie sociale des unités domestiques ou 
familiales. Le modèle de cette forme particulière d’organisation semble avoir 
ses origines dans le système colonial de la république d’Indiens. Cette 
structure avait permis aux indigènes de se gouverner pratiquement de 
manière autonome. 

Les membres de la collectivité occupent successivement des fonctions 
dans la hiérarchie, fonctions associées à l’entretien des statuettes des saints 
catholiques ainsi qu’à l’organisation et au financement des fêtes importantes. 
Ces membres de la collectivité acquièrent un prestige social important et leur 
participation définit aussi leur appartenance à la communauté. En effet, seuls 
les membres de la communauté peuvent exercer ces fonctions. 

Les fêtes religieuses sont des actes publics où symboliquement les liens 
communautaires se resserrent. Les personnes se rencontrent, même celles qui 
viennent de très loin, du nord du pays ou des États-Unis. Tout le monde 
participe à la célébration des rituels qui impliquent des valeurs communes et, 
ainsi, les habitants pensent contribuer au maintien de l’ordre cosmique2. Un 
des éléments qui provoquent la fascination des observateurs étrangers est la 
pratique du catholicisme, qualifiée d’hétérodoxe. Dans cette interprétation de 
la doctrine chrétienne, le culte des saints occupe une place centrale. C’est 
autour de ce culte que s’est structurée une forme de religiosité permettant 
d’incorporer et d’adapter des aspects autochtones. Le panthéon des indigènes 
est formé de saints catholiques auxquels ils associent des légendes, des 

                                                 
1 Habitants du village de San Juan Chamula. 
2 María Concepción Obregón Rodríguez, 2003, Tzotziles. Pueblos indígenas del México 
contemporáneo, México, Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas – 
PNUD México, p. 18. 
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expériences et des visions du monde qui leur sont propres. L’iconographie 
catholique est vivante et possède une force en elle-même, n’étant pas 
uniquement le reflet de ce qui est dans l’au-delà. Plusieurs légendes font 
mention de « liens de parenté » existants entre les saints patrons de villages 
voisins. Ceci explique et fonde la relation entre villages indigènes proches. 
Saint André, saint patron de Larráinzar, par exemple, a comme sœurs deux 
patronnes de villages voisins : Sainte Madeleine et Sainte Marthe. La 
relation entre villages est régulièrement réaffirmée pendant les fêtes. La 
statuette d’un saint patron « visite » régulièrement les églises des saints 
patrons d’autres villages, lors de cérémonies auxquelles tous les habitants du 
village participent. Cet échange de « visites » met en évidence des relations 
hiérarchiques. Dans ce sens, Saint-André « visite » moins les églises de 
Sainte Madeleine et de Sainte Marthe qu’elles ne visitent la sienne1. 

L’importance du rituel catholique dans la structuration de la « culture 
traditionnelle » a provoqué un violent rejet des missionnaires protestants qui 
faisaient œuvre de prosélytisme dans les villages indigènes depuis les années 
1960. Dans le cas de San Juan Chamula, les convertis au protestantisme ont 
été expulsés de la commune, au cours des années 1970. Depuis, l’État du 
Chiapas tente d’apaiser les tensions fréquentes. En fait, ce qui est en jeu, ce 
n’est pas une question de liberté religieuse, mais la structure même de 
l’organisation sociale. La conversion au protestantisme fait que certains 
villageois refusent de participer au système « traditionnel » du culte des 
saints catholiques, directement lié à l’organisation du pouvoir politique. Ce 
pouvoir politique longtemps incarné par le Parti de la révolution 
institutionnelle, PRI. 

San Juan Chamula et Zinacantán fonctionnent comme des villages 
« traditionnels », mais l’exercice de l’autorité peut aussi servir pour 
accumuler des fortunes personnelles par le contrôle du travail, du système de 
commerce, du transport ou de l’accès aux terres communales. Pendant de 
longues années, le pouvoir du système d’Autorités était fondé sur des 
logiques internes certes, mais aussi sur un soutien externe, faisant partie d’un 
corporatisme politique. Ce caciquisme est le fruit des relations entre le 
système des autorités traditionnelles, hérité de la structure administrative de 
la colonisation, et le système politique mexicain. Depuis les années 1940, les 
terres, les crédits et les œuvres publiques étaient échangés contre des votes 
pour le parti officiel, le PRI2. Beaucoup de communes indigènes ont donc vu 
« évoluer » leurs institutions en groupes de caciques, de filiations Priistes 
reconnus par l’État. Ces groupes monopolisaient le pouvoir politique et 
exerçaient un pouvoir sur le reste de la population. La dissidence a été 

                                                 
1 Idem, pp. 32-33. 
2 Sarela Paz Patiño, 2004, « Pensando a la diferencia en su posibilidad política », El Estado y 
los indígenas en tiempos del PAN : neoindigenismo, legalidad e identidad, op. cit., pp. 368-
369. 
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réprimée durement, sous prétexte du non-respect de la « tradition ». La 
tradition n’étant pas autre chose que l’acceptation ou la soumission à une 
structuration particulière du pouvoir. Mais cette articulation n’a pas été la 
garantie d’un soutien inconditionnel, et des ruptures se sont opérées. C’est le 
cas du village de Zinacantán, dont les Autorités se réclamaient du Parti de la 
révolution démocratique (PRD) au moment de l’enquête. Il s’agit de la 
manifestation d’une restructuration d’alliances et de la redéfinition d’accords 
par lesquels les caciques cherchent à conserver leur pouvoir. Ainsi, les 
caciques de Zinacantán auraient intégré une coalition pour s’allier au PRD et 
répondre à une dissidence croissante contre le PRI à l’intérieur du village. 
De cette façon, les Autorités ont fonctionnalisé le discours sur la 
démocratie1. 

La pratique politique se renouvelle selon les conditions, mais elle cherche 
avant tout la confluence d’intérêts par la prébende. Ainsi, le discours sur la 
diversité culturelle, compris comme la revendication de la tradition ou de la 
spécificité culturelle, est aussi un champ d’appropriation pour ceux qui 
détiennent le pouvoir à l’intérieur des villages indigènes. Dans ces 
conditions, la diversité culturelle peut représenter un capital symbolique 
pour ceux qui l’utilisent. Elle ne signifie pas uniquement revendication et 
contestation, elle signifie aussi appropriation de la contestation par les 
détenteurs du pouvoir qui cherchent à se positionner dans le réajustement des 
relations de force2. 

De nos jours, les villages indigènes se caractérisent par une 
diversification sociale croissante, indigènes riches, pauvres, paysans, 
commerçants, ouvriers, protestants, catholiques, traditionalistes, du PRI, du 
PRD, zapatistes, d’organisations paysannes indépendantes, etc. Ces 
différentes forces s’affrontent avec violence et essayent de sauvegarder leurs 
propres intérêts. Il y a un dynamisme politique important qui redéfinit les 
structures traditionnelles de l’organisation interne, permettant l’apparition de 
nouveaux réseaux de représentation et l’apparition de nouvelles formes 
d’organisation. La complexité de la réalité interne et externe des communes 
indigènes donne lieu à d’intéressantes alliances et relations entre groupes, 
difficilement imaginables. Les indigènes ne sont pas des victimes ou des 
sujets passifs de la « modernité ». Ils sont des observateurs avertis de la 
place qu’ils occupent dans la configuration ethnique et sociale du monde 
actuel, et sont conscients des circonstances concrètes dans lesquelles ils 
doivent évoluer. Un des éléments visibles dans ce changement de 
perspective est sans doute la participation, de plus en plus importante, de la 

                                                 
1 Idem, p. 373. 
2 Ibidem. 
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femme indigène dans les mouvements politiques et religieux, et dans les 
activités de production et de commercialisation1. 
 
 

La relation État-peuples indigènes au Mexique était supposée changer à 
partir des élections présidentielles de juin 2000. Le parti de droite, Parti 
d’action nationale, PAN, remplaçait pour la première fois le Parti de la 
révolution institutionnelle, PRI, après 70 ans au pouvoir. Une première 
période de jubilation de la part de certains secteurs de la population 
mexicaine a été suivie par une période de désenchantement généralisé en 
raison de la continuité et du renforcement des politiques économiques, 
politiques et sociales qui avaient caractérisé les gouvernements issus du PRI 
durant les vingt dernières années. Rien d’étrange pour une administration de 
droite qui, cependant, avait fait des promesses de campagne concernant le 
problème des peuples indigènes et le soulèvement zapatiste. Le caractère 
hautement limité de la réforme législative en matière de droits et de culture 
indigène et la promotion de « projets de développement » qui ne tiennent pas 
compte de la volonté des populations indigènes et rurales directement 
concernées, mettent en doute la construction d’un véritable projet 
multiculturel. 

En effet, les vieilles politiques intégrationnistes et « modernisantes » 
prennent la forme d’un nouveau discours. Ce discours combine l’exaltation 
de la diversité culturelle d’une part, et la mise en place des programmes de 
formation de « capital humain » afin de développer « l’esprit d’entreprise » 
chez les populations indigènes d’autre part. Ceci met en évidence la faiblesse 
idéologique et conceptuelle d’une définition de la politique indigéniste 
d’État. Face à l’autonomie politique et à la redistribution économique 
qu’exigent les populations indigènes, la modernité et le développement sont 
toujours les arguments invoqués par cet indigénisme. C’est dans ce sens que 
certains auteurs parlent de néo-indigénisme2, pour qualifier les prétentions de 
renouveau du discours officiel. La continuité du paternalisme véhiculé par 
l’administration du président Vicente Fox se fait sentir clairement. Un 
exemple patent est la création de la CDI, Commission nationale pour le 
développement des peuples indigènes, pour remplacer l’Institut national 
indigéniste. Cette institution créée sans l’accord des peuples indigènes 
reproduit le schéma vertical et paternaliste reproché à l’ancien organisme. Le 
discours « développementaliste3 » se manifeste également dans les 
                                                 
1 María Concepción Obregón Rodríguez, 2003, Tzotziles. Pueblos indígenas del México 
contemporáneo, op. cit., p. 37. 
2 Rosalva Aida Hernández, Sarela Paz, María Teresa Sierra (coord.), 2004, El Estado y los 
indígenas en tiempos del PAN : neoindigenismo, legalidad e identidad, op. cit., p. 11. 
3 Pour reprendre une expression utilisée par Étienne Le Roy pour évoquer de manière critique 
l’influence évolutionniste des conceptions de « progrès » économique et de « modernisation » 
du droit. Étienne Le Roy, 1993, « Les recherches sur le droit interne des pays en 
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programmes conçus pour les populations indigènes, par les agences 
financières internationales telles que la Banque mondiale et la Banque 
interaméricaine de développement. 

Dans ce contexte, on ne saurait applaudir l’apparition d’un nouveau 
discours sur le droit à la diversité culturelle. Il semble plutôt que l’on soit 
face à une nouvelle rhétorique du pouvoir qui vide conceptuellement les 
notions tout en semblant les faire siennes. Face aux pressions du mouvement 
indigène au niveau national et à l’influence des acteurs internationaux en 
matière d’interculturalité, le gouvernement a adopté un engagement 
rhétorique. Le discours valorisant la diversité culturelle a été instrumentalisé 
depuis la réforme constitutionnelle de 1991, qui présente le Mexique comme 
un pays multiculturel. Ce discours fait manifestement partie d’une politique 
adaptée au repositionnement d’une idéologie moniste de l’État1. 

Les organismes internationaux, en tant que lieux de convergence des 
forces politiques et d’attribution de ressources pour les pays émergents, 
établissent des paramètres d’évaluation de la légitimité des gouvernements 
nationaux. Dans les deux dernières décennies, les principes de 
l’interculturalité et du pluralisme en tant que vecteurs politiques de la 
tolérance et du respect de la diversité, y ont été associés. Notre diversité 
créatrice comme Code international de conduite relatif à la culture, proposé 
par l’UNESCO, est un exemple clair en la matière. Certains États se sont 
réapproprié ce discours, hautement symbolique, diluant d’anciennes 
revendications et construisant une forme renouvelée de domination. 

L’amendement constitutionnel sur le régime communautaire foncier, 
mené par le président Salinas en 1991, a été conçu dans le cadre de la 
formation d’un État néolibéral. Le but était de mettre fin à l’ensemble des 
politiques sociales de l’État postrévolutionnaire et de mettre en œuvre un 
programme agricole en accord avec les directives de l’époque de la Banque 
mondiale. Avec la réforme de l’article 27 de la Constitution, des thèmes 
comme la diversité culturelle ont été promus à travers des politiques 
publiques spécifiques. Les traditionnelles revendications paysannes, qui 
concernent également la population indigène, ont été laissées de côté. Ainsi, 
les revendications culturelles ont remplacé les mouvements paysans des 
années 1970. La perspective étatique accorde toute son attention à des droits 
culturels amputés de leurs dimensions sociales, politiques et économiques. 
La présence de la thématique indigène dans le débat national est due à 
l’activisme du mouvement indigène sur un plan national et international. 
Cette présence s’explique également par le fait que le gouvernement a trouvé 
                                                                                                                   
développement – Du droit du développement à la définition pluraliste de l'État de droit », État 
des savoirs sur le développement – Trois décennies de sciences sociales en langue française, 
C. Coquery-Vidrovitch, O. Dollfus, É. Le Roy, M. Vernieres M. (dir.), Paris, Karthala, pp. 
75-76. 
1 Sarela Paz Patiño, 2004, « Pensando a la diferencia en su posibilidad política », El Estado y 
los indígenas en tiempos del PAN : neoindigenismo, legalidad e identidad, art. cit., p. 357. 
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dans cette revendication un substitut naturel à la thématique de la répartition 
des terres. Les instruments juridiques ne tendent pas vers la consolidation de 
territoires indigènes en tant que tels, ils s’orientent davantage vers la 
confirmation du principe d’une propriété foncière privée et individuelle. La 
notion de patrimoine indigène telle qu’elle est abordée par le gouvernement, 
n’a plus en réalité que des implications folkloriques. 

Le contexte général qui donne sens et explique les manifestations 
particulières du phénomène juridique dans les villages indigènes a été 
brossé. Différentes conceptions de la justice et de la régulation sociale se 
chevauchent. Le gouvernement étatique et les peuples indigènes mettent 
chacun en œuvre respectivement des stratégies de domination et de 
résistance. L’objet de la troisième partie, concernant la compréhension de la 
dynamique endogène de prise en charge des différends, devra donc être situé 
à partir des conceptions de la justice, du cadre institutionnel et des pratiques 
stratégiques mis en évidence dans cette deuxième partie. 
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TROISIEME PARTIE 
 

DYNAMIQUE ENDOGENE DE PRISE EN CHARGE  
DES DIFFERENDS 

 
 
 

La deuxième partie a eu pour objet de révéler les visions du monde sous-
jacentes aux conceptions de la justice à travers différentes époques et leur 
accumulation dans ce qui a été identifié comme l’univers juridique indigène 
actuel. La présentation du contexte juridique à une échelle nationale était 
nécessaire pour comprendre la réalité dans laquelle évoluent l’actuelle 
structuration juridique des villages indigènes et les différents référents 
juridiques qui y sont mis en œuvre. Cette troisième partie opère donc un 
changement d’échelle, car l’analyse va désormais rejoindre la 
sphère locale du village indigène, et ce dans le domaine précis du règlement 
des différends entre particuliers dans les villages de San Juan Chamula et de 
Zinacantán. L’exercice exige de sortir du référent dominant de la pensée 
juridique occidentale moderne. Ceci en laissant de côté les outils conceptuels 
et méthodologiques qui lui sont propres afin de pouvoir découvrir le 
phénomène juridique du règlement des conflits dans son originalité. Ainsi, le 
chapitre cinq nous oriente vers l’analyse du phénomène et le six nous mène à 
la recherche de cadres conceptuels et théoriques pouvant rendre compte de la 
complexité et de la dynamique du phénomène. 
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CHAPITRE 5 
 

JUSTICE ET ORALITE :  
LE FONCTIONNEMENT D’UNE JUSTICE NEGOCIEE 

 
 

Nous avons montré comment le droit étatique au Mexique accompagne la 
construction de l’État-nation. Nous avons également montré que ce droit 
étatique véhicule une vision particulière de la justice. Vision qui n’a pas 
éliminé les représentations du monde et la juridicité préexistantes, mais qui 
s’est érigée comme référent privilégié et conduisant à un modèle de 
domination. L’objet de ce chapitre est de montrer qu’en marge de la 
structure dominante de l’État et des principes du droit étatique, le règlement 
des différends lors des audiences conciliatoires dans les villages indigènes 
répond à des principes singuliers de fonctionnement de la justice. 

Autorités et populations des villages indigènes - en marge des institutions 
judiciaires, des Codes et des principes processuels propres à l’État - 
produisent des normes de régulation et les appliquent quotidiennement dans 
le règlement des conflits. En analysant la prise en charge du règlement des 
différends, nous n’abordons qu’un aspect de tout un univers juridique. Nous 
ne prétendons pas réduire cet univers au phénomène juridique particulier sur 
lequel nous nous attardons ci-dessous. Néanmoins, l’aspect que nous 
étudions est représentatif du phénomène juridique dans son intégralité. La 
première section de ce chapitre fera état de quelques bases conceptuelles 
permettant de dépasser certaines interprétations liées à une conception 
occidentale du droit. Une seconde section aura pour objet de montrer le 
processus de judiciarisation des faits sociaux à travers l’analyse du discours 
juridique lors des audiences conciliatoires. 

 
Dépasser l’idéologie juridique dominante  

 
Dans son ouvrage Critique de la raison juridique, André-Jean Arnaud 

situe les alternatives au droit et à la justice du côté de la gouvernance, en tant 
que mouvement de la société civile et participation au processus de 
production de normes de régulation. La gouvernance, dit-il, englobe les 
alternatives au droit bien qu’elle ne se réduise pas à cela. Il ne s’agit de 
gouvernance qu’en absence d’un droit adéquat à régler une situation 
donnée1. Le fait d’être en présence d’un droit « inadéquat », dans le sens où 
il n’est pas « apte » à répondre aux besoins des justiciables des villages 
indigènes, ne se réduit pas à une simple inefficacité étatique. Elle s’explique 
aussi et surtout par une complexité pragmatique, résultat de 

                                                 
1 André-Jean Arnaud, 2003, Critique de la raison juridique 2. Gouvernants sans frontières. 
Entre mondialisation et postmondialisation, op. cit., p. 381. 
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l’enchevêtrement des référents tant culturels que juridiques. En effet, au-delà 
d’une approche en termes de pratiques alternatives de droit qui situerait la 
question uniquement dans le domaine des stratégies des acteurs, le 
phénomène juridique observé dans les communautés indigènes de la région 
des hautes terres du Chiapas met en évidence la question de l’altérité 
juridique, c’est-à-dire, d’une vision de la justice et des mécanismes 
particuliers de judiciarisation. 

Cet « autre » Droit a été identifié au Mexique sous l’expression générique 
de « Droit indigène ». Cependant, le « contenu », les contours et les 
manifestations concrètes d’une telle expression juridique sont fort difficiles à 
appréhender. L’exercice étant d’autant plus complexe que le regard du 
juriste se trouve généralement influencé par sa propre conception du droit et 
de la justice. Ainsi, après une mise en garde sur les pièges d’une pensée 
juridique dominante et les risques que comporte sa transposition pour 
analyser les phénomènes juridiques contemporains, nous tenterons de 
dégager quelques éléments de compréhension du règlement des conflits tel 
qu’il se présente dans les villages indigènes. 
 
Ethnocentrisme juridique et comparaison  

 
L’observateur de pratiques juridiques peut être enclin à mettre en œuvre 

des philosophies et des théories de la justice liées à une conception 
occidentale moderne du droit. Ceci l’amène à utiliser des méthodes 
d’analyse biaisées. Rappelons le grand postulat de l’anthropologie du Droit 
qui consiste précisément à affirmer la non-universalité des catégories 
juridiques occidentales. Les sociétés traditionnelles africaines, 
amérindiennes, asiatiques, par exemple, ne partagent pas nécessairement 
certains concepts ou fictions juridiques essentiels pour la pensée occidentale 
moderne. La première étape consiste donc à dépasser un ethnocentrisme où 
le droit occidental serait tout simplement considéré comme hiérarchiquement 
supérieur aux autres manifestations de la juridicité. Ce traitement 
hiérarchique de supériorité du référent occidental peut se manifester 
clairement par des jugements de valeur hâtifs ou des interprétations qui nient 
le caractère juridique des manifestations qui se produisent en dehors du 
cadre étatique. Mais ce traitement hiérarchique de supériorité peut également 
être masqué, de façon plus subtile, par une comparaison forcée d’éléments 
incomparables ou par l’introduction voilée d’une hiérarchie de valeur dans 
les termes de la comparaison. Détaillons ceci. 

La comparaison juridique soulève des difficultés et à ce sujet nous 
rejoignons les réflexions d’Étienne Le Roy. Dans son texte Comparaison 
n’est pas raison1, Étienne Le Roy expose le parallélisme établi par Rodolfo 

                                                 
1 Étienne Le Roy, 1994, « Comparaison n’est pas raison : Anthropologie et droit comparé face 
aux traditions non européennes », Scritti in onore di Rodolfo Sacco - La comparazione 
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Sacco entre le comparatiste et le linguiste. Ce qui en ressort clairement, c’est 
que le fait de parler deux langues ne fait pas le linguiste, de la même manière 
que la connaissance de deux systèmes juridiques ne fait pas le comparatiste. 
Le polyglotte pourra parler plusieurs langues, mais seul le linguiste pourra 
révéler les différences et les similitudes entre elles. Ainsi, le comparatiste 
doit donc, au-delà de la connaissance de systèmes juridiques différents, 
posséder un ensemble de notions et d’éléments venant des différents 
systèmes juridiques, lui permettant d’établir les similitudes et les différences. 
Du droit romain à ses nombreuses reconstructions à travers les siècles, 
différentes branches provenant tant des traditions byzantines que des 
traditions anglo-saxonnes peuvent être identifiées. Cependant, une matrice 
commune les réunit et permet d’identifier la même manière de concevoir le 
droit et d’expliquer les variations contemporaines. C’est le domaine d’étude 
privilégié du droit comparé. Mais il suffit que le juriste se trouve face à des 
univers juridiques ou culturels différents - que plusieurs référents juridiques 
se présentent aux acteurs et qu’ils aient la possibilité, même réduite, de 
choisir et de régler leur comportement selon des modèles extérieurs au droit 
positif étatique - pour qu’une approche en termes de droit occidental révèle 
ses limites. Les approches prescriptives du « devoir être » limitent la 
compréhension des phénomènes dans leur contexte. En effet, le principe 
d’ordre, d’unité, de simplicité et de certitude juridique sont incompatibles et 
se trouvent vite surpassés par la complexité propre aux manifestations 
juridiques des sociétés actuelles. L’analyse des représentations de la justice 
et la rencontre de plusieurs référents constituent, par contre, les 
problématiques de choix de l’anthropologie juridique. 

À moins d’être arbitraire ou ethnocentriste, le juriste ne peut pas décider 
que son système de formation et d’interprétation est supérieur et qu’il doit 
servir de mesure pour la comparaison. C’est donc une exigence 
indispensable que de tenter de se séparer des théories, concepts, principes et 
notions qui peuvent entraver la compréhension de la singularité d’un 
phénomène juridique. Le défi étant de rendre compréhensibles les 
similitudes et les différences dans le respect des logiques sous-jacentes et des 
équivalences fonctionnelles. On ne peut pas comparer si on néglige la 
diversité des fondements et la variabilité des rationalités1. 

Il n’est pas toujours évident de prendre conscience que dans tout exercice 
de comparaison, des valeurs implicites et sous-jacentes orientent les termes 
de la comparaison. Cette caractéristique de la pensée moderne, rationnelle 
est relevée par Louis Dumont. C’est sous l’expression « englobement du 
contraire » que l’auteur fait référence à l’influence voilée que le principe 
d’égalité produit dans notre approche cognitive de l’altérité. Nos propres 

                                                                                                                   
giuridica alle soglie del 3º millenio, Paolo Cendon (éd.), Milano, Milano Dott. A. Giuffrè 
Editore, pp. 675-692. 
1 Idem, pp. 679-681. 
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référents sont inconsciemment construits comme universels et sont posés a 
priori tandis que les autres référents seront définis a contrario. Ainsi, le 
principe de hiérarchie est toujours présent dans la comparaison, même si ce 
principe se cache sous un apparent traitement égalitaire. La comparaison 
entre le droit étatique et le droit indigène, de la même manière que le 
discours sur l’universalité des droits de l’homme, sont des exemples 
révélateurs de la présence de certains principes hiérarchiques dans la 
comparaison juridique. 

Afin d’illustrer cette hiérarchique voilée par un apparent traitement 
égalitaire, nous prendrons l’exemple du droit étatique auquel on attribue les 
particularités d’être un droit écrit, constitué par un ensemble de lois et qui se 
caractérise par une application stricte des normes face au dénommé droit 
indigène qui est un droit oral, fondé sur la coutume et une application 
casuistique des normes. Derrière cette différentiation par opposition duelle, 
apparemment neutre, se cachent un principe englobant et des valeurs 
implicites accordées aux caractéristiques d’un système au détriment de 
l’autre1. 

 
Droit étatique Droit indigène 

Écrit Oral  
Loi Coutume 

Application stricte des 
normes 

Application casuistique 
des normes 

 
Dans le premier binôme, écrit/oral, la prééminence de l’écriture est 

évidente. Cette prééminence se manifeste même dans la définition de 
l’histoire. L’histoire est définie comme la période connue par des 
« documents écrits », opposée à la préhistoire et à la protohistoire. En effet, 
écriture et civilisation sont souvent associées. Ainsi, la valeur sous-jacente 
au droit écrit semble bien être celle de civilisation, contrairement au 
caractère « primitif » associé à un droit oral. 

En ce qui concerne le binôme loi/coutume, l’une et l’autre sont 
considérées comme des sources du droit. Cependant, la coutume, inveterata 
consuetudo opinio juris necessitatis, comprise comme une pratique répétée 
pendant une certaine durée et tenue pour obligatoire, sera souvent classée 
dans la catégorie de source « matérielle » et donc non créatrice de droit. 
Tandis que la loi sera considérée comme une source « formelle », créatrice 
de droit2. Étienne le Roy attire l’attention sur le fait que « le culte de la Loi 
codifiée, associé au culte tout aussi prégnant mais occulté de l’État, a 

                                                 
1 L’additif asymétrique dont parle Louis Dumont, vid. infra. 
2 Michel Troper, 1986, « Du fondement de la coutume à la coutume comme fondement », 
Droits. Revue française de théorie juridique, Paris, PUF, pp. 17-19. 
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conduit à l’impossibilité conceptuelle de penser la coutume1 ». Le lexique 
des termes juridiques définit la coutume comme une  

« règle qui n’est pas édictée en forme de commandement par les pouvoirs 
publics, mais qui est issue d’un usage général et prolongé (repetitio) et de la 
croyance en l’existence d’une sanction à l’observation de cet usage (opinio 
necessitatis). Elle constitue une source de droit, à condition de ne pas aller à 
l’encontre d’une loi. »  
 
La coutume pourra donc être abordée, dans le meilleur des cas, comme 

une manifestation juridique mais elle sera toujours subordonnée à la loi. 
Nous nous trouvons à nouveau face à un principe d’englobement qui lie la 
production juridique à l’État et à des procédés législatifs. D’un point de vue 
évolutionniste, la loi est bien loin de simples « usages spontanés » difficiles 
à appréhender. La coutume, comme base et fondement de l’ordre social, 
antérieure à l’organisation de l’État et à l’État de droit moderne n’est pas au 
même niveau que la loi édictée. 

Finalement, pour le troisième binôme du tableau, application stricte des 
normes/application casuistique des normes, deux valeurs sont généralement 
associées à l’application stricte. Valeurs qui, comme nous l’avons signalé, 
sous-tendent le principe de hiérarchie dans un traitement apparemment 
neutre. Il s’agit du principe de la sécurité juridique et de celui de la garantie 
contre l’arbitraire. Alors que l’insécurité et la possibilité d’abus sont 
davantage associées à un système casuistique qui, lui, actualise les principes 
et les décisions de justice au cas par cas. 

Les mécanismes de raisonnement expliquent que l’image de l’autre, de 
ses valeurs, de ses conceptions et de ses institutions se présente comme 
l’image inversée et dégradée de nous-mêmes, de nos valeurs, de nos 
conceptions et de nos institutions. Chaque élément de la classification, 
chaque fragment, est abordé de manière indépendante mais il fait 
symboliquement référence à l’ensemble du système2. Afin de rendre plus 
explicites ces propos, nous reprendrons les réflexions de Louis Dumont 
quant à la comparaison des mains droite et gauche, et comment leur relation 
au tout, au corps humain dans ce cas, manifeste clairement la hiérarchie. 

« Appliquons maintenant le principe hiérarchique aux classifications binaires, 
ou plus précisément à l’opposition qui leur sert d’emblème entre la droite et 
la gauche […]. L’opposition est uniformément traitée comme une opposition 
distinctive, simple ‘polarité’ ou ‘complémentarité’. Mais en fait, les deux 
termes ou pôles n’ont pas un statut égal : l’un est supérieur (généralement la 
droite). L’autre inférieur. D’où le problème tel qu’il a été historiquement 
soulevé : comment se fait-il que les deux opposés que nous prenons 

                                                 
1 Étienne Le Roy, 1984, « L’esprit de la coutume et l’idéologie de la loi », La connaissance 
du droit en Afrique, Bruxelles, ARSOM, pp. 212-213. 
2 Louis Dumont, 1991, Essais sur l’individualisme : Une perspective anthropologique sur 
l’idéologie moderne, Paris, Éditions du Seuil, série Essais, coll. Points, p. 243. 
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(gratuitement) comme égaux ne le soient pas en réalité ? Dans le langage de 
Hertz, pourquoi la ‘prééminence’ d’une des deux mains ? 

Ce qui manque ici c’est de reconnaître que la paire droite-gauche n’est 
pas définissable en elle-même, mais seulement en relation à un tout, un tout 
fort concret puisqu’il s’agit du corps humain […]. 

Dire que l’opposition droite/gauche renvoie à un tout, c’est dire qu’elle a 
un aspect hiérarchique, même si à première vue elle ne tombe pas dans le 
type simple où un terme englobe l’autre et que j’ai appelé ci-dessus 
‘opposition hiérarchique’. Nous avons l’habitude d’analyser cette opposition 
en deux composantes, comme si elle comportait à la base une symétrie de 
principe, plus générale, et, de plus, une asymétrie de direction qui s’y 
ajouterait et à laquelle s’attacherait la valeur. C’est une façon, notons-le, de 
séparer fait (la symétrie présumée) et valeur (l’additif asymétrique). 
Concrètement en réalité, droite et gauche ne sont pas dans le même rapport 
au tout du corps. Elles sont ainsi différenciées en valeur en même temps 
qu’en nature. Et aussitôt que des associations et fonctions différentes leur 
sont attachées, cette différence est hiérarchique parce que rapportée au tout. 
La fonction de droite sera plus importante par rapport au tout que la fonction 
de gauche. Plus essentielle, plus représentative, etc1. »  
 
Ces considérations illustrent bien la hiérarchie sous-jacente dans toute 

comparaison et donc dans le domaine qui nous occupe qui est celui du Droit. 
La pensée juridique dominante est celle du droit occidental moderne, c’est 
l’État qui impose ses lois et qui gouverne la société. Mais les lois de l’État 
ont un rôle fondamental en Occident. C’est la garantie des droits 
individuels2. Il semblerait donc bien que l’ultime principe englobant dans la 
pensée juridique occidentale moderne soit celui du respect des droits de 
l’homme. En fait, toutes les caractéristiques du « droit indigène » peuvent 
être tolérées dans la mesure où elles ne constituent pas une violation aux 
droits de l’homme. Or la conception universelle des droits de l’homme est 
une conception qui doit être située dans son contexte d’apparition et 
relativisée en dehors de la matrice culturelle qui la fonde ; sans cette 
démarche, les droits de l’homme risquent de devenir un discours englobant3. 

En ce qui concerne le thème des droits de l’homme4, nous faisons écho 
aux réflexions de Robert Vachon et Augustí Nicolau qui signalent 

                                                 
1 Idem, pp. 246-247. 
2 Michel Alliot, 1986, « Droits de l’homme et autres traditions », Le droit et le service public 
au miroir de l’anthropologie, op. cit., p. 266. 
3 Notre but n’est pas de condamner l’existence des droits de l’homme ni leur importance dans 
plusieurs domaines, il s’agit tout simplement de montrer que la vision du monde sous-jacente 
qui leur donne sens, n’est pas universelle. Ceci dans le but de faire une démonstration 
théorique et non de s’ériger contre la pertinence de nombreuses actions militantes que nous 
reconnaissons comme nécessaires et légitimes. 
4 Cette thématique a fait l’objet d’un grand nombre et d’importants travaux aux LAJP : 
« Droits de l’homme et autres traditions », « Droits de l’homme et anthropologie du droit », 
« La crise des pays des Grands Lacs : cultures juridiques, cultures de paix ? » de Michel 
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qu’historiquement les droits de l’homme ont été développés pour garantir la 
dignité et le respect de la vie des personnes, face aux abus de l’État moderne 
où l’individualisme prévaut1. C’est l’expansion de l’État comme modèle 
universel qui a conduit, parallèlement, à considérer comme universels les 
droits de l’homme. Cependant, d’autres réalités et contextes culturels 
révèlent qu’aussi nécessaires et pertinents que les droits de l’homme puissent 
paraître face au pouvoir abusif de l’État moderne, ils ne peuvent pas pour 
autant être considérés comme universels dans leurs postulats philosophiques 
fondamentaux. Inscrits dans les principes d’une culture occidentale, leur 
universalité et leur transculturalité sont relatives. 

Le premier principe d’une conception des droits de l’homme se trouve 
dans la séparation individu - société. La société est considérée comme une 
superstructure qui peut facilement se transformer en menace pour l’individu, 
ce dernier ne pouvant protéger sa dignité que par le biais des droits de 
l’homme. Dans une vision communautaire, personne et société se trouvent 
dans une relation ontologique et non pas en confrontation. La société est la 
personne et la personne est la société. C’est de l’harmonisation de ces deux 
dimensions qu’émergent le respect et la dignité et non pas de la proclamation 
de droits abstraits, aussi idéalistes et parfaits qu’ils soient. Un autre 
fondement de la conception des droits de l’homme se trouve dans la 
séparation entre l’être humain et le cosmos. Les droits de l’homme se basent 
sur une indépendance du genre humain et de l’individu. Pour de nombreuses 
cultures, asiatiques, africaines, amérindiennes… cette indépendance vis-à-vis 
du cosmos n’est pas envisageable car genre humain et cosmos ont aussi une 
relation ontologique. Enfin, les auteurs abordent également le principe de 
l’ordre démocratique comme élément fondateur de la conception des droits 
de l’homme. Ce principe de l’ordre démocratique repose sur une conception 
de la société en tant que somme d’individus libres qui s’associent pour la 
réalisation d’une fin qui ne pourrait être atteinte d’une autre manière, le 
contrat social. Dans ce sens, la vision de l’ordre social est basée sur une 
« raison démocratique » qui explique le gouvernement de la majorité. Ces 
considérations ne sont ni universelles ni transculturelles. D’autres univers 
culturels envisagent l’ordre social comme faisant partie de l’ordre divin, de 
                                                                                                                   
Alliot ; « Les fondements anthropologiques et philosophiques des droits de l’homme… », 
« Les droits de la personne à l’âge de la transmodernité face à la complexité des sociétés… » 
d’Étienne Le Roy ; « Les droits de l’homme au Laboratoire d’Anthropologie juridique de 
Paris – Origines et développements d’une problématique », Droits de l’homme et dialogue 
interculturel, Le Droit au miroir des cultures. Pour une autre mondialisation, de Christoph 
Eberhard. Pour n’en citer que quelques-uns. Se référer à la bibliographie pour les références 
in extenso. 
1 Robert Vachon et Augusti Nicolau Coll, 1996, « Etnicidad y Derecho : Un enfoque 
diatópico y dialogal del estudio y la enseñanza del pluralismo jurídico », Etnicidad y derecho. 
Un diálogo postergado entre los científicos sociales, serie L: Cuadernos del Instituto, col. 
Derecho indígena, nº4, México, Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, pp. 283-
284. 
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l’ordre cosmique. L’ordre social ne répond pas aux désirs humains, ce qui ne 
signifie pas que lesdites sociétés soient automatiquement dictatoriales ou 
oppressives. Pour Robert Vachon et Augustí Nicolau, déclarer que 
l’alternative sociopolitique se trouve nécessairement entre la démocratie et la 
dictature, cache subtilement une forme de totalitarisme et nous considérons 
qu’ils n’ont pas tout à fait tort. 

Le développement d’une science juridique non ethnocentrique et 
interculturelle passe donc par une vigilance à l’égard du principe de 
l’englobement du contraire, qui pose toujours un référent et le privilégie. Ce 
référent privilégié peut venir du droit occidental, comme nous l’avons 
illustré ci-dessus, mais il peut également relever du « droit indigène ». La 
mise en garde contre le principe de l’englobement du contraire opère dans 
les deux sens. Essayons à présent de traiter l’oralité juridique gardant en vue 
ce souci de neutralité, afin d’approfondir l’analyse du règlement des 
différends dans les villages de San Juan Chamula et de Zinacantán. 

 
Éléments de compréhension autour de l’oralité et de la juridicité 

 
Nous insistons sur le fait que les différences entre le dénommé « droit 

indigène » et le droit étatique mexicain ne se réduisent pas à une 
imperfection formelle du premier. Il s’agit plutôt d’une différence de logique 
impliquant une spécificité des valeurs sociales et des représentations qui se 
manifestent clairement par certains traits caractéristiques de la vie juridique 
dans les villages indigènes1. Oralité et juridicité sont des éléments dont 
l’articulation forme, à notre avis, un ensemble de significations qui permet 
d’expliquer la logique sous-jacente aux phénomènes juridiques observés. 
Dans l’analyse, nous considérons donc comme centrale la mise en relation 
de ces éléments pour dégager le sens du règlement des conflits qui nous 
occupe. Après avoir situé l’oralité dans le contexte plus général de la 
tradition orale, nous nous intéresserons à la relation oralité-juridicité. 

Une approche large de la conception de « tradition orale » aide à situer 
dans toute son ampleur la notion d’oralité. Aborder les contours d’une 
expression aussi riche n’est pas une tâche facile ; il s’agit cependant d’un 
élément central pour comprendre le thème de la justice dans les villages 
indigènes des hautes terres du Chiapas. 

Jacques Vanderlinden attire l’attention sur le fait que la coutume ne doit 
pas être liée à l’oralité mais au gestuel :  

« […] la coutume est, avant toute chose, geste et non parole ou écrit. 
C’est erronément que, partant de certaines définitions qui en font une source 
de droit non écrite, des auteurs en ont conclu qu’elle était orale. Elle n’est pas 

                                                 
1 Étienne Le Roy, 1982, « El paradigma y el discurso jurídico : el caso de los derechos del 
África negra », El discurso jurídico. Perspectiva psicoanalítica y otros abordajes 
epistemológicos, Buenos Aires, Hachette, p. 147. 
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davantage l’une que l’autre ; elle est gestuelle. Lorsqu’elle est formulée 
oralement ou par écrit, la coutume cesse d’être coutume pour en devenir un 
reflet, une image, dans la bouche de celui qui parle ou écrit1. »  
 
Nous adhérons à la réflexion de Jacques Vanderlinden selon laquelle la 

coutume est généralement associée et réduite à la parole. En revanche, nous 
ne partageons pas son approche dans la mesure où elle semble faire 
l’impasse sur le domaine de la tradition orale. Cette impasse conduit l’auteur 
à faire une différence entre le caractère oral et le caractère gestuel de la 
coutume. À notre sens, l’analyse de la coutume doit se situer dans le 
domaine plus large de la tradition orale. Ce domaine concerne aussi bien le 
caractère oral que la gestuelle, ainsi que d’autres éléments qui ne peuvent 
pas être arbitrairement séparés de l’ensemble de significations qui leur donne 
sens. On ne peut pas prétendre qu’un seul de ces éléments pris séparément 
fait la coutume. 

La tradition orale est bien plus que la parole ou l’expression orale, elle est 
aussi, et de manière essentielle, composition du silence, du geste, du rituel, 
distribution de l’espace. Il faut donc également émanciper la conception 
d’oralité du seul référent de la parole et la situer dans le contexte plus global 
de la tradition orale. Les manifestations orales et les manifestations écrites 
ne s’excluent pas, elles coexistent. Cependant, dans la mesure où elles sont 
liées à des ensembles de significations plus larges, la prééminence d’une 
tradition orale ou d’une tradition écrite peut être constatée dans la 
structuration, l’organisation et la forme de socialisation des individus d’une 
société donnée. 

La tradition orale n’est pas une expression qui s’explique en elle-même 
ou en une simple opposition à l’expression de tradition écrite. Si tradition 
écrite, archétype de soumission, pensée juridique occidentale moderne, 
développement, globalisation, etc. forment à notre sens un ensemble de 
significations ; tradition orale, archétype de différenciation, coutume, société 
traditionnelle, localisme, etc. forment un ensemble de significations distinct. 
À cet égard empruntons les paroles d’Amadou Hampâté Bâ : 

« Liée au comportement quotidien de l’homme et de la communauté, la 
[tradition orale] africaine n’est donc pas une matière abstraite que l’on puisse 
isoler de la vie. Elle implique une vision particulière du monde, ou plutôt une 
présence particulière au monde, conçu comme un Tout où tout est relié et 
interagissant. 

La tradition orale repose sur une certaine conception de l’homme, de sa 
place et de son rôle au sein de l’univers2. »  

                                                 
1 Jacques Vanderlinden, 1996, Anthropologie juridique, Paris, Dalloz, coll. Connaissance du 
droit, pp. 49-50. 
2 Amadou Hampâté Bâ, 1980, « La tradition vivante », Histoire générale de l’Afrique. I 
Méthodologie et préhistoire africaine, op. cit., p. 193. 
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La tentation devient irrésistible de confondre la tradition orale avec le 
mot, la parole avec l’oralité. Généralement saisie de façon restrictive (contes, 
proverbes, récits historiques, poésie, théâtre, secrets d’initiation, etc.), la 
tradition orale est réduite à des faits de parole « exotiques ». Penser la 
« tradition orale » uniquement par rapport à la parole, ou la réduire à la 
« littérature orale », « c’est donc pratiquer une mutilation ou plus exactement 
une abstraction au sens étymologique du terme. Il faut aller plus loin et 
dégager le concept du fouillis qu’il désigne1. » 

Si le domaine des contes, proverbes, dictons, chansons, paraboles, 
légendes, histoires de famille et de village, est facilement identifié comme 
appartenant à la catégorie de la tradition orale qui concerne la vie 
quotidienne et les facteurs indispensables de la socialisation de l’individu, 
l’omission est trop souvent faite sur un domaine important de la tradition 
orale comme les champs de la toponymie, de l’anthroponymie, de l’art, de 
l’artisanat, du langage des tambours, des langues rituelles ou initiatiques, de 
la phytothérapie et de la psychothérapie. C’est l’idée de « connaissance 
totale » que la tradition orale renferme.  

L’écrivain mexicain Carlos Montemayor aborde la question de la 
tradition orale dans le contexte des populations indigènes du Mexique. Il fait 
la relation entre la survivance des « cultures » indigènes et le support 
essentiel de la langue, abordant l’idée de connaissance totale ou de 
« mémoire » des peuples.  

En effet, selon Carlos Montemayor, la langue joue un rôle important dans 
la ritualisation de la vie civile, agricole, religieuse des populations indigènes 
et l’utilisation rituelle de la langue est fondamentale. La langue suppose un 
art de la composition, un art de la langue. Cet art de la composition a des 
effets précis pour les populations indigènes, de façon particulière dans la 
conservation des connaissances ancestrales à travers les chants, les prières, 
les histoires… La tradition orale comprise comme art de la composition 
transmet et reflète les changements que les peuples ont subis tout au long de 
la colonie et du Mexique indépendant. De la même manière, elle rend 
évidente la persistance d’une vision religieuse et artistique préhispanique. 
Les histoires sur le saint patron du village ou sur l’origine du monde par 
exemple transmettent une information qui a davantage une finalité de 
renforcement des traditions, des croyances, des données géographiques que 
de divertissement. C’est bien la mémoire historique du peuple, la somme des 
savoirs et des connaissances qui constituent la tradition orale2. 

Ces considérations nous permettent de situer les villages indigènes que 
nous étudions dans le domaine de la tradition orale. Tradition orale qui veut 

                                                 
1 Fabien Adonon, 1990, « La tradition orale a la parole », ALFIL. Revista cultural del Instituto 
Francés de América Latina, México, p. 27. 
2 Carlos Montemayor, 2000, « La cosmovisión de los pueblos indígenas actuales», Desacatos. 
Revista de antropología social, nº 5, México, CIESAS, pp. 98-99. 
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également dire vision particulière du monde, de l’organisation sociale et de 
la socialisation des individus. Tradition orale qui imprègne également le 
domaine du Droit. 

De la même manière que nous avons élargi la notion d’oralité, il nous 
faut élargir celle de droit pour parler plutôt de juridicité. Nous devons le sens 
du terme juridicité à Étienne Le Roy qui, pour parler de l’objet générique de 
son activité scientifique dans une perspective anthropologique, préfère 
abandonner le terme « Droit », à son avis trop marqué du sceau de la 
tradition occidentale1, pour utiliser celui de « juridicité2 ». 

« […] Le progrès de nos connaissances relatives aux autres traditions 
juridiques et aux pratiques alternatives de règlement des conflits dans nos 
propres sociétés impose l’idée que la définition occidentale du Droit comme 
ensemble de normes sanctionnées par l’État ne correspond qu’à un folk 
system, un type d’expérience particulier, propre à un moment de l’histoire qui 
ne peut ni être généralisé (tant les divergences sont profondes entre traditions 
juridiques) ni sans doute généralisable (le présupposé évolutionniste qui le 
sous-tend étant illusoire). Notre conception du « Droit » s’inscrit donc dans 
un ensemble plus vaste qu’il nous faut dénommer et auquel on doit 
reconnaître un principe structurant qui permette de le différencier d’autres 
registres de régulation, si tant est qu’il faille les distinguer. 

Le terme Droit étant associé au folk system occidental, on appellera, par 
convention, juridicité son englobant3. » 
 
Une fois cette distinction établie, nous pouvons situer dans un contexte 

différent les manifestations juridiques, objet de notre étude. 
Réinterpréter l’organisation judiciaire du « droit indigène » conduit à 

explorer une théorie du Droit capable d’exprimer la logique juridique propre 
à des sociétés valorisant l’oralité de leur système et le fondement d’une prise 
en charge communautaire du règlement des différends comme un 
phénomène de contrôle social total4. Étienne Le Roy considère l’oralité 
juridique comme étant « le caractère fondamental qui permet de dégager la 
logique propre des systèmes juridiques et judiciaires autochtones5 ».  

« Je vois toujours l’oralité juridique comme induisant une technique 
particulière qu’il convient de réhabiliter. Mais les travaux de Jacques 
Vanderlinden (Vanderlinden, 1996) ou d’Antoine Garapon pour le rituel 
judiciaire (Garapon, 1985) conduisent maintenant à étudier la relation entre 

                                                 
1 Étienne Le Roy, 2004, Les Africains et l'institution de la justice. Entre mimétismes et 
métissages, op. cit., p. 222. 
2 Étienne Le Roy, 2004, « Pour une anthropologie de la juridicité », Cahiers d'anthropologie 
du droit 2004, Revue Droit et Cultures, hors série 2004/4, Paris, Karthala, p. 241. 
3 Idem, p. 246. 
4 Étienne Le Roy, 1974, « Justice africaine et oralité juridique. Une réinterprétation de 
l'organisation judiciaire 'traditionnelle' à la lumière d'une théorie générale du droit oral 
d'Afrique Noire », art. cit., p. 563. 
5 Idem, p. 566. 
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l’oralité et la gestualité car les gestes, dans certains contextes, font (voire 
sont) le Droit1.» 
 
À la lumière des considérations sur la tradition orale, gestes, paroles, 

regards, rituels appartiennent à un tout et la dissociation des éléments pour 
l’analyse biaise en quelque sorte la compréhension des manifestations si 
lesdits éléments ne sont pas situés dans leur propre contexte. Une fois le 
contexte identifié, le chercheur doit privilégier certaines entrées afin de 
tenter d’éclairer le phénomène. C’est ainsi que certains auteurs s’intéressent 
au rituel, aux gestes ou aux paroles. Dans ce sens, l’oralité stricto sensu 
entendue comme l’utilisation de techniques orales formellement organisées 
pour aboutir à la solution d’un conflit2 sera l’axe privilégié de notre 
approche. 

Ce sera donc autour de la négociation, comme caractéristique sous-
jacente à une manifestation de la justice dans un contexte de tradition orale, 
et de l’oralité juridique, entendue comme technique formellement organisée 
pour arriver à la solution du conflit, que notre argumentation sera poursuivie. 

L’ordonnancement dans lequel s’inscrit le phénomène du règlement des 
conflits dans les villages indigènes est un ordre négocié à la différence de 
l’ordre imposé propre au droit occidental.  

« La solution [au conflit] revêt de l’autorité non pas parce qu’elle est imposée 
par une autorité légitime, mais parce qu’elle se dégage dans la négociation 
entre tous les acteurs concernés et en vertu d’un idéal partagé par tous [qui 
est] celui de rétablir l’harmonie sociale troublée3. » 

 
Dans la représentation tzotzil de la justice, l’interaction entre le monde du 

visible et de l’invisible aide à situer le conflit et ses implications. Le conflit 
dans le monde du visible n’est que la manifestation d’une rupture spirituelle 
beaucoup plus importante dans le monde de l’invisible. Le conflit dans le 
monde du visible s’étend dans le monde de l’invisible et implique le besoin 
de restaurer l’harmonie perdue. La seule voie pour retrouver cette harmonie 
perdue étant le rétablissement de la cordialité dans la relation entre les 
parties en discorde. Ainsi, il est aisé de comprendre que tant la responsabilité 
du conflit que celle de sa résolution incombent aux deux parties et non pas à 
une seule en particulier. La notion de justice prend un autre sens et vise ici le 

                                                 
1 Étienne Le Roy, 2002, « La médiation comme ‘dialogie’ entre les ordonnancements de 
régulation sociale », Médiation et diversité culturelle. Pour quelle société ?, Carole Younes et 
Étienne Le Roy (dir.), Paris, Karthala, p. 84. 
2 Ce thème sera développé dans la deuxième section du chapitre, dans le cadre de l’analyse du 
discours juridique. 
3 Christoph Eberhard et Aboubakri Sidi Ndongo, 2001, « Relire Amadou Hampâté Bâ pour 
une approche africaine du Droit. Images réfléchies de la 'pyramide' et du 'réseau' », Revue 
Interdisciplinaire d'Études juridiques, nº47, pp. 73-113. Texte réédité en 2006 dans Le droit 
au miroir des cultures. Pour une autre mondialisation, Paris, LGDJ, coll. Droit et société, 
p. 34. 
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règne de l’harmonie. « L’enjeu, en effet, n’est pas la justice à appliquer en 
faveur d’un individu, mais l’harmonie à instaurer au sein d’une 
communauté. […] Elle assure une justice qui va au-delà du juridique, de la 
lettre du droit1.»  

Un ordre négocié révèle des modèles de sociabilité plus que des normes. 
En vertu de ses différents statuts, l’acteur dispose de plusieurs filiations 
sociales, et chaque groupe d’appartenance dans lequel il s’inscrit a ses 
propres modèles de régulation de conduite. De cette façon, plusieurs 
coutumes ou modèles de comportement coexistent au sein d’un village 
indigène. La tâche des Autorités est celle d’articuler les exigences propres à 
chaque groupe, et de hiérarchiser les obligations, afin de réduire les conflits. 
Dans un tel système, la description générale et impersonnelle des conduites à 
adopter et les solutions préétablies pour les appliquer en cas de conflit ne 
font pas sens. Ces systèmes posent les frontières au-delà desquelles la 
reproduction de la vie en société se trouverait menacée, limites qui ne 
peuvent pas être franchies impunément, accordant aux acteurs la 
responsabilité de leurs propres actes et comportements. 

Dans les villages, la justice se présente comme une justice négociée et la 
conciliation comme sa caractéristique fondamentale dans le règlement des 
conflits. Dans un tel contexte, l’impartialité des Autorités n’est point requise 
puisque ce n’est pas à elles d’imposer une décision, leur rôle étant plutôt 
celui d’écouter les parties et de rechercher avec elles une solution. La 
solution du conflit sera aussi privée que le conflit lui-même. Les extraits 
suivants tirés d’une audience conciliatoire2 illustrent comment la 
responsabilité de la décision retombe sur les parties en conflit et non pas sur 
une autorité devant trancher. 

« CH22 
77. Le commandant : Oui, femme ; dis ce que tu penses, ce que tu 

veux ; ce n’est pas à nous de le dire ! 
 

78. Le commandant adjoint : Oui, parce que c’est toi qui vas décider, 
pas nous. Vous vous imaginez si c’est nous qui prenons une décision et que 
demain ou après-demain vous venez la remettre en question ? 

 

                                                 
1 Atangana, cité par Jean-Godefroy Bidima, 1997, La palabre. Une juridiction de la parole, 
op. cit., p. 20. 
2 Les textes sont le produit de la reconstitution des audiences auxquelles nous avons assisté. 
La reconstitution du matériel enregistré a été faite d’après les notes d’assistance à l’audience 
et avec la collaboration de Mlle Candelaria Severino Gómez, étudiante en anthropologie et 
originaire d’un village tzotzil, pour la traduction du tzotzil à l’espagnol. Une fois les audiences 
reconstituées en espagnol, nous en avons traduit deux intégralement en français, en essayant 
d’être la plus fidèle possible à l’esprit du document. Afin d’identifier les extraits, nous 
utilisons les lettres Z ou CH pour le village de Zinacantán ou de San Juan Chamula 
respectivement et le numéro correspond à l’identification du cas. CH22 se réfère donc au 22e 
cas de San Juan Chamula, Z24, au 24e cas de Zinacantán. 
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79. Le juge adjoint : Ne va pas commettre une erreur que tu vas 
regretter plus tard. Admettons que tu retournes avec lui et qu’il recommence 
à te menacer et à te battre ! Alors, réfléchis bien avant de décider. » 
 
Si la négociation caractérise les manifestations de la justice dans les 

villages indigènes, l’oralité est également un élément essentiel. À ce sujet 
nous distinguons l’oralité juridique stricto sensu et l’oralité juridique lato 
sensu.  

L’oralité juridique lato sensu implique la prise en compte de tous les 
éléments rituels, discursifs, gestuels, de situation spatiale, cosmogoniques, 
etc., qui contribuent à la judiciarisation des faits sociaux dans le règlement 
des conflits. En revanche, l’oralité juridique stricto sensu se limite au 
domaine du registre discursif. Cette délimitation de l’oralité juridique se 
centre sur l’analyse des étapes orales formellement organisées pour aboutir à 
la solution du conflit. 

Nous constatons que le concept analytique du « paradigme de 
l’argumentation » est éclairant pour révéler ces étapes discursives dans 
l’étude de la spécificité juridique indigène. Le paradigme se réfère à toutes 
sortes d’éléments linguistiques qui mènent à réunir des associations d’idées. 
Selon l’approche de Comaroff et Roberts dans leur ouvrage Rules and 
processes1, le paradigme associe des éléments divers et dispersés dans le 
continuum discursif de l’argumentation. Les paradigmes sont les modèles 
formels qui permettent d’ordonner les argumentations des parties dans la 
solution adoptée. Pour Étienne Le Roy, l’hypothèse qui se présente et que 
nous partageons, consiste à dire que dans le « jeu » entre ces paradigmes se 
manifeste dans une certaine mesure la judiciarisation des faits sociaux2. 
C’est le cadre à partir duquel les normes sous-jacentes sont identifiées et 
sont mobilisées pour apporter la solution aux conflits. Les normes sous-
jacentes qui résultent des modèles de conduite et de comportement 
définissent le paradigme selon l’affaire, l’orateur, la circonstance 
particulière, etc. Le paradigme n’a donc pas de contenu normatif identique, 
les normes sont invoquées implicitement. Cependant, il existe à la base un 
répertoire normatif sans lequel les paradigmes ne pourraient être construits et 
dont l’effet est décisif pour en extraire l’orientation de la solution au conflit. 
Ce répertoire n’existe pas en tant que corpus indépendant, il est identifié au 
moment de l’argumentation et des enchaînements discursifs. Ainsi, chacune 
des parties en conflit explique son point de vue dans l’audience conciliatoire 
et justifie sa position, passant de la description à l’interprétation des faits, 

                                                 
1 John L. Comaroff and Simon Roberts, 1981, Rules and Processes. The cultural logic of 
dispute in an african context, Chicago, The University of Chicago Press. 
2 Étienne Le Roy, 1982, « El paradigma y el discurso jurídico : el caso de los derechos del 
África negra », art. cit., pp. 151-156. 
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d’après les principes considérés comme valables dans cet entourage ou 
juridiction. 

Le paradigme de l’argumentation permet de combiner des normes 
juridiques (ainsi comprises dans un contexte de droit occidental), des 
préceptes moraux, des modèles de conduite et de comportement, des codes 
de courtoisie, des règles sociales, tous utilisés au même titre dans 
l’argumentation. Contrairement aux principes du droit positif où toutes ces 
catégories sont bien différenciées et hiérarchisées et où la décision de justice 
ne peut se fonder que sur des normes juridiques. 

La rencontre et le jeu des paradigmes argumentatifs des parties en conflits 
se font dans une structure formelle de l’oralité juridique identifiée par 
Étienne Le Roy comme la structure paradigmatique du discours1. Chaque 
partie adopte une position différente sur les faits. Chacune présente d’une 
façon déterminée les faits et la norme juridique ou la solution qui en découle. 
Cette structure s’articule autour de trois moments. La théoria : C’est le 
moment où les faits et les situations sont présentés. Il peut comprendre des 
temps secondaires si le sens même du litige fait l’objet de discussion. La 
crisis : C’est le moment révélateur et décisif dans l’évolution de la solution 
du conflit, c’est ici que se cristallise l’orientation de l’accord. La catharsis : 
Elle se caractérise par le moment de retour à l’ordre, même si cela ne se 
traduit pas nécessairement par l’harmonie. La paix est restaurée et « la 
morale » du conflit est tirée. 

Avec cette structure, il est plus facile d’identifier les valeurs et principes 
pris en considération toujours dans le but d’apporter des solutions durables. 
La structure paradigmatique du discours juridique est un outil 
méthodologique qui permet d’analyser des données hétérogènes et séparées, 
et permet de comprendre le parcours d’un fait du domaine social au domaine 
de la juridicité, sans plus de référence que des principes explicatifs très 
simples tels que : « c’est mal », « c’est bien » ou « ça ne doit pas être ainsi ». 
Ces considérations d’ordre méthodologique nous permettent d’accéder à la 
logique argumentative lors des audiences et de comprendre la structuration 
du discours juridique.  

 
Discours juridique et rythmique argumentative 

 
L’ethnométhodologie à travers l’analyse de la conversation se combine 

avec la « structure paradigmatique du discours », ci-dessus mentionnée, et 
ouvre à ce stade un champ méthodologique fécond pour notre étude. 
L’ethnométhodologie envisage le sens « comme un phénomène public plutôt 
qu’interne et mentaliste, un phénomène pour lequel [l’ethnométhodologie] 

                                                 
1 Idem, pp. 148 et s. 
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développe un intérêt procédural1 ». Garfinkel, le principal auteur de 
l’ethnométhodologie, évoque le caractère public et intersubjectif du discours 
qui résulte de la socialisation et du savoir partagé dans la vie quotidienne 
d’un collectif. L’analyse de la conversation est considérée comme une des 
traditions principales dans la démarche ethnométhodologique dont la 
méthode centrale implique l’enregistrement et la transcription attentive du 
détail de la conversation ordinaire2.  

Les audiences conciliatoires, en tant que lieux de réunion collective, 
abordées du point de vue du processus discursif et non du point de vue de la 
décision finale, permettent de découvrir des valeurs et des principes 
d’organisation d’une société déterminée. Les audiences ne sont pas 
uniquement de simples interactions verbales. Il s’agit d’un espace de 
communication privilégié où les participants reproduisent, transmettent et 
transforment la structuration des relations sociales3. 

Dans un premier temps, nous nous intéresserons aux modèles de conduite 
et de comportement identifiés au cours de l’analyse des audiences 
conciliatoires et des constats d’accord. Des extraits d’audiences et d’actes 
conciliatoires seront utilisés pour rendre compte des arguments des parties et 
des autorités. Dans un deuxième temps, les phases de l’argumentation seront 
illustrées par la transcription de longs extraits d’une audience conciliatoire à 
laquelle nous avons assisté. 

 
Modèles de conduite et de comportement 

 
Des modèles de conduite et de comportement peuvent être identifiés tout 

au long des audiences de règlement des conflits. Ils constituent la matrice de 
production et reproduction de la norme, ici une norme « innomée », qui 
devient dicible sous certaines conditions et qui servira pour la solution du 
conflit. Les modèles de conduite et de comportement ne sont donc pas des 
normes proprement dites, ils expriment les attentes sociales quant au 
comportement d’une personne réputée bon père de famille, bon voisin, bon 
patron, etc. 

Les modèles de conduite et de comportement identifiés au cours des 
audiences conciliatoires de règlement des conflits familiaux peuvent être 
classés comme : des modèles de conduite et de comportement relatifs à la 
relation conjugale, et des modèles de conduite et de comportement relatifs à 
la relation filiale. Nous proposons ces catégories ou groupes de modèles de 
conduite et de comportement pour montrer comment se construisent 

                                                 
1 Max Travers, 2001, « Ethnométodologie, analyse de conversation et droit », Droit et 
Société, nº48, p. 352. 
2 Idem, pp. 353-354. 
3 Pour ce sujet voir aussi : María Teresa Sierra, 1992, Discurso, cultura y poder, México, 
CIESAS. 
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différents paradigmes argumentatifs. Les parties les utilisent pour justifier le 
bien-fondé de leurs prétentions. Le but n’est pas d’identifier tous les modèles 
de conduite et de comportement qui circulent au cours des argumentations. 
Le but est simplement de présenter les modèles les plus récurrents qui sont 
apparus lors de notre enquête de terrain. 

Nous aborderons quelques aspects de l’organisation familiale et du 
mariage pour analyser ensuite les devoirs respectifs des conjoints. Nous 
réserverons les derniers commentaires au thème de l’alcool, à l’origine d’une 
grande partie des conflits conjugaux. 

À l’époque des recherches de Ricardo Pozas dans les années 1950, la 
famille Chamula était fortement liée par une série de relations économiques 
et sociales qui rendaient pratiquement impossible la vie de l’individu en 
dehors du noyau familial1. La division du travail dans la vie quotidienne de 
la famille déterminait l’interdépendance entre l’homme et la femme. 
L’homme devait labourer et cultiver la parcelle ; souvent, si la période des 
pluies devançait la préparation de la terre, la femme participait aussi aux 
travaux des champs. L’homme apportait aussi le bois, c’était lui qui était 
chargé de construire la maison et faire les éventuelles réparations. Ces 
activités se faisaient généralement avec l’aide de parents proches ou d’amis. 
La femme devait, quant à elle, préparer les aliments, s’occuper des enfants et 
de la confection des habits pour toute la famille, du filage de la laine au 
tissage des manteaux du mari, des draps et des vêtements. Pozas note une 
stricte division du travail. Cette situation impliquait une interdépendance des 
sexes pour assurer la subsistance : l’homme a l’obligation de construire la 
maison, la femme de confectionner les vêtements ; l’homme doit apporter les 
aliments, la femme doit les préparer. L’intégration de la société partait des 
groupes familiaux et non des individus isolés, insistait l’auteur. Le groupe 
familial interagissait avec les autres groupes familiaux. 

La vie quotidienne des villages indigènes a beaucoup changé depuis les 
années 1950, la logique de fonctionnement d’une économie de marché est 
bien présente, le travail collectif et les coopératives cèdent la place aux 
capitaux individuels. Les produits de consommation sont à portée de main et 
l’activité agricole, traditionnellement la culture du maïs, reste importante 
mais ne suffit plus à la subsistance des besoins familiaux. L’homme et la 
femme doivent chercher les compléments des revenus familiaux dans le 
travail saisonnier et souvent la vente de produits d’artisanat. Le village de 
Zinacantán a orienté l’activité agricole vers la production des fleurs 
d’ornement. Ainsi, la culture et le commerce des fleurs est actuellement un 
des piliers de l’activité économique du village, activité, une fois de plus, 
concentrée au profit d’un nombre limité de familles. 

                                                 
1 Ricardo Pozas Arciniega, 1959, Chamula, un pueblo indio de los Altos de Chiapas, op. cit., 
pp. 45 et s. 
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Les changements dans l’organisation économique n’ont pas encore altéré 
de manière significative les argumentations développées lors du règlement 
des conflits familiaux observés. L’importance des groupes familiaux comme 
la base de l’interaction sociale et la division du travail par sexe reste 
présente. Si les Autorités du village n’intervenaient pas dans la sanction des 
mariages, elles intervenaient de manière très active quand il s’agissait de 
garantir les bonnes relations entre conjoints et la stabilité de la famille. La 
famille était, selon Ricardo Pozas, une condition de l’organisation sociale. 
Ceci expliquait la sanction des conduites qui tendaient à la détruire. Ces 
commentaires s’appliquent encore à la situation actuelle. Dans les villages 
étudiés, les unions conjugales sont en effet rarement officialisées. Les 
mariages civils et religieux sont très rares et les mariages « traditionnels » en 
évidente régression ou réinvention. En revanche, la solution des conflits 
conjugaux est une tâche de première importance pour les autorités 
villageoises. 

Le mariage traditionnel est vécu par le jeune homme qui veut se marier 
comme une cérémonie qui demande beaucoup de temps, de sacrifices et 
d’argent. Se référant à cette situation, Enrique Pérez López écrit : 

« Le mariage traditionnel à San Juan Chamula se fait avec beaucoup d’efforts 
et de sacrifices en raison des insultes reçues des parents de la fille, insultes 
qu’il faut bien évidemment supporter. Il y a des prières et des discours 
spéciaux pour l’occasion ; on implore la bénédiction du saint patron Saint-
Jean pour que le garçon soit accepté1. »  

 
Traditionnellement, le Jokol, représentant le père du garçon qui veut se 

marier, est chargé de demander la jeune femme en mariage. Dans cette 
démarche, il doit s’agenouiller pour parler aux parents de la fille et faire des 
révérences en même temps qu’il reçoit des insultes et parfois même des 
coups, de la part du père de la jeune demandée en mariage. Le Jokol doit 
offrir une ou deux bouteilles d’alcool le premier jour. Si le père de la fille ne 
les accepte pas, le Jokol doit retourner le jour suivant, et ainsi de suite trois, 
quatre et même dix fois, jusqu’à ce que le père de la fille accepte l’alcool et 
le boive, ceci avant de commencer les négociations proprement dites2. Après 
l’acceptation de l’alcool, d’autres visites rituelles suivent. Il faut alors 
apporter du pain, de la viande, des boissons sucrées et des bouteilles 
d’alcool. 

L’influence de la ville de San Cristóbal de Las Casas fait de plus en plus 
de l’union conjugale une affaire d’amour et d’attraction entre les futurs 
conjoints. L’avis des familles est en perte de vitesse. À cela, il faut ajouter la 
situation économique difficile pour faire face à tous les frais des visites 
rituelles et de la dot. Les jeunes couples, de façon générale, préfèrent 
                                                 
1 Enrique Pérez López, 1997, Chamula, un pueblo tzotzil, op. cit., p. 106. 
2 Ricardo Pozas Arciniega, 1959, Chamula, un pueblo indio de los Altos de Chiapas, op. cit., 
p. 49. 
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s’enfuir sans l’autorisation de leur famille respective et ne revenir que plus 
tard pour qu’elles acceptent le fait accompli. La dot, s’il y en a une pour la 
famille de la fille, est moins importante et l’union finit par être acceptée. 
C’est actuellement le modèle le plus généralisé d’union conjugale. 
D’ailleurs, les constats d’accord montrent l’union libre comme un état civil 
qui, dans le domaine du village, ne se distingue pas vraiment du concubinage 
ou du mariage qu’il soit civil, religieux ou traditionnel. 

Les Autorités du village interviennent donc de manière très active pour 
garantir le maintien des bonnes relations entre les conjoints. D’après le 
discours relevé dans les audiences conciliatoires, l’union conjugale doit être 
conçue pour toute la vie mais la séparation conjugale n’est pas pour autant 
interdite. 

Il semble aussi que l’interdépendance du couple implique une réciprocité 
des relations conjugales. C’est un aspect d’une grande importance. 

« Commander en obéissant » est une devise reprise par le zapatisme, sur 
laquelle se fonde leur idée d’une politique nouvelle selon laquelle les 
mandataires d’une élection populaire doivent commander en obéissant. Cette 
devise est issue du mode de fonctionnement des communautés indigènes des 
hautes terres du Chiapas. Certes, la devise a une application dans 
l’organisation politique1 mais elle est surtout issue de la relation familiale. 

Il semble que le modèle qui concentre tous les comportements qui sont 
attendus d’un bon chef de famille soit celui de savoir donner des ordres. Il 
est possible que le terme Mantal en tzotzil soit un hispanisme du verbe 
mandar qui signifie donner des ordres. Dans le milieu étudié, ce terme 
adopte une signification plus large. Le linguiste Antonio Gómez, au cours de 
nos entretiens réguliers de mars 2003, accordait aussi une signification de 
« conseil » à l’expression. « X K’abetik mantalil », « nous allons lui donner 
des conseils », l’expression implique la capacité de faire faire ce qui a été 
conseillé ou ce qui a été ordonné ; c’est-à-dire la capacité de persuader, de 
convaincre quelqu’un d’agir d’une manière ou d’une autre. « Mu xa tojob ta 
mantal », veut dire : tu ne sers pas pour donner des ordres, des conseils, tu 
n’as pas la capacité d’être un chef, tu n’appliques pas la raison et le bon sens. 

« CH22 
109. Le commandant : Dis, tu dois être content de toi ! Regarde tout ce 

que tu as provoqué ! Si tu avais donné des ordres avec la pertinence que cela 
implique, ton problème n’aurait pas pris cette dimension extrême. Regarde 
tout ce que tu as causé : c’est ce que tu voulais ? » 

 
De la même manière, le modèle qui rassemble les comportements 

attribués à la femme est celui de savoir obéir. Le fait d’obéir et de savoir 
travailler était une qualité sans doute plus importante chez les Chamula que 

                                                 
1 Les Autorités sont choisies au sein d’assemblées et peuvent être destituées si elles ne 
satisfont pas les attentes et la volonté de la population. 
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la beauté physique. Ricardo Pozas faisait mention d’une expression très 
courante : « Pisil tojlecsni pero mush chun mantal musna shamtej », « très 
beau son nez, mais elle n’obéit pas et elle ne sait pas travailler »1. Une 
femme qui n’obéit pas, qui ne sait pas travailler donne des motifs de plainte 
justifiés pour les Chamula. Encore de nos jours, ces commentaires semblent 
être aussi valables à San Juan Chamula comme à Zinacantán selon les 
argumentations relevées. 

« Z24 
20. Père du garçon : […] Si je vois qu’ils ont beaucoup de problèmes 

chez eux, dans leur famille, je leur conseillerais, je dirais à la fille, écoute, 
fais ce qu’il te dit, ne désobéis pas à ton mari […]. Si tu observes ma famille, 
ma femme, elle ne fait pas comme toi, elle me respecte, elle, et elle m’obéit 
[…]. » 
 
Attirons également l’attention sur la réciprocité qui consiste à considérer 

que dans la mesure où l’homme sait donner des ordres, la femme obéit et, 
une femme obéissante « inspire » des ordres pertinents de la part de son 
compagnon. 

« Z24 
27. Frère de la fille : [...] Ma sœur n’est pas un animal parce qu’elle ne 

comprend pas, mais il ne dit pas les choses de bonne manière, comment va 
obéir sa femme si lui-même il ne sait pas donner des ordres ? »  
 
Pour mieux appréhender la relation conjugale, il faut tenir compte de la 

complémentarité des modèles de conduite et de comportement de la femme 
et de l’homme. La responsabilité du couple étant la bonne conduite du 
ménage, l’harmonie dans les relations conjugales. Cette harmonie semble se 
cristalliser autour du modèle « savoir donner des ordres » attribué à l’homme 
et « savoir obéir » attribué à la femme. Cependant, il ne s’agit pas tant d’une 
relation domination/soumission que d’une relation de complémentarité des 
différences, à laquelle les deux conjoints doivent contribuer et chacun d’eux 
est responsable de l’harmonie de leurs relations. 

« Z24 
140. Parrain des conjoints : […] Toi femme, tu ne dois pas justifier ton 

manque d’obéissance en disant que ton mari ne sait pas donner des ordres, 
c’est là que les problèmes et les coups commencent […]. Et toi, homme, si tu 
n’as rien dit, si tu n’as pas su demander les choses à ta femme, ce n’est plus 
sa faute, c’est toi qui as un problème […]. Ne donne pas des ordres pour tout, 
tu as toi aussi l’obligation de faire les choses. Ce n’est pas parce que c’est ta 
femme qu’elle doit tout te donner dans la main ! […] Si tu sais comment 
demander les choses et tu dis à ta femme, nous allons faire ceci ou cela, tu 
vas voir qu’elle va être d’accord. Pourquoi ? Parce que tu sais commander, 
par ce que tu lui dis les choses de bonne manière […]. Si tu continues à faire 

                                                 
1 Ricardo Pozas Arciniega, 1959, Chamula, un pueblo indio de los Altos de Chiapas, op. cit., 
p. 46. 
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la même chose, tu vas fatiguer ta femme, elle va partir et tu vas rester triste ; 
ta maison va être triste, ta femme va être triste […]. » 
Si le partage des tâches semble toujours animer l’organisation familiale 

dans les villages indigènes, un discours égalitaire et d’entraide semble 
également présent. La division du travail par sexe qui s’observe ne 
correspond pas tant à des domaines d’activité exclusifs à l’un des membres 
du couple qu’à des domaines d’activités complémentaires. 

Un élément qui attire l’attention est sans doute la question de l’alcool et 
sa présence dans la grande majorité des conflits étudiés. L’aspect rituel de 
l’alcool dans le règlement des conflits a été abordé lors du deuxième 
chapitre. Mais de la même manière que l’alcool apparaît dans tous les 
scénarios rituels, qu’ils soient publics ou privés, il apparaît également dans la 
vie quotidienne et familiale des villages de San Juan Chamula et de 
Zinacantán. 

Selon Ricardo Pozas, l’alcool est un élément important dans 
l’organisation sociale. C’est un élément à la fois d’intégration et de 
désorganisation sociales. Les gens s’initient et s’habituent à boire, souvent 
dans l’exercice d’une fonction, et à l’occasion des fêtes du village. En fait, 
l’ivresse est socialement acceptée du moment où elle est liée aux activités 
propres des « Autorités traditionnelles ». Mais si l’ivresse n’a aucune 
relation avec les fonctions sociales de la personne, ou quand ses obligations 
vis-à-vis de son travail, de sa famille et les responsabilités inhérentes à ses 
fonctions sont affectées, l’abus est socialement désapprouvé1. Cette limite 
est souvent dépassée et le problème de l’alcoolisme dans les villages 
indigènes est une réalité patente. 

En ce qui concerne les audiences conciliatoires, l’alcool 
traditionnellement offert aux Autorités est de plus en plus remplacé par des 
jus ou des boissons gazeuses. Ainsi, l’alcool est la cause la plus importante 
des conflits conjugaux. Les femmes dénoncent le mauvais comportement de 
leur compagnon dû à l’alcool. 

« CH22 
51. Le juge suppléant : Si tu ne te soûlais pas, si tu tenais compte de ta 

famille, de tes enfants, de ta femme et de plus, si tu raisonnais comme il se 
doit, alors, tu leur dirais : ‘venez, nous allons manger tous ensemble, qu’est-
ce que vous aimeriez, qu’est-ce que vous aimeriez manger ?’ Ce serait digne 
d’un père ; seulement voilà ! tu passes ton temps à gaspiller ton argent en 
alcool […]. »  

 
Pratiquement tous les constats d’accord auxquels nous avons eu accès et 

qui font acte de réconciliations conjugales, consignent un point d’accord où 
le compagnon s’engage à ne plus continuer à boire. 

                                                 
1 Ricardo Pozas Arciniega, 1959, Chamula, un pueblo indio de los Altos de Chiapas, op. cit., 
p. 72. 
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Les relations conjugales se structurent autour de modèles de conduite et 
de comportement concernant l’interdépendance des sexes pour assurer les 
tâches familiales, la réciprocité dans la formule « savoir commander et 
savoir obéir », l’alcool étant un élément important du trouble de l’harmonie 
conjugale. On retrouve également des modèles de conduite et de 
comportement relatifs à la relation filiale. 

Le discours des autorités est en général très protecteur vis-à-vis des 
enfants mineurs. Les parents en sont responsables et doivent subvenir à leurs 
besoins. Contrairement au principe de réciprocité toujours présent dans les 
relations conjugales et autres, aucun des cas observés ne fait référence à un 
quelconque devoir de la part des enfants mineurs. Les parents doivent 
assurer, entre autres, le baptême des enfants, qui va au-delà d’une foi 
catholique, et subvenir à leurs besoins alimentaires tout en les guidant vers le 
chemin des traditions. 

Evon Z. Vogt considère comme un des plus importants devoirs du père et 
de la mère vis-à-vis des enfants celui de serrer dans les bras l’enfant en bas 
âge et prendre bien soin de lui afin qu’il ne perde pas son âme, ch’ulel. Cette 
âme est en principe constituée de 13 parties et si l’enfant perdait l’une 
d’entre elles, il risquerait de tomber malade et même de mourir1. 

Au cours des audiences conciliatoires auxquelles nous avons assisté, 
assurer une quantité d’argent pour baptiser les enfants s’est révélée être une 
obligation manifeste. Dans le cas de San Juan Chamula, l’extrait suivant 
d’une audience conciliatoire en fait acte : 

« CH22 
126. Le juge suppléant : Tes enfants sont déjà baptisés ? 
[…] 
128. Le juge suppléant : C’est ce que je veux savoir : que tu dises qui 

est baptisé. 
[…] 
145. Le juge suppléant : […] tu vas assurer la pension de tes trois 

enfants, plus les frais de baptême du quatrième qui n’est pas baptisé […]. » 
 
En ce qui concerne le village de Zinacantán, quelques actes conciliatoires 

consultés mentionnent de manière précise l’obligation de faire baptiser les 
enfants parmi les accords pris par les conjoints en conflit. 

« Z10 : […] le juge a proposé des alternatives de solution, les parties 
adoptant les accords suivants : 

[…] 
Quatrième : M. MC, s’engage à faire baptiser sa fille mineure RMHP 

dans les plus brefs délais […]. » (Constat d’accord) 

                                                 
1 Evon Z. Vogt, 1992, « Réplica estructural y réplica conceptual en la cultura Zinacanteca », 
Los Zinacantecos. Un pueblo Tzotzil de los Altos de Chiapas, Evon Z. Vogt (ed.), primera 
edición 1966, col. Presencias, nº56, México, Dirección General de Publicaciones del Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes – Instituto Nacional Indigenista, p. 137. 
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L’écrivain tzotzil Jacinto Arias explique l’importance du baptême pour 
les Tzotzil et sa signification particulière. Selon la doctrine catholique, le 
baptême est un sacrement qui purifie l’âme des enfants du péché originel et 
assure leur entrée au « ciel » en cas de décès. Les effets du sacrement ont 
lieu dans le monde de l’invisible et non pas dans le domaine du visible. Pour 
les Tzotzil, le baptême a un effet puissant dans le domaine de l’invisible et, 
par conséquent, également dans le domaine du visible. L’âme ne se trouve 
pas dans le corps à la naissance de l’enfant ; elle s’y introduit au fur et à 
mesure que l’enfant grandit et acquiert éducation et sagesse. Les parents 
d’un nouveau-né doivent donc prendre tout type de précautions, pour éviter 
la perte de l’âme de leur enfant. La cérémonie du baptême corrige ce défaut 
en fixant l’âme. L’enfant sera ainsi protégé contre les maladies et la mort. 
Dans la mesure où l’âme de l’enfant habite son corps, grâce au rituel du 
baptême, il est plus à même de résister aux dangers. L’enfant a besoin de 
l’appui et de la protection de ses aînés dans le monde du visible pour que cet 
appui et cette protection soient transposés dans le domaine de l’invisible1. 
Cette conception du baptême explique le besoin de faire baptiser les enfants, 
obligation aussi importante que celle de les nourrir ou de les orienter vers le 
chemin des traditions. 

Le discours mis en avant au cours des audiences laisse paraître que 
l’obligation de subvenir aux besoins des enfants vient du fait que personne 
n’a obligé les parents à se marier ou à procréer. Dans ce sens, les parents 
doivent faire face aux responsabilités qu’implique cette libre décision. 

« Z25 
1. Le juge titulaire : […] Écoutez : moi aussi j’ai des enfants ; je leur 

donne à manger ; ils demandent ceci et cela sans savoir si nous pouvons 
l’acheter ou pas ; ils veulent ceci, ils veulent cela, et comme nous sommes 
leurs parents, nous devons le leur donner, parce que ce n’est pas leur faute 
s’ils sont là ; personne ne nous a obligés à leur donner naissance et encore 
moins à nous marier. C’est pour cela que nous sommes obligés de leur 
donner ce qu’ils demandent […]. » 
 

Les parents doivent donc assurer les besoins alimentaires, éducatifs, 
vestimentaires de leurs enfants et leur garantir un patrimoine futur. Ils 
doivent s’en occuper et sont responsables même si le couple est séparé. 

Les parents sont également tenus de guider et d’orienter leurs enfants 
pour qu’ils suivent le bon chemin, le chemin des traditions. Ils doivent être 
très vigilants par rapport à l’exemple qu’ils transmettent et les conseils qu’ils 
donnent. Cette obligation de guider les enfants ne s’arrête pas quand ils sont 
mariés, l’intervention fréquente des parents dans les litiges l’atteste. Toutes 
les audiences auxquelles nous avons assisté réitèrent cet aspect. 

                                                 
1 Jacinto Arias, cité par Carlos Montemayor, 2000, « La cosmovisión de los pueblos indígenas 
actuales », art. cit., p. 105. 
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« Z25 
22. Agent municipal : […] Vous deux, [aux grands-parents] vous êtes 

aussi coupables, vous n’avez pas su donner des conseils à votre fille ; les 
parents doivent savoir comment conseiller, gronder et se faire obéir ; vous ne 
l’avez pas fait et en voilà les conséquences : votre fille est partie […]. » 
Après cet aperçu sur les modèles de conduite et de comportement qui 

structurent la relation conjugale et quelques exemples de modèles relatifs à 
la relation filiale, nous nous intéresserons maintenant à l’identification des 
différentes phases de l’argumentation lors des audiences conciliatoires. 

 
Structure paradigmatique du discours juridique 

 
L’argumentation des Autorités et des parties en conflit s’organise donc 

selon ce que Comaroff et Roberts appellent la structure paradigmatique du 
discours juridique. Les solutions aux conflits se dégagent à partir d’un 
répertoire normatif mais pas comme un ensemble indépendant de normes ; la 
judiciarisation n’émerge qu’à l’occasion des enchaînements discursifs de 
l’argumentation.  

« La structure du paradigme permet ainsi d’inscrire dans un modèle 
formel des principes que l’Occident ne tiendra pas nécessairement pour 
juridiques mais qui, par leur enchaînement et par leur formalisation 
progressive, offrent le support indispensable pour considérer que la solution 
est opposable parce qu’ainsi sanctionnée1. » 
 
Afin d’illustrer notre propos, les fragments d’une audience conciliatoire 

seront retranscrits ci-dessous. De multiples et très riches informations 
peuvent être dégagées ; cependant, nous nous limiterons à relever la logique 
discursive caractéristique du règlement des conflits, l’objectif étant de 
montrer les différentes phases et de mettre en lumière comment la solution 
commence à apparaître au cours des argumentations et contre-
argumentations des parties. 

L’audience conciliatoire a lieu dans les locaux du Tribunal de Paix et de 
Conciliation indigène de Zinacantán. Elle est menée, ce 11 février 2003, par 
trois Autorités : le juge titulaire, le juge adjoint et un adjoint au maire 
suppléant. Aux côtés des Autorités se trouvent les commandants et les 
mayoletik2. Parmi les personnes présentes à l’audience se trouve l’Agent 
municipal du hameau de Navenchauc appartenant à la commune de 
Zinacantán, d’où sont ressortissantes les parties en conflit. Les demandeurs 
sont un couple (42 ans pour la femme, 52 ans pour l’homme) qui garde 

                                                 
1 Cité par Étienne Le Roy, 2004, Les Africains et l’institution de la justice. Entre mimétismes 
et métissages, op. cit., pp. 69-70. 
2 Policiers traditionnels qui ont le rôle d’auxiliaire de justice dans le déroulement de 
l’audience : ils se chargent de distribuer la boisson à la fin de l’audience, vont chercher 
éventuellement des documents, emmènent les détenus, font les citations à comparaître, etc. 
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depuis un certain temps leurs petits-enfants (huit et cinq ans) ; le défendeur 
est le père des enfants (30 ans). Les grands-parents qui ont la garde de leurs 
petits-enfants demandent une pension alimentaire au père des enfants. La 
mère des enfants n’est pas présente à l’audience, bien qu’on ait souvent 
l’impression qu’elle est apostrophée au même titre que le père des enfants. 
L’audience dure une heure environ, sans compter le temps d’élaboration de 
l’acte, de lecture et de signature. C’est la deuxième des quatre audiences qui 
auront lieu ce jour-là. 

1. Le Juge titulaire : Je voudrais que l’on m’explique le problème. 
Pourquoi ta femme est-elle partie ? Tu dis que tu ne la bats pas et que ce n’est 
pas ta faute si elle est partie, mais que tes beaux-parents exigent une pension ; 
c’est ce que nous voulons savoir. Je veux que tu parles de tes problèmes, 
sinon, je ne vais pas le savoir. Si les enfants ne sont plus avec leur mère, ils 
sont avec leurs grands-parents ; alors, comment vont-ils aller de l’avant ? Les 
enfants ont besoin non seulement d’être nourris, mais, également d’être 
vêtus. Vous [les parents], vous avez le devoir de vous en charger […]. À qui 
la faute1? À toi, à ta femme, à tes beaux-parents et à tes parents peut-être, 
mais pas aux enfants […]. Tu ne vas pas prétendre que les enfants sont très 
heureux, ils sont tristes, parce qu’ils ne sont pas avec vous. Dis-toi aussi que 
tes beaux-parents n’ont pas la même force qu’avant, ils ne peuvent plus 
maintenant s’occuper des enfants comme avant. Vous commettez une grave 
erreur, parce qu’en tant que parents vous ne faites pas face à vos obligations. 

2. Le Grand-père : Eh oui, ils ne prennent pas leurs enfants sous leur 
responsabilité, ils ne leur parlent pas, on dirait que ce ne sont pas leurs 
enfants […]. 

3. Le Juge titulaire : As-tu bien entendu, jeune homme, ce qu’a dit ton 
beau-père ? Il a raison ! 

4. Le Grand-père : [...] 
5. Le Juge titulaire : Ce que tu dois faire, c’est de voir tes enfants, leur 

donner de l’argent, être plus près d’eux, pour t’éviter des problèmes, 
pourquoi voudrais-tu en avoir ? Ce sont tes enfants et tu dois t’en occuper, ce 
ne sont pas les enfants de tes beaux-parents. Il est vrai que dans certaines 
occasions vous pouvez compter sur eux, mais si toi tu ne t’occupes pas d’eux, 
plus tard, tes enfants vont te haïr pour toute la vie. 

6. La Grand-mère : Eh oui ! Je suis seule à m’occuper d’eux tous les 
jours, à savoir ce dont ils ont besoin, ce dont ils manquent ; leurs parents, 
eux, ne s’en soucient pas. 

7. Le Grand-père : Je ne peux plus le faire ! En plus, ils sont deux ! J’ai 
déjà dit à ma femme que nous ne pouvons pas nous en occuper seuls, qu’il 
vaudrait mieux que nous demandions de l’aide à leur père parce que nous, 
nous ne pouvons plus travailler comme avant […]. Ce sont nos petits-enfants, 

                                                 
1 Par « faute », on traduit la notion de mulil ; c’est la notion centrale dans la résolution des 
conflits, elle est très riche et très utilisée en tzotzil pour parler de ce qui déplaît aux dieux en 
général, de ce qui sort de l’ordonnancement qu’il soit juridique (délit), social (faute ou 
responsabilité) ou religieux (péché). 
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mais cela ne signifie pas que nous devons tout leur donner à la place de leurs 
parents. 

8. Le Père des enfants : [À son beau-père] Oui, mais rends-toi compte 
aussi que ta fille est partie, ça, ce n’est pas une mère ! Vous aussi, vous avez 
votre part de responsabilité, puisque vous n’avez pas appris à votre fille le 
sens de la responsabilité ; elle est partie avec un autre homme sans aucun 
souci. 

9. Le Juge titulaire : Leurs parents vous donnent au moins quelque 
chose pour les enfants ? De l’argent, de quoi manger, de quoi s’habiller, ou 
rien ? 

10. Le Grand-père : Ils ne nous donnent rien, absolument rien. Ils ne 
savent pas si les enfants mangent, s’ils s’habillent, encore moins qui s’occupe 
d’eux. Ils font leur vie, ils sont partis et c’est tout ! 

11. La Grand-mère : Ils ne prennent jamais des nouvelles de leurs 
enfants ; quelquefois, ceux-ci tombent malades et c’est moi qui veille sur 
eux ; leurs parents ne se manifestent pas. 

 [Tout le monde parle en même temps et on ne comprend pas ce qui se 
dit.] 

12. Le Grand-père : […] 
13. La Grand-mère : […] 
14. Le Juge titulaire : [...] Les enfants ne sont pas tombés du ciel, c’est 

vous qui les avez conçus ; c’est pourquoi vous devez vous en occuper et ne 
pas les laisser à la charge des grands-parents. 

15. La Grand-mère : C’est cela ; s’il vous plaît, dites-le-leur, parce que je 
vous le redis sincèrement, je ne vais pas m’occuper de tout : leur 
alimentation, leurs vêtements… [Elle le dit en pleurant] 

16. Le Père des enfants : hum, hum. 
17. Le Grand-père : […] » 

 
La phase de la theoria est identifiée dans cette première partie de 

l’audience. Les grands-parents se présentent sous le paradigme de personnes 
âgées, sans ressources et sans obligation de garde ou de subvenir aux besoins 
de leurs petits-enfants. Ils se présentent comme victimes d’un père qui, lui, 
manque à ses responsabilités de père. Le juge et le reste des Autorités 
retiennent le schéma et font des commentaires qui confortent les grands-
parents dans leur paradigme. Le père des enfants fait une première tentative 
de renversement de la situation (8) en introduisant un nouvel élément : la 
culpabilité de sa femme qui l’a abandonné sans raison. De cette façon, il 
cherche à transformer le paradigme des grands-parents en « mauvais parents 
qui n’ont pas su transmettre les valeurs communautaires à leur fille », et par 
la même occasion, à diluer le paradigme qui lui est attribué de « père 
irresponsable », en opposant celui de « bon mari abandonné de manière 
injustifiée ». Les argumentations et contre-argumentations se poursuivent. 

18. Le Père des enfants : Et pourquoi vais-je tout leur donner, moi ? Mon 
ex-épouse aussi est partie. C’est sa faute. Je ne la battais pas, je ne la 
maltraitais pas, je lui donnais tout. Bien sûr, des fois j’arrivais un peu ivre, 
mais cela ne signifie pas que je maltraitais ma famille. C’est vrai je peux 
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subvenir aux besoins de mes enfants mais mon ex-femme a aussi la faute. 
Vous aussi, [à ses beaux-parents] vous avez une part de responsabilité dans 
cette situation, vous n’avez pas su dire à votre fille qu’elle ne devait pas faire 
ce qu’elle a fait [...]. De plus c’est seulement maintenant que vous venez vous 
plaindre, mais quand votre fille est partie, vous ne l’avez pas fait ! Vous avez 
attendu que les vagues se calment pour apparaître. Vous vous y prenez bien 
mal ! Ce sont mes enfants, je le reconnais ; mon sang coule dans leurs 
veines ; mais cela ne signifie pas que je sois fautif. J’ai longtemps attendu, 
espérant que ma femme revienne. Elle n’est jamais revenue. 

19. Le Juge titulaire : Ce n’est pas bien du tout. Vous aussi vous avez 
mal agi en privant votre fille de bons conseils. 

20. Le Père des enfants : Eh oui ! Mettez-vous à ma place : ma femme 
m’abandonne ; comment rester tout seul avec les enfants ? En tant 
qu’homme, comment faire pour leur donner à manger ? De plus, ma femme 
les a laissés chez ses parents. Aller me battre pour cette cause ? […] 

21. Une Autorité : [Au père des enfants] Toi aussi, tu peux chercher une 
autre femme, mais tu dois faire face à tes responsabilités vis-à-vis de tes 
enfants. Ta priorité, ce sont tes enfants. Aussi bien toi que celle qui est partie, 
avez des devoirs envers eux. 

22. Agent municipal : Qu’a-t-il [le père des enfants] fait de mal ? Je ne 
vois pas, ce n’est pas sa faute. Sa femme ne l’a peut-être pas compris et n’a 
trouvé rien de mieux que de partir avec un autre homme. Vous deux, [aux 
grands-parents] vous êtes aussi coupables, vous n’avez pas su donner des 
conseils à votre fille ; les parents doivent savoir comment conseiller, gronder 
et se faire obéir ; vous ne l’avez pas fait et en voilà les conséquences : votre 
fille est partie. Certes, le père a une responsabilité face à ses enfants mais les 
grands-parents ne sont pas dépourvus de toute culpabilité dans cette affaire 
[…]. Nous avons tous compris que la femme est coupable aussi ; cette 
situation n’est pas due à l’ivresse de l’homme, il faut donc être très prudent 
pour résoudre ce problème, car ce n’est pas que la faute de l’homme. C’est 
comme cela que je vois les choses [...].  

23. Le Père des enfants : Oui, c’est ce que je veux, que ma situation soit 
prise en compte. Elle n’a même pas manifesté son désir de se séparer. Elle 
n’a rien dit, quand j’ai réagi elle était déjà partie. Moi, je ne la battais pas ; 
c’est vrai, je rentrais des fois ivre, mais je ne la maltraitais pas. 

24. Une Autorité : Ce que moi je n’approuve pas du tout, c’est que l’une 
est partie et l’autre de même ; et ils ont laissé les enfants comme de petites 
bêtes. C’est ça qui ne va pas ; s’il n’y avait pas d’enfants, d’accord ; 
seulement voilà : il y a des enfants et ils sont abandonnés chez leurs grands-
parents ; c’est inadmissible ; ils doivent être avec leurs parents. 

25. Le Grand-père : […] 
[Inaudible en raison des cris des enfants.] 
26. Le Juge titulaire : Suivant notre coutume, le père des enfants ne va 

pas verser de pension parce qu’il a expliqué qu’il n’était pas le seul 
responsable ; comme votre fille est aussi bien coupable que lui, il ne va pas 
accepter de payer une pension. Il l’a même déjà dit, ce n’est pas sa faute et le 
jeune homme ne manque pas de raison […]. Vous aussi vous êtes fautifs, [les 
grands-parents] car ce n’est que maintenant que vous venez vous plaindre, 
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comme le fait remarquer le père des enfants. Vous seriez venus au moment 
même où les problèmes avaient commencé à se poser, nous aurions résolu les 
choses autrement. Le père des enfants a raison d’insister sur une 
responsabilité partagée ; de plus, il dit qu’il n’a pas d’argent et nous le 
comprenons ; il suffit de voir la flambée des prix dans notre village ! Il faut 
donc accepter les choses et savoir que le père va donner ce qu’il pourra, il ne 
faut ni s’insulter ni se bagarrer car nous avons vu que ce n’est pas tout à fait 
sa faute.  

27. Le Grand-père : Voyez-vous, nous ne savions pas quoi faire ; ils nous 
ont laissé les enfants sans préciser si c’était pour une journée ou pour 
quelques jours ; nous ne savions ni où nous adresser ni à qui avoir recours ; 
cette situation n’est pas facile pour nous non plus ! […] Ce qui est clair pour 
nous, et nous vous le répétons, c’est que nous ne pouvons plus nous occuper 
des enfants ; alors, que vont-ils devenir ? C’est ce que nous voulons savoir. 
Que va-t-il se passer ? Vont-ils les récupérer ou pas ? Ou alors vont-ils leur 
donner leur parcelle de terre ? 

28. Agent municipal : [Au père des enfants] Qu’est-ce que tu en dis ? Que 
vas-tu faire, que veux-tu faire ? Tu vas garder tes enfants ou tu vas leur 
donner quelque chose ? [...] 

29. Le Juge titulaire : Il faut y penser. Que vas-tu faire ? Emmener tes 
enfants ? Ils te laissent décider parce que ce sont tes enfants […]. Penses-y. 
Les enfants sont plus habitués à leurs grands-parents ; tu viens de le voir. [Le 
père des enfants a essayé de prendre l’un des enfants dans ses bras et le petit 
s’est mis à pleurer] Pour eux, leur père et leur mère, ce sont tes beaux-
parents ; ils sont plus habitués à eux qu’à leurs vrais parents. Tu dois penser 
si tu vas emmener les enfants de force. Pense aussi aux difficultés, les choses 
ne sont pas aussi simples pour un homme seul. C’est une grande 
responsabilité que d’élever des enfants […]. Si tu ne veux pas payer de 
pension, tu as le devoir de leur donner au moins de quoi manger. 

30. Le Père des enfants : Je ne paierai pas de pension ; je peux peut-être 
donner quelque chose, l’indispensable. Je donnerai le peu que je pourrai : un 
peu d’argent pour leurs vêtements, mais je ne donnerai pas tout. Ils ont aussi 
leur mère. 

31. Le Juge titulaire : L’acte sera donc ainsi rédigé : tu vas donner le peu 
que tu pourras, un peu pour la nourriture et les vêtements mais pas de 
pension. Vous êtes deux à devoir assurer les besoins des enfants ; s’ils ont 
besoin de chaussures, d’habits ou quelque chose d’autre, aussi bien toi que 
leur mère en prendrez la responsabilité. » 
 
C’est la confrontation des deux paradigmes qui caractérise la phase de la 

crisis. Le point d’inflexion déterminant pour l’orientation de la solution est 
l’affirmation du paradigme de « bon mari abandonné sans raison par sa 
femme » sur celui des grands-parents. Une plus grande responsabilité est 
attribuée aux grands-parents et à la femme qui est partie dans le déroulement 
des événements. La phase de la catharsis apparaît une fois que la 
responsabilité est définitivement attribuée aux grands-parents, d’autant plus 
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que le père apparaît non seulement comme non-responsable, mais comme 
victime dans l’affaire. 

32. Le Grand-père : Eh bien oui ; c’est ce que nous voulons ; qu’il leur 
donne quelque chose parce que les enfants ont besoin de quoi manger ou de 
quoi s’habiller […]. S’il s’agit de veiller sur les enfants, nous pouvons le 
faire, nous l’avons fait pendant tout ce temps […]. Ils doivent eux aussi 
veiller un peu sur eux, venir les voir et être au courant de ce dont les enfants 
ont besoin, parce que nous ne pouvons pas tout prendre en charge ; mais 
qu’ils le fassent jusqu’à ce que les enfants grandissent, pas seulement pour 
quelques mois ou quelques années et qu’ils oublient ensuite ; ce ne serait pas 
juste. 

33. Agent municipal : [Au père des enfants] Tu as bien compris ce que tes 
beaux-parents sont en train de te dire ? C’est ce qui va être consigné dans 
l’acte : tu vas donner un peu d’argent, ils ne vont pas te demander de pension, 
le peu que tu pourras donner parce qu’ils t’ont déjà dit que ce sont tes 
enfants ; tu dois leur rendre visite de temps en temps et tu dois aller les voir 
pour savoir comment ils vont, s’ils ont besoin de toi ou de quelque chose, ou 
si tu dois les emmener chez le médecin parce qu’ils sont malades. Leur 
rendre visite ne veut pas dire passer seulement et ensuite oublier que tu as des 
enfants ; ta responsabilité est de t’en occuper vraiment, de savoir comment ils 
vont et s’ils ne sont pas malades. 

 [Le juge adjoint commence à prendre des notes dans un cahier pour 
rédiger le document final, il demande aussi les noms, âge et métier des 
parties et des témoins ainsi que les noms des enfants ; la partie accusée va 
acheter pendant ce temps deux boissons d’un litre chacune qu’il met à son 
tour face aux autorités. Le juge titulaire fait un signe à un des mayoletik pour 
qu’il serve à boire, les adultes discutent le temps de finir les boissons, les 
bouteilles vides sont reposées face aux Autorités. Les enfants jouent et 
courent partout dans la salle. En principe le litige est clos.] 

34. Commentaires du public : […] 
35. Le Juge adjoint : [Au juge titulaire] Alors, c’est ce qu’on va mettre 

sur l’acte, lui, il va donner un peu d’argent, ce qu’il pourra donner et il a 
aussi le droit d’aller voir ses enfants chez ses ex-beaux-parents ? 

36. Le Juge titulaire : Oui, c’est cela. 
37. La Grand-mère : [À voix basse à son mari] Finalement, nous n’avons 

rien pu obtenir, tout va alors se passer comme si c’étaient nos enfants. 
38. Le Juge adjoint : […] 
39. Commentaires du public : […] 
40. Le Juge adjoint : Alors, écoutez tous ce qui a été décidé ; de tout ce 

que nous avons dit, voici ce qui va être retenu. Sachez que le père des enfants 
peut aller voir ses enfants à n’importe quel moment. Alors, vous n’allez pas 
l’empêcher de voir les enfants parce que c’est leur père et il a le droit de les 
voir. 

41. La Grand-mère : Eh bien, je vais y penser ; ce n’est pas pour si peu 
que je vais le laisser les voir ! […] Je les garde et m’en occupe et il n’est pas 
content parce qu’on lui demande une pension ! Mais qu’est-ce qu’il veut ? 
Peu importe, je vais m’occuper des enfants. Dieu est grand pour récompenser 
les sacrifices ; Dieu est juste ! [Elle le dit en pleurant] 
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42. Le Juge titulaire : Non, tu ne vas rien penser. C’est ainsi que ça va se 
passer ; c’est pour cela que vous êtes venus ici et la décision qui a été prise 
doit être respectée. Il a tous les droits parce que c’est leur père, de même que 
leur mère […] et ils vont vous remettre le peu qu’ils vont apporter ; comme 
vous le voyez, les enfants ne veulent pas partir avec leur père, ils veulent 
rester avec vous. 

43. La Grand-mère : Bon d’accord, il peut venir les voir, toutefois qu’il 
ne manque pas de respect à ma famille et qu’il ne soit pas ivre, qu’il respecte 
ce qui a été ici décidé ... 

44. Le deuxième régisseur suppléant : [...] 
45. La Grand-mère : [...] 
46. Adjoint au maire suppléant : [...] 
47. La Grand-mère : […] pour l’instant, je vais m’occuper d’eux et j’ai 

l’espoir que quand ils seront grands, quand je ne pourrai plus rien faire, ils 
s’occuperont de moi à leur tour […]. 

48. Le Juge titulaire : [...] 
49. Le Père des enfants : [...] 
50. Adjoint au maire suppléant : Et la mère, elle vient les voir ? 
51. La Grand-mère : Non, elle ne vient pas, je ne l’ai pas vue depuis bien 

longtemps, je ne sais pas où elle est, je ne sais pas si elle vit encore ou si elle 
est morte […] ce sont les enfants qui me rendent triste ; quant à leurs parents, 
ça m’est égal ! 

 [Les grands-parents échangent des commentaires.] 
52. Le Grand-père : Eh bien, nous allons nous en occuper, nous ne 

sommes pas encore si vieux, demain, ils pourront à leur tour veiller sur nous 
[…]. 

53. Adjoint au maire suppléant : Oui, vous avez raison, ils pourront 
s’occuper de vous le moment venu. Quand ils sont petits, les enfants ont 
besoin de nos soins, après ce sont eux qui s’occupent de nous ; ainsi va la vie. 

54. La Grand-mère : [...] 
55. Le Juge titulaire : [...] Nous n’avons pas la vie assurée dans ce 

monde. Nous ne pouvons pas savoir, si jamais l’un de vous venait à 
disparaître, eh bien, vous avez au moins les enfants. Vous allez voir que 
demain, quand vous n’aurez plus de force, eux, vont s’occuper de vous. 

56. Les Grands-parents : Oui, vous avez raison. Merci. 
 [Les gens s’approchent des Autorités pour les remercier et leur dire au 

revoir et laissent la place à d’autres qui viennent également régler un 
problème. Les parties attendent environ une demi-heure pour signer l’acte 
qui est tapé par la dactylographe et qui sera lu plus tard, à haute voix, dans 
la salle d’audience, en interrompant la nouvelle audience en cours.] 
 
Dans cette troisième étape argumentative, il s’agit de rétablir les 

relations. Les grands-parents cherchaient une aide économique de la part du 
père des enfants pour faire face aux besoins de leurs petits-enfants dont ils 
ont la garde. Les Autorités insisteront sur le fait que même s’ils n’ont pas 
obtenu une aide systématique (pension alimentaire), la situation leur est 
favorable. Car, plus tard, ils pourront compter sur leurs petits-enfants pour 
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veiller sur eux. Il s’agit de la morale de l’histoire (55). Les Autorités essaient 
d’apaiser les possibles rancunes entre les parties et surtout des parties vis-à-
vis des mineurs.  

Le tableau ci-dessous présente de manière schématique les phases de 
l’argumentation de l’audience conciliatoire transcrite. 
 

 THEORIA CRISIS CATHARSIS 
 
 
 

Demandeurs 
 

(grands-
parents des 
mineurs) 

 

 
Paradigme de 

présentation des 
grands-parents  

 
Grands-parents 

physiquement et 
économiquement 
diminués et sans 

obligation de 
prendre en charge 
leurs petits-enfants 

 

 
Paradigme 

attribué aux 
grands-parents 

au cours de 
l’audience 
 
Parents qui 

n’ont pas su 
orienter leur 

fille sur le 
chemin des 
traditions  

 
Si les grands-

parents 
s’occupent de 
leurs petits-
enfants, plus tard, 
les petits-enfants 
s’occuperont 
d’eux en retour. 

 
Défendeur 

 
(père des 

mineurs) 

 
Paradigme 

attribué au père des 
mineurs 

 
Père manquant 

à ses obligations 
 

 
Paradigme 

opposé par le 
père des 
mineurs 
 

Bon mari 
abandonné sans 

raison 

 
Le père n’a 

pas de 
responsabilité 
directe dans le 
conflit mais son 
obligation de 
père persiste. 

 
Notre intérêt n’est pas de juger du bien-fondé de la décision juridique 

mais d’apporter des éclairages sur la décision prise. Les éléments-clefs pour 
comprendre la logique de la solution adoptée et l’attribution de la 
responsabilité ne peuvent être trouvés dans les normes ou principes du droit 
positif mexicain. La solution adoptée pour régler le conflit n’est pas une 
solution imposée. C’est une solution concertée et surtout une solution, qui, 
dans son contexte, vise le rétablissement de l’équilibre. 

Dans l’audience qui nous occupe, le père des mineurs semble ne pas avoir 
suivi les modèles de conduite et de comportement qui seraient socialement 
attendus d’un père de famille, puisqu’il ne s’occupe pas de ses enfants et ne 
leur offre pas des moyens de subsistance. Cependant, d’après son 
argumentation, ses actions ne sont pas à l’origine de l’altération de 
« l’ordre ». Il insiste sur le fait qu’il menait une conduite irréprochable en 
tant que mari, et en tant que père. C’est dans ce sens que les Autorités le 
libèrent de toute responsabilité dans l’origine du conflit, et par conséquent, 
de « l’obligation » de verser une pension alimentaire. Nous observons en 
effet une réinterprétation de la notion de pension alimentaire dans les 
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villages indigènes car l’aspect de sanction lui a été assimilé. Le paiement 
d’une somme d’argent qui doit être déposée au tribunal est davantage perçu 
comme le paiement d’une amende et donc lié à un comportement 
répréhensible. Mais le fait de ne pas devoir verser une pension alimentaire, 
entendue comme somme liquide déposée devant le tribunal, ne libère pas 
pour autant le père des devoirs envers ses enfants. Ainsi, c’est autour de la 
« responsabilité », et de la signification particulière accordée à la pension 
alimentaire que la solution à ce conflit doit être comprise. 

Si toutes les sociétés cherchent la reproduction du lien social, elles ne le 
font pas toutes de la même manière, les réflexions finales seront consacrées 
au thème de la responsabilité et à son importance dans la reproduction du 
lien social selon l’interprétation que nous retenons des représentations 
tzotzil.  

 
 
Le concept de mulil est un concept central dans le règlement des conflits 

car toute l’argumentation tourne autour de cette notion. Jane Collier le 
conçoit comme ce qui déplaît aux dieux et qui peut déclencher la vengeance 
surnaturelle. Ce concept de mulil semble englober tout ce qui sort de l’ordre, 
qu’il soit juridique (contravention, délit ou crime), social (faute ou 
responsabilité) ou religieux (péché) et constitue l’axe d’attribution de la 
responsabilité. C’est par rapport à cette responsabilité qu’un paradigme sera 
pondéré. Qui a fait que les choses arrivent à un tel point ? Qui a produit 
l’altération dans l’harmonie des relations, ne suivant pas les modèles de 
conduite et de comportement socialement attendus? Il arrive souvent que la 
responsabilité soit partagée par les deux parties en conflit. L’organisation de 
la quotidienneté des villages indigènes s’articule autour des responsabilités 
des individus envers le groupe, et des individus et du groupe vis-à-vis de 
l’ordre cosmique. La conduite en question peut aller d’un acte aussi 
« banal » que s’adresser de manière impropre à un proche, à la commission 
d’un meurtre1. 

Le monde s’articule autour de l’interaction entre le monde du visible et le 
monde de l’invisible. On y retrouve, d’ailleurs, une grande similitude avec la 
pensée traditionnelle africaine décrite par Michel Alliot : « […] l’honneur de 
l’homme et la mission de l’homme, c’est de continuer cette création et de 
l’achever […]. Il faut s’inscrire dans l’univers avec humilité, avec 
responsabilité et avec fidélité, c'est-à-dire que, sans tricher, il faut tenter de 
discerner les structures de l’univers et s’y conformer2. » D’après certaines 
représentations tzotzil, les dieux accordent santé, richesse et abondance. Ils 

                                                 
1 Jane F. Collier, 1995, El derecho Zinacanteco. Procesos de disputar en un pueblo indígena 
de Chiapas, op. cit., p. 118. 
2 Michel Alliot, 2001, « Peut-on devenir anthropologue ? », Le droit et le service public au 
miroir de l’anthropologie, art. cit., pp. 12-13.  
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veillent sur l’homme et maintiennent l’ordre du cosmos, mais ils peuvent 
aussi envoyer maladie et mort pour châtier les hommes qui, par leurs 
mauvaises actions, n’observent pas les normes communautaires et altèrent 
l’harmonie1. Ainsi, les maladies individuelles ou calamités collectives dans 
le monde du visible sont la manifestation d’une rupture spirituelle beaucoup 
plus importante. Il faut agir dans le monde du visible, afin d’influer sur 
l’invisible et restaurer l’harmonie perdue. Le rétablissement de la cordialité 
dans les relations interpersonnelles, ou les cérémonies ayant pour but 
d’apaiser la colère des divinités, sont les moyens pour y arriver. Celui qui 
transgresse les normes communautaires met donc en péril sa propre 
personne, l’harmonie du groupe et l’harmonie du cosmos. Ainsi s’explique 
l’importance de suivre avec sérieux les normes communautaires. Chez les 
Tzotzil des hautes terres du Chiapas, la régulation interne de la vie des 
populations présente une structuration du pouvoir, des Autorités et des 
obligations sociales animées, dans une plus grande ou moindre mesure, par 
cette responsabilité des hommes dans le maintien de l’harmonie 
interpersonnelle, sociale et cosmique. 

Le constat d’accord, par exemple, est un document assez court qui 
résume en deux pages une ou deux heures d’audience. Or, tout en faisant 
abstraction de beaucoup de détails, ce document ne manque pas de 
mentionner le rétablissement de l’ordre social par l’apaisement des tensions 
interpersonnelles, mention qui semble toujours trouver sa place. 

Z16 : « […] les parties sont parvenues aux accords suivants : 
[…] 
Troisième : Les deux parties s’engagent à ne plus provoquer des problèmes et 

s’engagent également à se respecter mutuellement et à respecter la famille de 
l’autre. » 

 

Z13 : « […] les parties sont parvenues aux accords suivants : 
Premier : Les parties s’engagent à ne plus provoquer des problèmes et à ne 

plus discuter de ces affaires de terrains. » 
 
Le rétablissement du lien passe souvent par la demande de pardon que 

nous avions abordée précédemment. Nous ajouterons ici simplement que le 
pardon constitue un aspect central, les constats d’accord font explicitement 
acte des demandes de pardon, le plus souvent de l’homme envers sa 
compagne. 

La responsabilité dont nous venons de parler passe par un devoir de 
transmission, de communication des structures sociales et des valeurs 
communautaires. Dans ce sens, l’audience est un moment clef dans 
l’identification du lien social. Les discours, les gestes, les rituels, etc. 
contribuent à la transmission de la même manière qu’ils font partie de la 

                                                 
1 Jane F. Collier, 1995, El derecho Zinacanteco. Procesos de disputar en un pueblo indígena 
de Chiapas, op. cit., pp. 34-35, 47. 
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dynamique de construction de la société. Au terme de l’audience, la décision 
doit être bonne pour les parties, mais aussi et surtout elle doit être bonne 
pour la collectivité et pour la garantie de l’ordre. Le différend est 
littéralement pris en charge par la collectivité, le domaine de la justice 
négociée que nous avons abordée semble bien avoir une finalité de 
socialisation. Cette justice négociée assure également une fonction 
d’éducation en ce qui concerne la vie en société. 

L’objectif de ce chapitre a été de tenter de prendre une distance vis-à-vis 
du référent juridique de la pensée occidentale moderne afin de découvrir les 
mécanismes de fonctionnement d’une justice qui se manifeste dans un 
contexte où les sociétés structurent leur organisation sur la base de la 
tradition orale. La notion de justice négociée a révélé son sens. L’application 
de la norme, qui n’est pas préexistante mais qui émerge au cours de 
l’argumentation, est négociée par tous les acteurs et implique également la 
responsabilisation de tous dans le rétablissement du lien social. Le discours a 
mis en évidence le recours à des référents normatifs divers qui se croisent 
tout au long de la rythmique argumentative dans le but d’arriver à une 
solution acceptable pour tous les acteurs. Cette situation nous interroge sur 
les éléments théoriques permettant de rendre compte d’un tel 
enchevêtrement des référents juridiques, aspect qui sera développé dans le 
chapitre suivant. 

 

Licence accordée à Akuavi Adonon  akuaviadonon@gmail.com - ip:189.146.147.46



 

 217

CHAPITRE 6  
 

LA POROSITE JURIDIQUE :  
UNE PHENOMENOLOGIE DU PLURALISME 

 
 
 

Au cours des pages, nous avons vu émerger un certain nombre 
d’éléments qui caractérisent, qui sous-tendent et qui configurent le 
phénomène du règlement des conflits dans les villages indigènes de San Juan 
Chamula et de Zinacantán. La complexité du phénomène est mise en 
évidence par la multiplicité d’instances de régulation où un même type de 
différend peut être soumis ; par les Tribunaux de Paix et de Conciliation 
indigène dont le fonctionnement s’imprègne de la procédure judiciaire 
étatique et des rituels villageois; par les différentes représentations de la 
justice qui s’entrecroisent, etc. On a régulièrement tenté d’écarter l’approche 
en termes de pensée juridique occidentale. Cette approche aurait mis l’accent 
sur un prétendu dysfonctionnement et sur les possibles solutions pour 
parvenir à généraliser la logique du droit étatique. 

Toute démarche qui prétend appréhender la complexité des phénomènes 
se heurte à la difficulté d’établir une nette séparation entre catégories, 
d’apporter des définitions et de proposer des diagnostics. Dans le cas de 
notre étude, cette conceptualisation doit passer par la prise en compte du 
pluralisme à l’œuvre et de la dynamique des phénomènes. L’exercice exige 
d’associer des principes antagonistes - comme l’ordre et le désordre, l’unité 
et la diversité, ou encore le « droit indigène » et le droit étatique - et de les 
envisager dans un principe d’organisation plus large. Il s’agit d’une 
entreprise piégée, car en conceptualisant la complexité afin de comprendre 
ou de mettre en évidence le principe d’organisation sous-jacent, nous nous 
engageons paradoxalement dans une simplification de la complexité. 

Ce dernier chapitre est consacré à l’examen d’outils conceptuels à même 
de rendre compte de cette complexité. Dans une première section, nous 
passerons en revue certains concepts tels que pluralisme juridique, 
paradigme de l’entre-deux, multijuridisme, interlégalité… Lors d’une 
seconde section, nous proposerons l’approche théorique qui nous semble le 
mieux correspondre aux caractéristiques du phénomène juridique que nous 
étudions. 
 
Du pluralisme juridique au paradigme de l’entre-deux 

 
Restituer la complexité du phénomène juridique que nous observons 

oblige à explorer davantage la dynamique des processus, la rencontre 
d’éléments hétéroclites, les stratégies des acteurs. Nous commencerons par 
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la notion de pluralisme juridique pour arriver ensuite au champ sémantique 
du paradigme de l’entre-deux, plus riche en subtilités et en nuances. 
 
Des pluralismes juridiques 

 
Le pluralisme juridique est un concept central de l’anthropologie du 

Droit. C’est cependant un concept « caméléon », « malléable », défini 
suivant le parcours et les démarches adoptées par le chercheur1. Il n’y a pas 
une définition du pluralisme juridique sur laquelle les auteurs soient 
unanimes. Cela s’explique par la diversité des disciplines concernées par le 
phénomène du pluralisme lui-même. En outre, la définition du pluralisme 
juridique se trouve étroitement liée aux représentations de l’État et du Droit. 

Déjà en 1918, Santi Romano parlait de pluralisme juridique dans son 
ouvrage L’ordre juridique et, depuis, un grand nombre de juristes, 
d’anthropologues et de sociologues du droit se sont intéressés à la question. 
La présence de disciplines telles que le droit, la sociologie et l’anthropologie, 
diversifie les approches2. 

Mauss et Malinowski énoncent l’idée qu’à l’intérieur d’une société il peut 
y avoir plusieurs systèmes juridiques en interaction. Ces auteurs centrent leur 
expérience sur des terrains dits « exotiques ». Les études vont se multiplier 
dans les années 1950 et 1960 surtout dans les sociétés où les phénomènes de 
pluralisme sont plus facilement perceptibles.  

Or le même phénomène est identifié dans le contexte des « sociétés 
modernes » par les fondateurs de la sociologie du droit, les sociologues 
Ehrlich et Gurvitch qui refusent d’associer le Droit à l’État. Dans sa théorie 
sociologique du pluralisme, Ehrlich explique que la société est la somme de 
sous-groupes ; l’individu obéit d’abord à l’ordre juridique interne des 
associations auxquelles il appartient. Dans les sociétés modernes, il existe 
aussi le droit étatique qui édicte un ordre interne général s’imposant aux 
systèmes juridiques des associations, ce droit ayant pour fonction de réduire 
les oppositions entre les droits internes des associations. Gurvitch, qui 
introduit le pluralisme juridique en France, se fonde sur l’histoire du droit 
pour montrer que le principe unitaire n’est pas inscrit dans le principe du 
Droit. Pour lui, le Moyen Âge était pluraliste et ce fut la monarchie absolue 
premièrement et la centralisation napoléonienne ensuite qui, basées sur le 
rationalisme des codifications, ont bâti la fiction « unitaire » du droit. Il 
considère qu’il existe trois types de Droit dont la hiérarchie est variable 
suivant les sociétés : le droit étatique, caractérisé par la prétention de 
                                                 
1 Akuavi Adonon, Caroline Plançon, Pauline Versini-Campinchi, 2003, « Variations sur le 
pluralisme juridique : au carrefour de trois cheminements », Cahiers d'anthropologie du 
droit 2003, Paris, Karthala, p. 77. 
2 Voir Norbert Rouland, 1988, L’anthropologie juridique, op. cit., p. 74 et Étienne Le Roy, 
1993, « Les Recherches sur le droit interne des pays en développement », État des savoirs sur 
le développement, Paris, Karthala, pp. 75-86. 
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monopoliser la vie juridique ; le droit individuel qui aborde les échanges 
bilatéraux entre groupes ou individus ; et le droit social, utilisé par les 
individus pour former des entités collectives. Il distingue entre pluralité des 
sources du droit et pluralisme juridique en faisant remarquer que l’existence 
de plusieurs sources formelles du droit (loi, décret, jurisprudence, par 
exemple) peut être admise sans pour autant s’éloigner d’une approche 
moniste du droit.  

Les théories d’Ehrlich et Gurvitch ont le mérite de distinguer le domaine 
du Droit de celui de l’État. Ils considèrent que toute société comprend des 
sous-groupes et chacun dispose de son propre système juridique. Le droit 
étatique ne joue le rôle que d’un chef d’orchestre qui harmonise les rapports 
qu’entretiennent entre eux les différents ordres juridiques. Si la sociologie 
juridique a posé les fondements théoriques du pluralisme juridique, 
l’anthropologie l’a découvert sur le terrain. 

Selon Griffiths, le pluralisme du Droit est une conséquence du pluralisme 
sociologique, car aucune société n’est absolument homogène. Même les 
sociétés segmentaires connaissent une forme de division, et les sociétés 
modernes apparaissent comme hyper divisées. Le pluralisme juridique se 
configure par la multiplicité de droits coexistant dans un même champ 
social. La complexité étant encore plus importante si l’on considère que la 
société globale elle-même est formée de plusieurs champs sociaux obéissant 
au même processus. 

Pospisil parle de niveaux juridiques. Pour lui, toute société est constituée 
d’un ensemble de sous-groupes hiérarchiquement ordonnés ; chaque sous-
groupe ayant son propre système juridique, les systèmes juridiques forment 
une hiérarchie correspondant à celle des sous-groupes ; on peut donc les 
segmenter en niveaux juridiques (théorie pyramidale). Il y aurait donc une 
différence hiérarchique entre le Droit étatique et le droit d’une association. 
Tout individu appartient généralement à plusieurs sous-groupes : il est donc 
soumis à des systèmes juridiques divers, souvent contradictoires. 

Sally Falk Moore, de son côté, substitue le concept de sous-groupe par 
celui de champ social semi-autonome. Le champ social semi-autonome est 
défini par un caractère de type procédural résidant dans le fait qu’il peut 
donner naissance à des normes et assurer leur application par la contrainte ou 
l’incitation. Dans les sociétés étatiques, le droit étatique n’est pas exclusif, 
mais il exerce une contrainte sur les manifestations juridiques extra-
étatiques. Dans cette version du pluralisme, on insiste sur la dimension 
horizontale du pluralisme. Pour Sally Falk Moore, l’individu n’obéit pas 
uniquement au droit étatique mais également à des règles émanant d’entités 
multiples. 

Griffiths apporte un nouvel élément pour aborder la question. Il existe, 
dit-il, deux types de pluralisme juridique : le pluralisme juridique autorisé 
par l’État et celui qui échappe à son contrôle. Le pluralisme étant 
l’adversaire fondamental de l’ambition unitaire de l’État, ce dernier peut 
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tenter de le combattre en l’éliminant totalement ou en reconnaissant 
officiellement certaines de ses manifestations, statuts spécifiques octroyés 
aux minorités ethniques par exemple. Pour Griffiths, ce « pluralisme » n’est 
que de façade, car il est complètement en accord avec une politique unitaire 
centralisatrice. En effet, l’État reste le maître du jeu, c’est lui qui fixe le 
partage des compétences entre lui-même et les entités auxquelles il reconnaît 
une autonomie, selon des critères qui lui sont propres. En général, ce partage 
des compétences est opéré par l’État, de telle sorte que les droits non 
étatiques ne jouent qu’un rôle subordonné ou résiduel. Griffiths exprime son 
désaccord avec les théories qui confondent, à son avis, diversité juridique et 
pluralisme juridique. L’existence de règles différentes, suivant les groupes 
sociaux ou les groupements territoriaux, s’appliquant à des situations 
identiques, n’est pas du pluralisme juridique dans la mesure où ces 
distinctions sont tolérées ou engendrées par un seul ordre juridique, celui de 
l’État1. Pour Griffiths, le pluralisme authentique n’est pas celui autorisé par 
l’État mais celui qui échappe à son contrôle. Ainsi, il considère que nulle 
théorie sur le pluralisme n’est exemptée du péché d’étatisme, à différents 
degrés. Il fait une coupure radicale entre le Droit et l’État, le droit étatique 
n’étant qu’une des éventualités possibles des manifestations du Droit. 

De la diversité des approches sur le pluralisme juridique nous en sommes 
venue à la conclusion que les auteurs ne précisent pas assez ni leurs a priori, 
ni leurs contextes. L’abstraction des différents topos et des différents logos 
dans lesquels s’inscrivent leurs réflexions, leurs conclusions et leurs 
jugements vis-à-vis du pluralisme juridique ne peut qu’entretenir davantage 
la confusion chez le lecteur. Nous reproduisons ci-après des extraits de 
plusieurs textes qui abordent la question du pluralisme juridique, extraits qui 
nous paraissent assez représentatifs de la variabilité des objets d’étude. 

Jacques Vanderlinden, un des auteurs francophones qui a le plus écrit sur 
le pluralisme juridique en tant que tel, fait la description d’une situation qu’il 
qualifie de pluralisme juridique. 

« Tout individu, sauf exception toujours possible, est, – c’est une 
constatation qui n’a rien d’original –, le point de rencontre de multiples 
réseaux sociaux […]. Tout individu, à moins qu’il ne vive comme le stylite 
dans le désert […] se situe au cœur d’un nombre variable de réseaux sociaux, 
et donc d’ordonnancements juridiques. C’est précisément ce qui constitue le 
pluralisme juridique, celui-ci pouvant être considéré comme la soumission 
simultanée d’un individu à une multiplicité d’ordonnancements juridiques. 
Dès lors, l’expérience nous apprend que le pluralisme est de l’essence même 
du droit2. »  

                                                 
1 Norbert Rouland, 1988, Anthropologie juridique, op. cit., p. 89. 
2 Jacques Vanderlinden, 1993, « Vers une nouvelle conception du pluralisme juridique », 
Revue de la Recherche Juridique - Droit Prostectif, p. 582. 
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Norbert Rouland ne se situe pas dans le domaine de la description mais 
dans celui de la prospective, de la mise en garde contre les éventuels méfaits 
de la généralisation d’une idéologie pluraliste. 

« Le pluralisme juridique élargit […] considérablement notre vision du droit 
et l’on perçoit bien la souplesse que celui-ci y gagne. Mais, appliqué à nos 
sociétés modernes, n’est-il pas plein de dangers ? […] Donner libre cours au 
pluralisme, l’institutionnaliser juridiquement, voir des systèmes juridiques là 
où il ne s’agit que de coutumes résiduelles ou de crispations identitaires, 
n’est-ce pas ouvrir la boîte de Pandore ? À trop reconnaître et valoriser les 
différences, ne risque-t-on pas de détruire les équilibres anciens qui ont 
nécessité tant de siècles, et de dissoudre les harmonies nouvelles dont nous 
avons tant besoin ? Beaucoup le pensent1. » 

 
Finalement, l’extrait du texte de Robert Vachon aborde l’existence d’un 

élément négligé, l’approche dialogale, qu’il trouve cependant fondamental 
pour aborder convenablement, d’un point de vue méthodologique, le thème 
du pluralisme juridique. 

« On ne connaît bien que ce à quoi et celui en qui l’on croit personnellement 
dans une foi personnelle et dont on vit soi-même personnellement dans une 
communion mythique. Or c’est justement cette approche d’expérience 
personnelle vécue (à ne pas confondre avec l’expérimentation ou 
l’expérience subjective de terrain) et de communion mythique qui manque 
dans une grande partie de la recherche anthropologique sur le pluralisme 
juridique. D’où l’importance de compléter l’approche dialectique par une 
approche dialogale2. »  
 
Une telle illustration de la possible variation des tons en la matière paraît 

assez significative de « […] la variété des objets et des contextes de la 
recherche3 ». Au fond, aucun de ces trois auteurs ne parle ni du même 
contexte ni du même phénomène ni du même aspect sous cette expression 
générique de « pluralisme juridique ». 

Des différentes approches possibles sur le pluralisme juridique nous 
retenons deux catégories fécondes pour les fins du présent ouvrage. Celles 
qui se centrent sur l’existence de différentes manifestations de la juridicité, 
et celles qui se centrent sur l’approche du pluralisme juridique à l’échelle de 
l’individu. 

Nous avons pris conscience des difficultés dans la compréhension que 
posent les postulats dissimulés derrière les réflexions des chercheurs. Ces a 
priori constituent souvent la partie « immergée de l’iceberg » dans le 
cheminement et les développements intellectuels, partie immergée qui 

                                                 
1 Norbert Rouland, 1991, Aux confins du droit, op. cit., p.151. 
2 Robert Vachon, 1990, « L'étude du pluralisme juridique. Une approche diatopique et 
dialogale », art. cit., p. 170. 
3 Étienne Le Roy, 2003, « Le pluralisme juridique aujourd'hui ou l'enjeu de la juridicité », 
Éditorial, Cahiers d'anthropologie du droit 2003, Paris, Karthala, p. 13. 
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explique et justifie les différents types de raisonnements. La présentation des 
contours qui sous-tendent notre propre approche devient désormais une 
exigence. Les lignes suivantes seront destinées à rendre explicite ce qui était 
longtemps implicite dans toutes nos considérations autour du pluralisme 
juridique et qui s’est révélé progressivement au cours de discussions et de 
confrontations de positions, notamment pendant l’écriture à trois du texte : 
« Variations sur le pluralisme juridique : au carrefour de trois 
cheminements » 1. Ensuite, nous évoquerons les limites d’une approche 
structurelle qui caractérise souvent les études en la matière. 

Le phénomène juridique est présent dans toute société, ubi societas ibi 
jus. Avec la société, il se transforme et se manifeste sous les formes les plus 
diverses et spécifiques. Ainsi, les sociétés et leurs droits ne cessent 
d’évoluer. Les croisades, la « découverte » de l’Amérique, les colonisations, 
les actuels mouvements migratoires, etc. ont fait et font que les sociétés ne 
deviennent pas culturellement homogènes. Les gens se déplacent avec leurs 
croyances, leurs mythes, leurs représentations du monde et rencontrent 
d’autres gens qui ont d’autres croyances, d’autres mythes, d’autres 
représentations du monde. La conquête de l’Amérique et la colonisation de 
l’Afrique pour ne citer que ces exemples évoquent, au-delà d’une rencontre 
d’hommes, une rencontre de mondes. Dans cette optique, le pluralisme 
juridique tel que nous l’entendons se trouve directement lié à un « pluralisme 
culturel », dans le sens où il traduit la coexistence de pensées et de formes 
juridiques, liées à des représentations particulières du monde. 

Rappelons la formule de Michel Alliot selon laquelle « Penser le monde 
c’est penser le droit ». Le Droit reflète une cosmogonie ; ceci implique une 
hiérarchie de valeurs et des ordonnancements sociaux précis, connus ou pas, 
partagés ou pas par les autres rationalités juridiques qui coexistent dans un 
même espace. Le fait que le droit étatique ne reconnaisse pas la pensée 
juridique et donc les ordres normatifs des peuples indigènes se trouvant sur 
le territoire d’un État ou, encore, qu’il établisse des limitations, des 
procédures et des principes aux manifestations juridiques distinctes sans 
tenir compte du fondement de ces manifestations, révèle soit la négligence 
de l’altérité juridique, soit la survalorisation du droit étatique comme seul et 
unique Droit possible et envisageable. Parler de pluralisme juridique passe 
par la nécessaire émancipation du mythe de la suprématie du droit étatique, 
c’est-à-dire la possibilité d’aborder sans arrière-pensée hiérarchique les 
conceptions et les formes juridiques en présence. 

De ce fait, le pluralisme juridique est un élément conceptuel qui nous 
introduit dans une première étape de la compréhension du phénomène 
juridique. Le concept ouvre la réflexion sur l’existence de plusieurs systèmes 
juridiques et leur possible coexistence dans un même temps et espace. 

                                                 
1 Akuavi Adonon, Caroline Plançon, Pauline Versini-Campinchi, 2003, « Variations sur le 
pluralisme juridique: au carrefour de trois cheminements », art. cit., pp. 65-80. 
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Malgré son évidence dans le domaine de l’anthropologie juridique ce n’est 
pas pour autant un acquis pour la discipline juridique. Mais une fois acceptée 
l’idée de l’existence d’une diversité de régulations sociales comme résultat 
de plusieurs et différentes rationalités juridiques, le concept permet 
difficilement d’aller plus loin. Le concept n’est pas assez évocateur pour 
déceler la dynamique juridique caractéristique de cette coexistence de 
représentations sur la justice et pour analyser les aspects concrets de la mise 
en jeu des différents référents juridiques en présence. 

La méfiance d’Étienne Le Roy vis-à-vis du concept de pluralisme 
juridique et quelques réflexions de Jacques Vanderlinden évoquent 
l’insuffisance méthodologique d’un concept, utile à un certain niveau de la 
réflexion, niveau qu’il faut désormais dépasser. 

Étienne Le Roy relève la permanence du principe unitariste des diverses 
conceptions sur le pluralisme juridique, et c’est sur ce point qu’il fonde sa 
critique. Il explique que le principe unitariste se cache derrière la notion 
d’ordre juridique : 

« Le pluralisme juridique est en effet le pont aux ânes des travaux 
d’anthropologie du Droit. Ses principaux théoriciens n’ont pu échapper à la 
notion d’ordre juridique, qui apparaît comme un principe ‘ordinal’ en 
fonction duquel toute l’analyse se trouve réorganisée, que ce soit en termes 
d’unité supérieure par un effet englobant de hiérarchie ou que ce soit par une 
présentation en contraste et sous l’apparence d’un ou de 
plusieurs ‘contraires’. 

Après avoir ‘flairé’ une difficulté fondamentale et évité de m’y fourvoyer, 
en renonçant à produire des analyses que je sentais ethnocentriques, au moins 
sur le terrain africain, j’ai pris conscience de la nécessité d’opérer une rupture 
épistémologique avec la manière de penser de façon ‘unitaire’ le pluralisme 
juridique […]1. »  
 
Étienne Le Roy considère que la simple conviction de l’existence d’une 

pluralité de régulations ne résout pas l’approche unitariste sous-jacente à 
toute approche dualiste. Il insiste d’ailleurs souvent sur le fait que la pluralité 
commence à partir de trois. 

Jacques Vanderlinden, quant à lui, explique combien la notion de 
pluralisme juridique est un point de départ ; une fois acquis il amène à 
d’autres questionnements et demande d’autres approfondissements. 

« […] le pluralisme est devenu le filtre […] à travers lequel je m’interroge 
dès que je rencontre une situation dans laquelle celui que j’appelle désormais 
un sujet de droit est confronté à un problème juridique. S’agit-il du droit […] 
au sens positiviste du terme ? Ou d’un autre, voire d’autres droits ? Dans 
quelle mesure le choix du sujet existe-t-il et quels sont les facteurs qui le 
conditionnent tant au plan du droit matériel qu’à celui du for ? Comment et 

                                                 
1 Étienne Le Roy, 1998, « L'hypothèse du multijuridisme dans un contexte de sortie de 
modernité », Théories et émergences du droit : pluralisme, surdétermination et effectivité, 
Andrée Lajoie et all. (éd.), Bruxelles, Bruylant/Thémis, pp. 31. 
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pourquoi le résout-il dans tel ou tel sens ? Démarche complexe certes dont il 
n’est en tout cas pas question de dégager une règle, voire un précédent, 
tellement les facteurs en cause sont multiples et divers1. » 
 
Pour venir à bout des interrogations que peut susciter la coexistence de 

systèmes juridiques, il semble donc nécessaire de faire appel à d’autres 
notions. Étienne Le Roy le souligne dans son éditorial aux Cahiers 
d’Anthropologie du droit 2003, numéro consacré à la réflexion sur les 
pluralismes juridiques. Il reconnaît s’être penché plutôt sur la question du 
pluralisme judiciaire afin de « continuer à réfléchir aux problèmes posés par 
la relation qu’entretiennent le Droit et la pluralité2 ». D’autres notions certes, 
mais aussi et surtout, d’autres paradigmes.  

L’étude du pluralisme juridique évoque effectivement la rencontre des 
structures, des systèmes juridiques, mais elle peut également se situer dans le 
champ de l’individu car affirmer le pluralisme du Droit sans affirmer le 
pluralisme de l’homme signifie aussi tomber dans le monisme. Si dans 
l’analyse l’individu se trouve au centre de la dynamique juridique, nous 
pouvons parler de pluralisme juridique « anthropocentré ». La pluralité des 
identités renvoie nécessairement à une pluralité de valeurs et de référents 
normatifs. Il semble bien temps de dépasser la vision selon laquelle les 
individus sont liés à des critères d’appartenance unique dans lesquels ils sont 
enfermés ; dans le contexte de la dynamique et de la complexité des sociétés 
contemporaines cela paraît relever plus de la fiction. 

Jacques Vanderlinden a abandonné une première approche du pluralisme 
juridique qu’il posait comme hypothèse de départ dans le cadre d’un essai de 
synthèse sur le pluralisme juridique, au début des années 1970. Le but était 
de « grouper un nombre suffisamment grand de phénomènes juridiques bien 
caractérisés et de distinguer ces phénomènes d’autres phénomènes de la vie 
du droit3 ». Il insistait sur la modestie de l’idée d’hypothèse de départ et sur 
le caractère empirique de son approche, sans prétentions philosophiques4. La 
« définition » a été tellement bien accueillie dans le milieu scientifique 
qu’elle fait partie des définitions du pluralisme juridique reprise par le 
Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie du droit dirigé par 
André-Jean Arnaud. Jacques Vanderlinden peine à la remettre en cause avec 
la même efficacité. L’auteur avoue, d’ailleurs, ressentir une vive gêne que 
certains s’y réfèrent encore alors que son point de vue a évolué sur la 

                                                 
1 Jacques Vanderlinden, 2003, « Trente ans de longue marche sur la voie du pluralisme 
juridique », Cahiers d'anthropologie du droit 2003, Paris, Karthala, p. 32. 
2 Étienne Le Roy, 2003, « Le pluralisme juridique aujourd'hui ou l'enjeu de la juridicité », 
art. cit., p. 8. 
3 Jacques Vanderlinden, 1972, « Le pluralisme juridique. Essai de synthèse », Le pluralisme 
juridique, John Gilissen (éd.), Bruxelles, Université de Bruxelles, p. 19. 
4 Jacques Vanderlinden, 2003, « Trente ans de longue marche sur la voie du pluralisme 
juridique », art. cit., p. 27. 
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question. Nous utiliserons ici sa nouvelle conception du pluralisme juridique, 
c’est-à-dire celle qui le définit comme « la situation dans laquelle un 
individu peut, dans une situation identique, se voir appliquer des 
mécanismes juridiques relevant d’ordres juridiques différents1 ». 

Les éléments de reconstruction de sa nouvelle conception du pluralisme 
juridique proposent de considérer d’abord l’individu, renversant ainsi la 
pyramide classique qui prend l’État ou la société comme sommets. En 
considérant l’individu comme le centre où converge une diversité de réseaux 
sociaux, cette approche met l’accent sur la dimension personnelle du 
phénomène juridique. 

« Le pluralisme juridique, ‘selon Vanderlinden’, postule l'existence d'une 
multiplicité d'ordres normatifs susceptibles de revendiquer la qualification de 
‘juridiques’ et de s'appliquer simultanément au comportement d'un individu. 
En ce sens, le pluralisme ne s'inscrit pas, comme on a pu le croire et on le 
pense encore souvent, dans une société déterminée. Il se situe essentiellement 
– et c'est capital – au niveau de l'individu en tant que point de convergence 
d'ordres qu'il considère comme juridiques et qui sont produits par des sociétés 
dont, à un titre ou un autre, volontairement ou non, il relève. Il doit, dès lors, 
être considéré non plus comme un sujet de droit, mais bien un sujet de 
droitS2. »  
 
L’auteur même prend sa défense contre les critiques individualistes 

qu’une telle approche peut susciter. Il admet l’importance de la dimension 
sociale du phénomène juridique et refuse d’ériger l’individu en unique 
source du Droit, simplement il constate « la très fréquente […] insertion de 
l'individu dans de multiples sociétés et donc dans de multiples ordres 
juridiques à l'élaboration, au développement et à la mise en œuvre desquels il 
participe dans des mesures et à des titres divers3 ».  

Relevons ici l’apport méthodologique que ce point de vue fournit à 
l’analyse comparative. Partant du sujet de droits et non du droit lui-même, la 
réflexion outrepasse la référence à un ordre juridique de départ, se libérant 
ainsi de l’occidentalo-centrisme en matière juridique. 

« Ceci permettrait de revenir à une ‘anthropo-logie’ sociale ou juridique, 
discipline étudiant l’homme et d’abord l’homme, en tant que centre de 
réseaux sociaux, ces derniers s’installant au second plan de la réflexion. De 
même il ne serait plus tellement question de l’individu vivant en société que 
du sujet de droits inscrivant ses actes au sein des sociétés4. »  
 

                                                 
1 Idem, p. 31. 
2 Jacques Vanderlinden, 1998, « L'utopie pluraliste. Solution de demain au problème de 
certaines minorités ? », Minorités et organisation de l'État, Nicolas Levrat (éd.), Bruxelles, 
Bruylant, pp. 665-666. 
3 Ibidem. 
4 Jacques Vanderlinden, 1993, « Vers une nouvelle conception du pluralisme juridique », 
art. cit., p. 582. 
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Dans le même sens, Étienne Le Roy reprend Boltanski et Thévenot et 
développe la théorie du multijuridisme1. 

La notion de multijuridisme présente à notre sens un double intérêt : un 
intérêt descriptif permettant de mieux observer et décrire la réalité d’un 
phénomène juridique, et un intérêt théorique et analytique permettant de 
mieux comprendre le phénomène car le multijuridisme pose les acteurs 
comme éléments-clef de la production normative. Ainsi, la théorie du 
multijuridisme est un outil méthodologique qui met en lumière le choix actif 
de l’acteur lié à une réalisation. La mobilisation et la combinaison 
stratégique des statuts et des ressources du sujet dans ses multiples 
appartenances situent la démarche dans une approche qui émane de 
l’individu, même si elle a vocation à dépasser ces « limites en tentant de 
prendre en considération le plus grand nombre possible de facteurs et non les 
seules motivations des acteurs2 », afin d’éclairer le grand jeu social et donc 
le jeu de la juridicité. 

Une problématique classique de pluralisme juridique porte sur les visions 
du juridique en présence, leurs contradictions, leurs différences normatives 
et culturelles et les fondements mêmes du concept Droit, tandis que cette 
l’approche anthropocentrée du pluralisme juridique se tourne, elle, vers 
l’individu et ses multiples appartenances. Les acteurs disposent d’un 
portefeuille de statuts, d’une pluralité de référents et de valeurs et les mettent 
en œuvre juridiquement parlant. Avec leurs ressources, leurs stratégies et 
leur instrumentalisation des référents juridiques, les acteurs se trouvent au 
centre de l’analyse.  

Nous adhérons pleinement à ces perspectives et les trouvons fort 
suggestives pour l’étude des phénomènes juridiques. Néanmoins, dans la 
mesure où notre enquête de terrain n’a pas privilégié l’échange avec les 
parties directement impliquées dans un conflit – par rapport à leur choix ou 
leur sentiment sur la décision prise - les outils privilégiant l’individu n’ont 
pas vocation à éclairer notre objet d’étude centré davantage sur l’analyse du 
processus du règlement des conflits en tant que tel. Notre approche ne 
s’intéresse que tangentiellement au « décorticage » des stratégies 
individuelles et à la mise en mouvement des multiples appartenances dans la 
production et la reproduction du Droit. 

Ainsi, il semble important d’explorer une approche que nous considérons 
intermédiaire entre l’étude des structures juridiques et celle de l’individu. Le 
paradigme de l’entre-deux se présente, d’une part, comme une dynamique 
entre les structures et les individus et, de l’autre, comme une dynamique qui 

                                                 
1 Étienne Le Roy, 1998, « L'hypothèse du multijuridisme dans un contexte de sortie de 
modernité », art. cit., p. 36. 
2 Étienne Le Roy, 1999, Le jeu des lois. Une anthropologie « dynamique » du droit, op. cit., 
p. 49. 
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rend compte du mouvement intra structurel et intra référentiel à travers la 
pratique des acteurs. 

 
Le paradigme de l’entre-deux ou la dynamique des systèmes juridiques 
en mouvement 

 
François Ost et Michel van de Kerchove ont amplement réfléchi à la 

question du paradigme de l’entre-deux. Les auteurs retracent l’évolution de 
la notion d’entre-deux au cours de leurs travaux et expliquent comment elle 
prend forme progressivement. Des formulations telles que Le système 
juridique entre ordre et désordre1, par exemple, posent d’emblée un certain 
nombre de questionnements qui annoncent déjà, selon eux, la richesse et la 
complexité de cet espace. 

« Qu’est-ce donc qui, obstinément, se faisait entendre dans cet entre-
deux ? Quel principe travaillait cette faille, qui est aussi une liaison ? 

Poser A, poser B, tracer ensuite entre A et B une troisième voie 
(laquelle ? est-elle vraiment tierce ?) est-ce seulement une facilité de plume, 
une commodité d’expression, une clause de style théorique ? […] 

Et si, pourtant, la troisième voie signifiait plus ? Et surtout autre chose, 
que le ‘juste milieu’ ? Plus et autre chose que la simple compensation des 
extrêmes ? Et si elle connotait un principe dynamique, plutôt qu’une 
immanence statique ? Une créativité audacieuse plutôt qu’une modération 
médiocre ? Et si, non contente de passer entre les deux pôles opposés, la ligne 
de partage se frayait un chemin au cœur de chacun de ces pôles considérés en 
eux-mêmes, les entraînant dans un mouvement bien plus complexe qu’il ne 
paraissait en première analyse2 ? » 
 
Les auteurs dégagent quatre significations des termes composés des 

préfixes entre, inter, dia qui vont bien au-delà d’une simple idée de 
médiane. Il semble pertinent de s’y référer pour commencer à envisager la 
richesse des possibilités et donc la complexité d’un espace entre-deux, entre 
mondes, entre « tradition » et « modernité », entre « coutume » et « droit 
posé », écriture et oralité... 

Une première signification serait la plus proche de l’idée de séparation, la 
plus commune mais aussi la moins riche car elle met en relief la statique et la 
médiane d’une situation (interligne). Les auteurs insistent sur le fait que 
cette signification suggère l’idée d’une simple moyenne, à égale distance de 
deux extrêmes. Cependant, ils relèvent une acception de liaison qui tout en 
marquant une pause, assure la transition (interlude). La seconde signification 
évoque l’aspect interactif, l’action réciproque d’un élément sur l’autre, cette 

                                                 
1 François Ost et Michel Van de Kerchove, 1988, Le système juridique entre ordre et 
désordre, Paris, PUF.  
2 François Ost et Michel Van de Kerchove, 1992, Le Droit ou les paradoxes du jeu, Paris, 
PUF, coll. Les voies du droit, pp. 50-51. 
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acception introduit le mouvement dans la situation (interaction, 
entrelacement, entrecroisement). La troisième signification identifiée par Ost 
et van de Kerchove met l’accent sur la médiation en vue du rapprochement, 
la mise en contact de personnes, de choses ou de situations (intermédiaire, 
intervention, interprétation). La quatrième signification, que les auteurs 
considèrent la plus riche, évoque la permutation, l’échange de position, le 
passage d’un extrême à l’autre (interversion, interlocution, dialogue1). De 
cet exercice philologique, François Ost et Michel van de Kerchove 
concluent :  

« [N]otre ‘chemin’ entre A et B est tout […] sauf une paisible troisième voie. 
Voilà que cet intervalle qui sépare est aussi celui qui rapproche, voilà que les 
éléments distingués pourraient bien entrer en interaction ; voilà que des 
médiations les font entrer en résonance ; voilà que des interversions 
s’observent, bousculant le sens de leurs rapports. Où se devine que l’un 
pourrait conduire à l’autre (dialectique), mieux encore : que l’un, d’une 
certaine façon, est l’autre (paradoxe). Le chemin de l’entre-deux ne sera donc 
ni celui qui conduit à l’un, ni celui qui conduit à l’autre, comme s’il était 
possible de se fixer dans le confort d’une position. Pas plus ne doit-il être 
compris, selon l’image classique […] comme le mouvement successif et 
sempiternel qui conduit à l’un puis à l’autre. Pas plus encore n’est-il tracé 
selon une moyenne arithmétique à égale distance de l’un et de l’autre […]. 
L’espace de l’entre-deux, […] ne se réduit à aucune d’elles, dès lors que les 
pôles distingués entrent en interaction et nouent des rapports paradoxaux 
d’engendrement réciproque. 

Un espace complexe se laisse alors deviner, marqué par le mouvement et 
une sorte de ‘loi de relativité’ généralisée où extrêmes et milieu 
s’enchevêtrent, où intérieur et extérieur, dedans et dehors s’interpénètrent. 
C’est que, peut-être, l’‘entre-deux’ est d’abord et surtout un ‘entre-un’, 
comme si l’intervalle se creusait d’abord et surtout au sein de chaque élément 
distingué2. » 
 
Ces réflexions posent le champ sémantique qui va nous permettre de 

commencer à approfondir les concepts plus aptes à rendre compte d’une 
dynamique juridique intra structurelle et intra référentielle. Parlons de 
métissage juridique et d’interlégalité. 

Il a fallu un long travail de questionnements et d’interrogations 
introspectives pour rendre explicite le rejet implicite que nous portions à la 
notion de métissage juridique. S’il s’agit bien de nuances sémantiques, ces 
nuances masquent néanmoins un certain nombre d’implications qui nous 
obligent à développer les réserves que nous inspire une telle notion. 

D’après le dictionnaire Robert, le métissage est défini en termes de 
croisement, de mélange de races. Métis du latin mixtus, évoque le mélange 
qui est issu du croisement de races de variétés différentes de la même 
                                                 
1 Idem, pp. 60-61. 
2 Idem, pp. 61-62.  
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espèce, sang-mêlé ; ce terme renvoie au terme hybride. Nous pouvons 
identifier deux sens. Dans un premier sens le métissage fait référence à ce 
qui provient du croisement de variétés, de races, d’espèces différentes. Dans 
un deuxième sens, le métissage implique la composition à partir d’éléments 
disparates. Qu’il s’agisse du terme métis – plus associé aux races, mélanges 
biologiques – ou du terme hybride, l’expression antinomique est celle de 
pureté. Dans le domaine du culturel et du juridique, qui est le nôtre, le terme 
semble pour le moins ambigu. Parler d’une catégorie qui puisse être 
considérée juridiquement pure semble poser un certain nombre de 
difficultés, de la même manière qu’envisager une troisième voie comme 
synthèse différenciée des éléments de départ. 

La pureté, comme la vérité juridique d’ailleurs, relève davantage de 
l’argumentation axiologique, elles ne sont pas démontrables et ne peuvent 
être posées que discrétionnairement. Ainsi, nous pouvons parler tout au plus 
de tendance dominante ou de logique dominante car chaque système 
juridique est, en ce qui le concerne, le résultat de multiples influences. 

Dans le cas du Mexique, comme ailleurs, le droit étatique est déjà le 
résultat d’influences multiples. Le régime colonial à lui seul embrassait des 
vestiges de la pensée juridique précoloniale, du droit canonique, de la 
conception juridique du Moyen Âge ibérique, etc., chacun étant lui-même 
composite. À cela viennent s’ajouter les influences de la pensée civiliste, la 
« raison écrite » traduite par le Code Napoléon et les conceptions anglo-
américaines réunies dans la Constitution de Philadelphie, pour n’aborder que 
celles-là. 

Un des premiers éclairages de l’enquête de terrain à notre problématique 
fut la mise en cause d’une prétendue oppositiont du « droit étatique » et du 
« droit indigène ». Les institutions étatiques sont en effet présentes dans les 
villages (Tribunal municipal pour les villages de l’État du Oaxaca, Tribunal 
de Paix et de Conciliation Indigène pour ceux de l’État du Chiapas) mais 
leur fonctionnement est imprégné de ce que les populations appellent leur 
coutume. Les juges, élus en assemblée populaire, incarnent également la 
fonction d’« Autorités traditionnelles » du village. Dans le cadre de notre 
étude, nous n’avons pas détecté l’existence de systèmes parallèles de 
gouvernement ou de justice. Ce sont généralement les mêmes personnes qui 
regroupent le statut de fonctionnaire d’État et celui d’Autorité villageoise, 
par conséquent la ligne de démarcation entre ce qui est étatique ou indigène 
se dilue dans les faits. Ceci explique que les structures étatiques ne soient 
pas complètement vécues comme une imposition dans notre terrain d’étude, 
en nous gardant de bien signaler la délimitation spatiale et temporelle de nos 
affirmations. Les structures étatiques telles que les tribunaux sont imposées 
mais leur fonctionnement est tout à fait façonné par la pratique des acteurs. 
Les acteurs sont ceux qui font vivre les institutions qu’elles soient étatiques 
ou villageoises. 
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Les réflexions concernant la non-pertinence d’une approche en termes de 
droit étatique face à un droit indigène peuvent s’élargir également aux 
notions de tradition et de modernité. Ces catégories se construisent par 
oppositions et réduisent la complexité de la pratique des acteurs en 
l’enfermant dans des cadres englobants et caricaturaux. L’impossibilité de 
prétendre une quelconque pureté des catégories juridiques pose une première 
limite conceptuelle à l’expression de métissage juridique, le métissage 
comme résultat d’une fusion indifférenciée d’éléments en pose une 
deuxième. 

Le métissage évoque la notion de synthèse, la création d’une troisième 
voie « à égale distance des deux extrêmes ». Cependant, il n’y a pas dans 
notre étude de troisième référent juridique qui soit en cause, nourri de deux 
référents distincts, indépendants et aux caractéristiques figées. La dynamique 
qui est en cause se construit en même temps que s’élaborent les catégories 
conceptuelles dont elle s’abreuve. Il y a donc une constitution mutuelle et 
synchronique de la dynamique juridique et des catégories identifiées comme 
« étatiques » ou « indigènes ». 

La difficulté qui se pose pour saisir la structure en mouvement se produit 
principalement par le changement de registre, le passage du domaine 
épistémique au domaine empirique et les va-et-vient qui en résultent pour le 
chercheur voulant appréhender conceptuellement le mouvement. La nuance 
conceptuelle se traduit par le rapprochement du concept à une catégorie 
plutôt structuraliste ou son rapprochement à une réalité, vraisemblablement 
complexe et dynamique. De notre point de vue, le concept de métissage 
semble plus proche de l’analyse structurale, qui constitue certes le point de 
départ de la compréhension du phénomène mais qui doit être dépassé. En 
effet, dans le domaine de la pratique des acteurs la question ne se pose pas 
en termes de troisième voie, mais en termes d’une construction permanente, 
d’un processus. Il n’est donc pas possible d’établir une distinction nette et de 
séparer des catégories structurelles telles que « droit étatique » et « droit 
indigène » ou « pratiques juridiques de la modernité » face à des « pratiques 
juridiques traditionnelles ». Le phénomène juridique se configure dans une 
dynamique de construction permanente, un processus qui, tantôt se 
rapproche de certains référents tantôt s’en éloigne, empêchant de caractériser 
le phénomène comme le résultat, la synthèse d’éléments dialectiques. Ceci 
appauvrit l’utilité conceptuelle de la notion « métissage juridique ». 

Si Étienne Le Roy utilise cette notion de métissage juridique, il se garde 
bien d’en parler comme d’une troisième voie ou de l’aborder comme une 
synthèse d’éléments dialectiques. Il insiste bien sur le fait que les logiques de 
la modernité et celles de la tradition se « conjuguent » dans la pratique des 
acteurs, les situant à la fois dans l’une « et » dans l’autre1. Néanmoins, il 

                                                 
1 Voir Étienne le Roy, 1999, Le jeu des lois…, op. cit., et 2004, Les Africains et l’institution 
de la justice…, op. cit. 
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nous semble que la notion ait plus un intérêt imagé qu’une véritable utilité 
conceptuelle en ce qui concerne notre terrain d’étude. Et si nous 
reconnaissons l’intérêt théorique de la notion à partir de certains travaux de 
terrain, nous préférons expliciter nos distances du moment où nous 
considérons que tout phénomène juridique, social, culturel, etc., est, à la 
base, le résultat de multiples métissages. Explorons maintenant un autre 
champ conceptuel qui semble, lui, dépasser plus clairement l’idée de 
synthèse ou de troisième voie. 

Dans son texte « Droit : une carte de la lecture déformée. Pour une 
conception post-moderne du droit », qui a été très heuristique pour nos 
recherches, Boaventura de Sousa Santos développe le thème de 
l’interlégalité et arrive aux réflexions suivantes : 

« L’interlégalité est la contrepartie phénoménologique de la pluralité 
juridique, ce qui fait qu’elle est le deuxième concept-clé d’une conception 
post-moderne du droit. L’interlégalité est un processus dynamique parce que 
les espaces juridiques ne sont pas synchroniques, ce qui aboutit à des 
mélanges irréguliers et instables de codes juridiques (au sens sémiotique)1. » 
 
De Sousa Santos parle de légalité locale, nationale et mondiale et attribue 

à chaque espace juridique une échelle de représentation différente. Il reprend 
le système des échelles géographiques, allant d’une grande échelle à une 
petite échelle en passant par l’échelle moyenne qui serait celle de la légalité 
nationale. La légalité à grande échelle se caractériserait, dit-il, par la richesse 
des détails et des particularités, par la description nette des comportements et 
attitudes contextualisés dans leur cadre immédiat. S’appliquant aux conflits 
de travail, relations familiales, contrats, délits, etc., ce type de légalité 
favorise un modèle de régulation basé sur la représentation et la position, 
contrairement à la légalité à petite échelle, faible en détails et schématisant le 
comportement par des types généraux d’action. Étant plus sensible aux 
distinctions entre le tout et la partie, la petite échelle favorise un modèle de 
régulation basé sur l’orientation et le mouvement. La situation d’interlégalité 
implique donc pour l’auteur une situation où la légalité des différentes 
échelles s’entrecroise2. 

Si de Sousa Santos accorde une grande importance à la pratique des 
acteurs, il semble que l’aspect interculturel, les différentes visions du monde 
et de la justice ne soient pas un axe privilégié de sa réflexion, ni du concept 
même d’interlégalité. Cependant, le terme inspire et ouvre une riche 
réflexion dans le domaine3. 

                                                 
1 Boaventura de Sousa Santos, 1988, « Droit : une carte de la lecture déformée. Pour une 
conception post-moderne du droit », Droit et Société, nº 10, p. 382. 
2 Idem, p. 371-375. 
3 Voir Mª Teresa Sierra (ed.), 2004, Haciendo Justicia. Interlegalidad, Derecho y Género en 
Regiones Indígenas, México, CIESAS – Miguel Angel Porrúa. Il s’agit d’un des premiers 
travaux d’une abondante littérature en Amérique latine qui explore ce concept.  
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Parmi les contributions à l’ouvrage Haciendo Justicia. Interlegalidad, 
Derecho y Género en Regiones Indígenas, celle de Jane Collier attire plus 
particulièrement notre attention par la proximité avec notre propre recherche. 
Trente ans après ses recherches sur la justice et le changement social dans le 
village de Zinacantán, vers la fin des années 1960, Jane Collier retourne sur 
le terrain et utilise l’outil conceptuel de l’interlégalité pour observer les 
changements et les permanences dans les procédures légales à Zinacantán : 
« Cambio y continuidad en los procedimientos legales Zinacantecos ». 

Jane Collier identifie les trois échelles de la légalité, échelles au sens 
géographique, dont parle de Sousa Santos. La plus petite échelle, dit-elle, 
correspond aux droits de l’homme, car la légalité des droits de l’homme 
s’occupe plus d’un individu abstraitement conçu que des êtres humains en 
chair et en os qui ont une nationalité, une famille, une réputation, un travail, 
etc. À cette échelle, la régulation se centre sur les institutions telles que 
l’armée, la police, les paramilitaires et les fonctionnaires de l’État 
susceptibles de violer les droits des individus. L’échelle moyenne est 
représentée par le droit de l’État mexicain qui met en relief les entités 
administratives légalement reconnues (communes, hameaux) et les 
organisations comme les partis politiques, coopératives, etc. Cette échelle 
fait également état des fonctions étatiques comme la fonction du maire ou du 
juge. Finalement, la plus grande échelle concerne le niveau de ce que 
l’auteur appelle la « carte légale de Zinacantán » où les formations politiques 
et résidentielles autour des personnages importants sont mises en jeu pour 
régler les conflits. C’est la relation qui existe entre les parties en conflit et 
lesdits personnages qui est mise en avant pour essayer d’apporter la solution 
la plus pertinente au conflit. Une bonne solution doit donc tenir compte des 
liens politiques, résidentiels et de parenté, entre les parties d’un côté et entre 
les parties et les personnalités du village de l’autre1. 

De ce point de vue, l’échelle est déterminée par le type d’acteur qui se 
trouve au centre de la dynamique du niveau légal et par la prise en compte de 
l’individu au cœur de ses relations concrètes, ou de l’individu en tant que 
notion abstraite du droit. Ainsi, pour Jane Collier, chaque fois que dans le 
règlement d’un conflit l’aspect relationnel de la personne est mis en avant, 
c’est la grande échelle de la « carte légale de Zinacantán » qui est mise en 
jeu. S’il s’agit des droits et des obligations du sujet abstrait qui sont mis en 
avant, alors, c’est l’échelle de la « carte légale du droit positif mexicain » qui 
est en cause. Jane Collier caractérise donc l’interlégalité par la combinaison 
de ces deux registres dans le règlement des conflits : l’individu au centre de 
ses relations et l’individu en tant que sujet abstrait2. 

                                                 
1 Jane F. Collier, 2004, « Cambio y continuidad en los procedimientos legales zinacantecos », 
Haciendo Justicia. Interlegalidad, Derecho y Género en Regiones Indígenas, Mª Teresa 
Sierra (ed.), México, CIESAS – Miguel Angel Porrúa, p. 92. 
2 Idem, pp. 94-96. 
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En ce qui concerne la sphère de la petite échelle de la légalité qui 
correspond dans ce cas aux droits de l’homme, l’auteur précise qu’elle n’a 
pas vraiment trouvé une présence de ce référent, et encore plus, elle observe 
une réticence vis-à-vis du discours des droits de l’homme.  

Quant au concept même d’interlégalité, nous adhérons aux doutes 
terminologiques exprimés par Étienne Le Roy. En effet, c’est dans le cadre 
d’une référence à la loi que la légalité fait sens, or loi et légalité caractérisent 
fondamentalement la science occidentale et moderne du droit1. L’utilisation 
du concept dans un contexte de diversité culturelle enrichit la réflexion, 
comme le montre le texte de Collier ; cependant elle met également en 
évidence ses limites concernant la compréhension des logiques qui sous-
tendent une configuration particulière des pratiques juridiques. Les 
manifestations tendront à être rapportées, d’une manière ou d’une autre, à ce 
référent étatique. Ainsi, Jane F. Collier rencontre des difficultés pour 
expliquer la permanence d’un système conciliatoire de règlement des conflits 
qui, malgré les prédictions qu’elle avait faites à la fin de son premier travail 
de terrain2, continue à être appliqué. Elle exprime sa surprise face aux faibles 
transformations subies par le processus du règlement des conflits après trente 
ans d’importants changements politiques et économiques dans le village de 
Zinacantán et dans la région, et après l’influence des processus économiques 
qui avaient introduit une division sociale par classes remplaçant la 
stratification sociale antérieure, en classes d’âges, etc. Elle parle de façon 
très marginale et rapide de ce qu’elle appelle une certaine « inertie 
culturelle ». De son point de vue, c’est la conjoncture des événements 
récents de violence et de confrontation dans la région – résultat de la 
rébellion zapatiste – qui explique la valorisation que les Autorités 
villageoises font de la conciliation et du « règlement pacifique » des 
différends privés3. À notre sens, la permanence d’un règlement conciliatoire 
des différends ne s’explique ni par la volonté de freiner une quelconque 
conjoncture de violence généralisée, ni par une « inertie culturelle », mais 
par le fait que le règlement conciliatoire constitue à notre avis, le fondement 
même de la conception de la justice dans les villages indigènes étudiés. 

Certes, les concepts de métissage juridique et d’interlégalité font partie 
d’un champ sémantique qui souligne la complexité d’espaces, de pratiques et 
de référents juridiques de l’entre-deux, entre mondes. Ces concepts tentent 
de rendre compte de la dynamique des structures juridiques, pour ainsi dire, 

                                                 
1 Étienne Le Roy, 1998, « L'hypothèse du multijuridisme dans un contexte de sortie de 
modernité », art. cit., pp. 35-36. 
2 Dans la conclusion au texte où Jane F. Collier analyse les données du travail de terrain 
effectué entre 1997 et 1998, l’auteur commence par dire : « Je ne prétends pas prédire le futur, 
surtout après m’être trompée sur le fait que les procédures conciliatoires seraient abandonnées 
à Zinacantán. », Jane F. Collier, 2004, « Cambio y continuidad en los procedimientos legales 
zinacantecos », art. cit., p. 111. 
3 Idem, p. 58-61. 
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dans le jeu des rencontres, influences mutuelles, redéfinitions, et en cela ils 
sont utiles. Cependant, il s’agit de concepts qui ne semblent pas satisfaire à 
l’exigence analytique du phénomène juridique en question. Nous ne leur 
reprochons pas d’échouer à appréhender le phénomène dans son intégralité, 
mais de ne pas y apporter un « éclairage interculturel ». Dans cette mesure 
l’exploration du terme de porosité juridique, paraît ouvrir un champ 
conceptuel plus adapté à l’analyse d’une phénoménologie de l’entre-deux. 

 
Porosité juridique et endogénéité  

 
Le phénomène juridique ainsi que la vie quotidienne des villages 

indigènes des hautes terres du Chiapas évoluent dans une complexité qui 
n’est pas due uniquement à l’affrontement entre une vision hégémonique et 
une vision subordonnée, marginalisée de l’organisation sociale et de sa 
régulation. Il s’agit, aussi, de la frontière sud du Mexique avec toutes les 
tensions et réalités d’un contexte propre au trafic d’armes, de drogue, de 
migrations. Une zone militarisée qui confronte également l’armée - dans une 
guerre de basse intensité - à la rébellion la plus importante de l’histoire 
récente du Mexique : la rébellion zapatiste. La lutte zapatiste est un élément 
qui s’ajoute à la complexité de la situation. C’est un contexte où le pouvoir 
politique à différents niveaux, les résistances et les constructions identitaires, 
les impératifs d’une mondialisation économique, et les stratégies de survie 
sont en jeu, au-delà des différentes visions sur la justice. Ce qui nous semble 
important, c’est de voir comment toutes ces influences, réappropriations et 
changements se traduisent dans le domaine juridique. Et c’est dans cette 
mesure que la porosité juridique, expression que nous empruntons à 
Boaventura de Souza Santos, se présente comme une notion qui se charge de 
sens. 

« Nous vivons dans un temps de légalité poreuse ou de porosité juridique, où 
de multiples réseaux d’ordres juridiques nous forcent constamment à des 
transitions ou à des empiétements. Notre vie juridique se caractérise par le 
croisement de différents ordres juridiques […]1. » 
 
L’auteur lusophone utilise l’expression sans la différencier vraiment de 

l’interlégalité. Il y associe donc une imbrication de différentes échelles 
juridiques, à savoir, l’échelle locale, l’échelle nationale et l’échelle 
internationale, mais ceci dans le domaine de l’ordre juridique occidental 
moderne, bien représenté par la figure géométrique de la pyramide. 

Si le croisement de ces différentes échelles dans l’analyse des 
phénomènes juridiques nous semble un champ fécond, la prise en compte 
explicite des différentes visions de la juridicité, paraît apporter un éclairage 

                                                 
1 Boaventura de Sousa Santos, 1988, « Droit : une carte de la lecture déformée. Pour une 
conception post-moderne du droit », art. cit., p. 382. 
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supplémentaire. En évoquant la perméabilité, les points de contact et de 
passage permettant les échanges et les influences, la porosité juridique ouvre 
un champ d’analyse qui permet de décortiquer, de caractériser les « points de 
rencontre » des différentes logiques juridiques en présence. Il s’agit d’un 
processus qui trouve son origine à l’intérieur même des villages et qui se 
configure selon les particularités de la collectivité en question. Ainsi 
s’expliquent les différences observées entre San Juan Chamula et 
Zinacantán. Parler de porosité permet également de mettre l’accent sur le 
« caractère endogène » du phénomène de prise en charge du différend. 
Caractère endogène qui ne signifie pas un repli autarcique sur soi ; bien au 
contraire, il s’agit d’un système ouvert où les acteurs s’adaptent au temps 
présent par la maîtrise de la réalité proche et de celle du contexte 
environnant. Endogène parce que l’adoption d’un référent juridique implique 
son adaptation à la nouvelle réalité contextuelle, au nouvel ethos 
communautaire. 

Après avoir précisé en quoi la porosité juridique, telle que nous 
l’entendons, renvoie à un champ conceptuel quelque peu différent de celui 
développé par Boaventura de Sousa Santos, l’analyse de cette porosité au 
regard de notre travail de terrain s’impose. Nous commencerons par aborder 
les réappropriations au niveau des dispositifs institutionnels ; ensuite, nous 
aborderons l’enchevêtrement des référents normatifs et des modèles de 
conduite et de comportement dans cette dynamique poreuse du Droit. 

 
La porosité institutionnelle  

 
Nos observations de terrain ont révélé que les pratiques des acteurs se 

situent dans un contexte de référents institutionnels multiples apparentés à 
différentes rationalités juridiques, un contexte d’entre-deux. À partir des 
pratiques des acteurs la ligne de démarcation entre les référents qui sont 
considérés propres et ceux qui sont considérés étrangers se configure. De la 
même manière, dans la mesure où il y a multiplicité de référents, les acteurs 
les mettent en jeu et les articulent ouvrant ainsi la porte à des configurations 
originales. Afin d’illustrer les configurations spécifiques dues à la 
perméabilité du phénomène juridique, nous évoquerons la double inscription 
du Tribunal de Paix et de Conciliation indigène et celle du juge. Les 
différences observables d’un village à l’autre mettent en évidence des 
processus endogènes. En effet, l’appropriation spécifique des référents en 
présence stabilise le rôle que l’institution joue à l’intérieur de chaque village.  

Le Tribunal de Paix et de Conciliation indigène (TPCI) s’inscrit dans 
deux logiques institutionnelles à la fois : celles du Tribunal suprême de 
justice, du pouvoir judiciaire de l’État du Chiapas, d’un côté, et celle de 
l’espace conciliatoire de l’oralité juridique où n’importe quel lieu peut 
s’ériger spontanément en forum conciliatoire, de l’autre côté. Il présente 
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clairement une porosité relevant du croisement de ces référents 
institutionnels. 

D’une part, les TPCI sont rattachés institutionnellement au pouvoir 
judiciaire de l’État du Chiapas et s’inscrivent dans cette logique. À San Juan 
Chamula comme à Zinacantán le TPCI fonctionne avec un secrétaire-greffier 
(avocat de formation nommé par le Tribunal suprême de justice de l’État du 
Chiapas). Il doit donner son avis sur les situations qui se présentent en tant 
qu’« homme de lois » et veiller à ce que la procédure suive les normes du 
droit étatique. Il tient un livre, libro de gobierno, oú figure l’activité du 
tribunal et, mensuellement, il transmet au Tribunal suprême de justice de 
l’État du Chiapas une liste des litiges.  

D’autre part, les TPCI s’inscrivent dans la logique du règlement 
conciliatoire des conflits. Les Autorités villageoises prennent en charge son 
fonctionnement et le déroulement des audiences. L’action du secrétaire-
greffier se trouve très limitée dans la pratique, il ne peut que donner son avis 
et le justifier juridiquement ; même pour les situations les plus délicates, il 
n’a ni le pouvoir ni l’autorité pour s’opposer à une éventuelle décision du 
juge, décision qui est supposée être conforme aux traditions et donc 
représenter l’ensemble des intérêts du village. Les TPCI sont investis par les 
acteurs locaux, ils sont perçus par les habitants comme une instance 
« indigène » de règlement des conflits, et, de la même manière, comme une 
instance judiciaire rattachée au pouvoir judiciaire de l’État du Chiapas. Placé 
à la base de l’appareillage judiciaire étatique, hiérarchiquement inférieurs 
aux Tribunaux d’Instance, et au sommet des instances villageoises de 
règlement des conflits, le TPCI constitue un « espace » à la frontière entre ce 
qu’on pourrait appeler différentes manières de concevoir la prise en charge 
des différends. 

Cette première dimension qui correspond aux croisements des deux 
référents institutionnels, nous mène à une deuxième dimension de la 
porosité, dimension dans laquelle intervient le caractère endogène du 
phénomène car les croisements aboutissent à des configurations particulières 
pour chaque village. La réappropriation du Tribunal de Paix et de 
Conciliation Indigène reste teintée par le contexte particulier dans lequel 
cette institution se développe. Nous constatons en effet un rôle spécifique de 
chacun des deux tribunaux à l’intérieur du village, situation qui explique 
également la prééminence des réconciliations au tribunal de Zinacantán et 
celle des séparations au tribunal de San Juan Chamula. 

La perception que les habitants se font de l’institution et des 
fonctionnaires est très différente d’une municipalité à l’autre. Ni le 
fonctionnement, ni la fonction même de l’institution, ne semblent identiques 
dans les deux villages étudiés. L’observation du fonctionnement des 
tribunaux révèle une différence au-delà de simples formalités. Chaque 
tribunal joue un rôle distinct dans la régulation sociale et juridique de la 
sphère interne de chaque municipalité. Ainsi, le Tribunal de Paix et de 
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Conciliation Indigène de Zinacantán semble vraiment concentrer les 
structures de règlement des conflits à l’intérieur du village. Nous avions déjà 
fait mention de ce balancement progressif du « centre de gravité » dans la 
fonction conciliatoire qui passe du maire au juge. En revanche, à San Juan 
Chamula, l’instance du tribunal ne monopolise pas la fonction du règlement 
conciliatoire des conflits : au mieux, le tribunal partage la fonction avec la 
mairie et la réunion dominicale des Autorités. C’est cependant autour du 
maire que la fonction conciliatoire gravite. Dans aucun des deux villages, la 
fonction du règlement ne se concentre vraiment autour de la famille ou des 
personnes avec un certain prestige social, leur rôle respectif étant de moins 
en moins important1. 

Durant la période observée, le Tribunal de Zinacantán a eu une activité 
intense : trois à quatre audiences par jour, la plupart d’entre elles étaient des 
affaires familiales et commerciales. C’est une instance où les jeunes couples 
reçoivent des conseils concernant les responsabilités familiales et la valeur 
de l’entraide dans le couple ; une instance où les femmes reçoivent souvent 
le soutien des Autorités et de leurs parents proches, pour rappeler à l’ordre 
des compagnons peu responsables, agressifs ou qui abusent de l’alcool. Les 
récidivistes sont traités plus sévèrement et peut être enfermés pour quelques 
heures et les engagements deviennent chaque fois plus précis2. 

En ce qui concerne le Tribunal de San Juan Chamula, la situation est 
différente. Le tribunal a une faible activité en matière d’audiences 
conciliatoires en général, familiales en particulier, et s’occupe 
principalement des affaires pénales. Concernant les affaires familiales et, 
plus particulièrement, le règlement des conflits conjugaux, la fonction du 
tribunal semble se limiter davantage à la ratification ou à la formalisation des 
accords pris à la mairie, devant le maire et le reste des Autorités. D’après le 
juge de paix de San Juan Chamula, environ dix pour cent des différends 
conjugaux qui se présentent à la mairie sont, par la suite, formalisés au 
                                                 
1 Ceci s’explique parce que le rôle de la famille, celui des personnages importants du village, 
de même que la notion de communauté villageoise se diluent de plus en plus dans ce type de 
sociétés en transition, profondément divisées par les questions politiques et religieuses et 
confrontées aux valeurs d’une société de consommation qui fournit les nouveaux repères pour 
un certain nombre de jeunes. 
2 Dans les cas de récidive, le discours plus général vis-à-vis des responsabilités familiales, du 
bon comportement, etc., se transforme en délai concret pour trouver un travail, arrêter de 
boire ou construire une maison. L’extrait suivant d’un constat d’accord, illustre cette 
situation : Z12 : « M. JPP a un délai de 90 jours pour réfléchir, trouver un travail et faire ce 
qui a été décidé d’après les accords suivants : 
Premier : M. JPP s’engage à trouver un travail dans un délai de 90 jours. 
Deuxième : Si M. JPP se présente chez lui en état d’ivresse pendant le délai des 90 jours, il 
sera emmené au centre de réhabilitation […]. 
Septième : M. JPP s’engage à se présenter avec sa famille devant cette Autorité une fois le 
délai arrivé à terme pour une solution définitive. 
Huitième : Mme. MSV est d’accord sur une réconciliation si son compagnon agit 
conformément aux accords précédents […] (Constat d’accord). » 
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tribunal par la rédaction d’un constat d’accord1. S’agissant des crimes, la 
pression étatique a été très importante, mais dans le cas de San Juan 
Chamula, la résistance est importante et le règlement de ce type d’affaires 
s’impose toujours dans le « ventre du village ». C’est là qu’intervient le juge 
du Tribunal de Paix et de Conciliation indigène qui, avec l’aide du 
secrétaire-greffier, s’occupe des crimes et fait en sorte que les affaires ne 
dépassent pas la sphère du village, utilisant de manière stratégique le cadre 
institutionnel étatique ou, selon le cas, le discours du respect de la tradition. 
Tandis que le tribunal de Zinacantán semble s’être désintéressé du traitement 
des affaires pénales dans la sphère du village, pour l’orienter vers les 
instances extérieures, le village de San Juan Chamula a fait du tribunal une 
instance spécialisée pour garder l’emprise sur ce type d’affaires. Même si 
quelques affaires familiales sont portées devant le tribunal de Chamula, il 
sera le plus souvent question de consigner des séparations, une autre 
différence avec le tribunal de Zinacantán où sont plutôt traitées des 
réconciliations. 

De manière générale nous pouvons identifier comment le type d’affaires 
familiales le plus fréquemment soumis diffère d’un Tribunal de Paix et de 
Conciliation indigène à l’autre. En ce qui concerne le tribunal de Zinacantán, 
les réconciliations conjugales prédominent largement, non seulement par 
rapport au reste des plaintes familiales mais, en général, par rapport à 
l’ensemble des plaintes portées devant cette juridiction. Pour ce qui est du 
tribunal de San Juan Chamula, la séparation conjugale et la demande de 
pensions alimentaires sont les affaires en matière familiale qui se présentent 
le plus fréquemment. D’après notre observation de terrain, cette divergence 
s’explique par la manière dont chaque village s’est réapproprié l’institution 
du Tribunal de Paix et de Conciliation indigène. À Zinacantán le tribunal est 
perçu comme une instance conciliatoire et il est donc saisi pour les 
réconciliations conjugales alors qu’à San Juan Chamula, le tribunal est plus 
associé aux « affaires juridiques2 », questions pénales, de procédure, 
attestations (de concubinage par exemple), et il est davantage saisi pour faire 
état des séparations consommées. Le rôle accordé au Tribunal de Paix et de 
Conciliation indigène semble donc déterminer le type d’affaire qui s’y 
présente. 

La diversité dans l’appropriation de l’institution met en évidence, dans le 
cas de San Juan Chamula, une dissociation entre la fonction du tribunal et la 
fonction conciliatoire qui est caractéristique du règlement des différends 
dans les villages indigènes, tandis que dans le village de Zinacantán, la 
fonction conciliatoire est, elle, associée à l’institution du tribunal. Passons 

                                                 
1 Lors d’un entretien le 26 octobre 2002. 
2 C’est l’expression utilisée par nos interlocuteurs de San Juan Chamula, asuntos jurídicos, 
pour faire référence aux affaires pénales, de procédure, etc. Les réconciliations conjugales 
n’entrent pas dans cette catégorie. 
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maintenant à l’analyse de la fonction du juge de paix comme tierce personne 
impartiale et devant trancher face à celle du « lieur » ayant comme fonction 
le rétablissement du lien social, pour mettre au clair les éventuelles 
dissociations ou associations de fonctions. 

Dans le contexte d’une justice négociée comme celui des villages 
indigènes étudiés, la fonction de rétablir les liens sociaux entre les parties en 
conflit est primordiale et non l’imposition d’une décision ou d’une sanction 
par un tiers, caractéristique de la justice imposée. Le domaine de la justice 
est ainsi lié à la notion d’équilibre et d’entente entre les hommes1. Dans ce 
sens, le thème de la justice n’est pas uniquement l’affaire du juge mais de 
l’ensemble des Autorités et comme du village. Les réflexions d’Henri Legré 
Okou, bien qu’elles se réfèrent au contexte africain, illustrent l’enjeu social 
que constituent le conflit et la fonction du lieur, réflexions que nous 
transposons aux villages indigènes étudiés. 

« Le juge à travers le rituel judiciaire renvoie aux parties, aux composantes 
de la famille, à l’image des fondements, celle du temps primordial. C’est la 
raison pour laquelle il puise les rites, les symboles, la gestuelle, les 
métaphores dans la primordialité pour que s’y épuise le conflit et que la 
communauté renaisse de/dans la mort du conflit2. » 
 
La responsabilité de veiller à la sauvegarde de l’harmonie 

interindividuelle, familiale, sociale et même cosmique est une affaire des 
autorités mais aussi collective. Loin du chef-lieu municipal, ce sera l’agent 
municipal ou n’importe quelle autre figure d’Autorité qui devra garantir 
l’harmonie sociale en essayant de régler les conflits soumis à sa 
considération. Les juges n’ont pas le monopole de la fonction du lieur, bien 
que le rétablissement du lien social soit à la base du règlement des conflits. 
Cette situation s’observe plus clairement dans le cas de San Juan Chamula 
car, à Zinacantán, le juge, en tant qu’institution, semble s’être approprié la 
fonction de lieur. En effet, une diversité dans l’appropriation de l’image du 
juge de paix et de conciliation indigène a pu être observée. 

C’est en 1963 que l’institution du tribunal municipal a été introduite dans 
toutes les communes de l’État du Chiapas, deux juges étaient nommés et 
c’était formellement eux qui devaient s’occuper de rendre la justice. À partir 
de ce moment, l’influence et les pressions étatiques sont à l’origine d’un 
certain nombre de transformations dans la structure du règlement des 
différends dans la sphère interne des villages, mais pendant longtemps 
encore le maire et les Autorités prenaient en charge les différends. À 
Zinacantán, la séparation de fonctions (exécutives et judiciaires) s’est opérée 
progressivement et une compétence différenciée par instance est apparue. 
Les questions foncières sont de la compétence du Commissariat des biens 
                                                 
1 Enrique Pérez López, 1997, Chamula, un pueblo tzotzil, op. cit., p. 147. 
2 Henri Legré Okou, 1994, « L’image du juge dans les sociétés traditionnelles », Le juge : une 
figure d’autorité, Claude Bontems (dir.), Paris, L’Harmattan, p. 79. 
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communaux, Comisariado de bienes comunales ; les juges, toujours 
accompagnés de certains adjoints au maire, s’occupent de la plupart des 
différends, conjugaux, de voisinage, petits délits, affaires de dettes, et les 
crimes sont, eux, soumis par les propres juges et secrétaires-greffiers aux 
instances de la ville de San Cristóbal las Casas. Le maire ne s’occupe plus du 
règlement de conflits et son intervention se limite aux affaires considérées de 
grande importance pour l’ensemble du village.  

En ce qui concerne le village de San Juan Chamula, c’est toujours le 
maire qui s’occupe du règlement des conflits et qui a donc la fonction de 
lieur. Si la fonction du juge a été réappropriée de façon différente par les 
deux villages, l’importance du rétablissement du lien social comme 
fondement du règlement des conflits n’a pas pour autant changé. 

La dissociation entre l’institution du Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène et l’espace conciliatoire et celle du juge et la fonction du lieur met 
en évidence la capacité des populations indigènes à recevoir et à adapter les 
institutions étatiques, tout en les imprégnant d’un contenu particulier. Les 
référents institutionnels s’imbriquent, mais l’articulation répond aux besoins 
particuliers d’une collectivité donnée et à un moment donné. Ce mouvement 
d’échanges extrêmement fins entre référents juridiques et de configurations 
particulières que nous dénommons porosité juridique s’observe également au 
niveau des croisements des référents normatifs et des modèles de conduite et 
de comportement lors de l’argumentation des parties en conflit. 

 
La porosité des référents normatifs et des modèles de conduite et de 
comportement  

 
L’analyse des pratiques a révélé la mobilisation de différents types de 

référents normatifs, l’argumentation des Autorités et des parties nous a 
permis d’identifier également le recours à des modèles de conduite et de 
comportement qui se construisent dans l’entre-deux. En abordant la structure 
paradigmatique du discours juridique dans le chapitre précédent, nous 
avions mentionné que les référents sont mis en jeu par les parties afin 
d’orienter la discussion et que c’est au cours des argumentations et des 
contre-argumentations que se produit la judiciarisation des faits. La juridicité 
se construit à partir de principes, normes ou dispositions du droit étatique 
mexicain et, de la même manière, à partir de principes, normes ou 
dispositions, plus associés au milieu indigène. 

Un certain nombre de notions ou procédures attribuables au droit étatique 
sont très présentes lors des audiences tout en étant réinterprétées par les 
acteurs. Des exemples clairs sont la pension alimentaire, le discours sur les 
droits de l’homme et la tendance procédurière ou « mystique des petits 
papiers ». 

La pension alimentaire qu’il faut verser aux enfants de façon générale, 
lors d’une séparation conjugale, est une norme du droit positif. Cette norme 
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a eu beaucoup de succès dans le milieu indigène sous l’influence du 
militantisme d’organisations gouvernementales et non gouvernementales et 
des séances de formations régulières organisées par le pouvoir judiciaire de 
l’État du Chiapas, pour sensibiliser les juges indigènes à ce sujet. 
Actuellement, le thème de la pension alimentaire fait partie des éléments pris 
en compte dans la solution des conflits conjugaux dans les villages indigènes 
de la région des hautes terres du Chiapas. Chaque commune a un « tarif » 
différent et une manière d’effectuer le paiement de ladite pension. Dans le 
cas de San Juan Chamula, le paiement de la pension se fait généralement en 
une seule remise1 et dans le cas de Zinacantán, il s’agit d’une quantité 
mensuelle par enfant. Cependant, cette pension alimentaire est plutôt 
comprise comme une sorte de sanction contre le parent responsable de la 
dégradation des relations conjugales et auquel est attribuée plus directement 
la séparation, et non comme une somme destinée à subvenir aux besoins des 
enfants mineurs. Il y a ainsi une influence du droit positif réinterprétée et 
adaptée à la logique des villages indigènes. 

Le discours sur les droits de l’homme est un autre exemple de la présence 
des référents du droit positif mexicain dans le domaine des villages 
indigènes. Depuis 1996, la défense des droits de l’homme s’est transformée 
en une des plus grandes préoccupations des fonctionnaires fédéraux et de 
l’État du Chiapas. La Commission nationale des Droits de l’Homme 
(CNDH) et la Commission étatique des Droits de l’Homme (CEDH), 
correspondant respectivement, au gouvernement fédéral et au gouvernement 
du Chiapas, ont ouvert des bureaux à San Cristóbal de Las Casas et dans 
d’autres villes de la région. La CNDH et la CEDH ont déployé d’importants 
moyens pour l’organisation de stages de formation sur la thématique des 
droits de l’homme et des droits constitutionnels afin d’attaquer un certain 
nombre de pratiques villageoises, surtout les détentions. Ces politiques 
s’inscrivent dans la continuité d’une idéologie aux prétentions le plus 
souvent « civilisatrices ». De nos jours, les fonctionnaires gouvernementaux 
ne peuvent plus manifester ouvertement leur volonté de civiliser les Indiens 
et de supprimer les différences culturelles, quoique... Cependant le 
gouvernement s’accorde toujours le droit de distinguer les « bonnes 
coutumes » des « mauvaises coutumes », et insiste pour que ces dernières 
soient éliminées. Au sujet de cette distinction entre « bonnes » et 
« mauvaises » coutumes, un fonctionnaire étatique, en visite à Zinacantán, 
s’exprimait de la façon suivante en 1978 : 

« […] Nous voulons respecter toutes vos coutumes mais toutes vos coutumes 
ne sont pas bonnes, si nous voulons respecter vos coutumes c’est pour que 
vous viviez en paix, pour que vous n’ayez pas de problèmes […]. Je crois que 
la coutume c’est pour bien faire les choses, les faire bien sans déranger 

                                                 
1 Salvador Gómez, Juge de paix et de conciliation indigène de San Juan Chamula, entretien du 
26 octobre 2002. 
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personne, la coutume ne dérange pas, c’est une bonne coutume d’aller prier 
devant la croix, c’est une mauvaise coutume de prier dans la grotte, c’est une 
bonne coutume de servir son peuple, c’est une mauvaise coutume de le faire 
pour en profiter. […] Parmi les coutumes que vous avez, le meilleur serait 
que seules les bonnes coutumes soient gardées1. »  
 
Les fonctionnaires de l’État continuent à qualifier les « bonnes » et les 

« mauvaises » coutumes des peuples. Le nouveau critère de discréditation 
étant les coutumes allant contre les prescriptions des droits de l’homme ou 
des droits constitutionnels. La protection contre les « détentions arbitraires » 
prévue dans l’article 9 de la Déclaration universelle des droits de l’homme, 
par exemple, donne aux fonctionnaires de l’État une excuse puissante contre 
les détentions pratiquées dans les villages indigènes, considérées comme 
illégales. En effet, les Autorités indigènes enferment couramment des 
personnes, pendant quelques heures, ou de façon plus rare, pendant quelques 
jours. Les villageois en état d’ivresse, agressifs ou récidivistes sont enfermés 
avant l’audience ; ils peuvent ainsi se calmer, réfléchir et « laisser leur cœur 
refroidir », d’après les expressions utilisées par les juges. Les lieux de 
réclusion sont des petites habitations prévues à cet effet, à la mairie ou au 
Tribunal de Paix et de Conciliation indigène. 

La pratique d’enfermer les gens est, effectivement, une mesure courante, 
mesure qui est très mal perçue par la population extérieure aux villages, 
organismes gouvernementaux, non gouvernementaux ou la population en 
général. Des formations et séminaires pour les juges de paix et de 
conciliation indigène sont organisés afin de les sensibiliser à ce type de 
discours : la Déclaration universelle des droits de l’homme de l’ONU est 
distribuée aux Autorités indigènes et des hauts fonctionnaires des 
Commissions étatique (CEDH) et nationale (CNDH) sont invités. Malgré les 
efforts, la détention est une pratique courante qui semble efficace pour la 
régulation de la vie interne des villages. 

Ainsi, le discours sur les droits de l’homme peut être mobilisé pour 
protéger la différence culturelle des indigènes de la même façon que pour 
chercher à contrôler certains aspects de la régulation interne des villages. 
L’instrumentalisation ne se fait pas uniquement dans un sens : les indigènes 
instrumentalisent également les ressources à leur portée comme le montre la 
« mystique des petits papiers ». 

L’observation du fonctionnement des tribunaux a révélé une « tendance 
procédurière » assez singulière, principalement en ce qui concerne le 
Tribunal de Paix et de Conciliation indigène de San Juan Chamula. Les 
demandes d’attestation de concubinage ou les demandes d’attribution ou de 
perte de la puissance parentale, entre autres, évoquent la volonté de 
                                                 
1 Cité par John Haviland, 2001, « La invención de la 'costumbre' : El diálogo entre el derecho 
zinacanteco y el ladino durante seis décadas », Costumbres, leyes y movimiento indio en 
Oaxaca y Chiapas, México, CIESAS - Miguel Angel Porrúa, pp. 181-182. 
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formaliser des situations, dans le but de pouvoir faire des démarches 
administratives qui exigent un type de document déterminé. Cependant, cette 
tendance procédurière évoque aussi l’instrumentalisation de cet outil pour 
tenter de « formaliser » des situations qui ne sauraient être acceptées dans le 
domaine du droit étatique, comme, par exemple, la renonciation d’un des 
parents à la puissance parentale sur ses enfants, ou la renonciation des droits 
alimentaires d’enfants mineurs faite par la mère ; ou encore, la 
reconnaissance formelle de bigamies. En effet, les fonctionnaires du 
Tribunal de Paix et de Conciliation indigène de San Juan Chamula 
consignent ce type de situations à la demande de personnes qui, de cette 
façon, les officialisent. 

La porosité du phénomène juridique se caractérise par la présence de 
multiples référents normatifs et par une mobilisation hétérogène de ces 
référents qui sont parfois instrumentalisés, parfois réinterprétés. 

Des référents assimilés à l’organisation traditionnelle des sociétés 
indigènes sont mobilisés par les parties et les Autorités lors de leurs 
argumentations, cependant il semble important de noter que ces référents ne 
sont pas immuables, étanches. Ainsi, les questions des fiançailles de la 
division des rôles dans l’organisation familiale et de l’invocation de la 
coutume pour garantir les engagements montrent que les référents normatifs 
ne sont pas utilisés de façon à enfermer les sociétés dans une « tradition 
ancestrale » ; bien au contraire, ils sont souvent utilisés pour marquer la 
particularité d’une inscription dans le contexte contemporain. 

La cérémonie matrimoniale considérée comme traditionnelle à San Juan 
Chamula et à Zinacantán n’est plus une pratique courante, elle est en retrait. 
La cérémonie religieuse catholique n’est pas très répandue non plus, 
principalement par les frais qu’elle implique. Quant au mariage civil, il ne 
s’impose toujours pas. La cérémonie matrimoniale dite traditionnelle est 
constituée de nombreux et coûteux rituels qui doivent être suivis dans tous 
les détails. Déjà dans les années 1960, le travail de terrain de Jane Collier 
révélait que les longues périodes pré-matrimoniales, les rituels et les 
nombreux cadeaux cédaient la place à l’échange d’une somme d’argent1. Au 
point qu’elle a identifié cette période de « fiançailles » à une transaction qui 
liait toutes les parties par l’intérêt économique que l’union représentait, 
impliquant de ce fait toutes les parties pour mener à bien le projet. 

« Les fiançailles sont une transaction économique dans laquelle un jeune 
homme avec l’aide de sa famille, obtient le droit d’épouser une jeune fille, 
après avoir payé les dépenses que les parents de la jeune fille ont faites 
pendant son enfance. Il s’agit d’un contrat qui est clos une fois que la jeune 
fille habite chez le jeune homme et cuisine pour lui et que le père de la fille a 
reçu le prix correspondant. Le paiement du prix de la jeune fille ne se 
prolonge pas après le mariage, et le mari n’a pas droit au remboursement si sa 

                                                 
1 Jane F. Collier, 1995, El derecho Zinacanteco. Procesos de disputar en un pueblo indígena 
de Chiapas, op. cit., p. 241. 
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femme l’abandonne. Ainsi, les problèmes qui surgissent pendant les 
fiançailles se règlent de manière différente de ceux qui surviennent après le 
mariage. Contrairement aux conflits conjugaux, les conflits dans la période 
des fiançailles peuvent être résolus par l’échange d’argent liquide entre 
familles1. » 
 
Nous ne partageons pas l’interprétation qui identifie la période des 

fiançailles à une pure transaction économique, ce qui nous semble 
extrêmement réducteur. Cependant, à la lumière de notre propre travail de 
terrain, la description que l’auteur fait de cette période semble illustrative. 
En effet, l’auteur mentionne que les jeunes hommes qui veulent se marier 
choisissent une fille en tenant compte de son aspect physique et de sa 
réputation car les jeunes sans liens de parenté n’ont pas vraiment la 
possibilité d’avoir une conversation fortuite2. Il est donc possible qu’au 
moment de la cérémonie de demande en mariage, la jeune femme ait à peine 
vu l’homme qui aspire à être son mari. La jeune femme n’intervient pas, du 
moins pas de manière directe, elle et son futur mari ne peuvent pas se parler. 
Chacun reste à côté de ses propres parents et la jeune garde la tête basse, 
comme signe de respect et pour ne pas croiser le regard du jeune homme3. 
C’est durant la période des « fiançailles » d’environ une année que les futurs 
mariés commencent à se connaître et à se parler, et c’est théoriquement à ce 
moment-là que surgit l’affection entre les deux4. 

Si, de nos jours, la vie quotidienne dans les villages indigènes fait que les 
possibilités de rencontre entre jeunes sont beaucoup plus fréquentes, le 
discours des Autorités fait toujours référence au modèle de conduite et de 
comportement décrit précédemment, voici un extrait d’audience qui s’y 
réfère : 

« Z27 
Le juge titulaire : […] Si tu veux avoir une relation sérieuse avec une 

fille, il vaut mieux que tu le fasses comme il se doit, quant à toi fille, tu ne 
dois pas lui répondre, ni accepter ce qu’il te donne, si vraiment tu veux être 
avec lui tu dois parler avec tes parents […]. Tu ne tiens pas compte d’eux, tu 
ne les respectes pas, ce qui n’est pas du tout acceptable… 

Autorité : […] Ce que nous ne savons pas c’est quelle coutume vous êtes 
en train de suivre ? Où est-ce que vous l’avez apprise ? Ce n’est pas dans nos 
habitudes que les jeunes gens se parlent entre eux et seulement après ils le 
disent à leurs parents. » 
 

                                                 
1 Idem, p. 239. 
2 Idem, p. 240. 
3 Jane F. Collier, 1992, « El noviazgo zinacanteco como transacción económica », Los 
Zinacantecos. Un pueblo Tzotzil de los Altos de Chiapas, Evon Z. Vogt (ed.), primera edición 
1966, col. Presencias, nº56, México, Dirección General de Publicaciones del Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes - Instituto Nacional Indigenista, pp. 238-239. 
4 Idem, p. 240. 
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Ainsi, même si la situation au village a nettement changé, les modèles de 
conduite exigeant l’intervention des familles lors des unions matrimoniales 
et l’interdiction de relations non « formalisées » entre jeunes sont des 
arguments qui continuent d’être mobilisés par les Autorités lors des 
audiences. 

Dans un texte sur les modèles d’interaction des familles à Zinacantán 
dans les années 1960, Francesca Cancian signale que la conduite des 
membres d’une famille était déterminée en grande mesure par le sexe et par 
l’âge. Les femmes et jeunes filles s’occupaient des enfants, de faire la 
cuisine, du tissage, de la lessive, d’apporter le bois et l’eau. Quand les 
hommes et les jeunes étaient à la maison, ils se reposaient, s’occupaient de la 
petite parcelle, faisaient des visites et discutaient des affaires du village ou 
allaient au marché pour vendre ou acheter des produits1. Cette structuration 
de l’activité familiale recoupe celle décrite par Ricardo Pozas dans le cas de 
San Juan Chamula, déjà évoquée dans le chapitre précédent. George A. 
Collier, d’un autre côté, analyse le changement dans l’organisation de la 
production et son influence dans la stratification sociale de ces villages 
indigènes et des rôles familiaux. Concernant le village de Zinacantán, il 
signale que, dans les années 1970 et 1980, le développement de l’industrie 
du pétrole au Mexique a donné la possibilité aux jeunes de Zinacantán 
d’avoir un travail salarié ou de pratiquer le commerce. Ces activités leur ont 
apporté des revenus leur permettant de s’émanciper de l’aide et donc de 
l’emprise familiale, et ainsi de défier le pouvoir des aînés tant dans la sphère 
familiale que dans la sphère de l’organisation publique du village2. Selon 
l’auteur, l’adaptation à la transformation capitaliste dans les villages 
indigènes se fait de manière différente de celle qui a eu lieu dans la société 
métisse. Les jeunes qui sont partis s’habillent selon la mode de l’endroit où 
ils travaillent et font du commerce et, de retour au village, ils portent de fines 
broderies indigènes très élégantes, élaborées par leur femme, broderies qui 
étaient réservées, autrefois, aux personnages les plus riches du village3. 
Toujours selon George Collier, la préparation des aliments pour les hommes 
qui labouraient la terre donnait aux femmes un droit indiscutable au partage 
du produit du travail, mais le fait qu’il y ait moins de travailleurs agricoles et 
que les salariés et les commerçants puissent se procurer à manger sur leur 
lieu de travail, transforment l’organisation de l’économie familiale et les 

                                                 
1 Francesca Cancian, 1992, « Patrones de interacción en las familias zinacantecas », Los 
Zinacantecos. Un pueblo Tzotzil de los Altos de Chiapas, op. cit., p. 253. 
2 George A. Collier, 1992, « Los zinacantecos en su mundo contemporáneo », Antropología 
Mesoamericana. Homenaje a Alfonso Villa Rojas, Víctor Manuel Esponda et all. (coord.), 
Tuxtla Gutiérrez, Gobierno del Estado de Chiapas - Consejo Estatal de fomento a la 
investigación y difusión de la cultura - DIF Chiapas - Instituto Chiapaneco de la cultura, 
p. 203. 
3 Idem, p. 209. 
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rôles que jouent les hommes et les femmes évoluent1. En effet, si les droits 
sur le partage du travail de l’homme qui résultait de la préparation des 
aliments sont mis en doute, avec l’élaboration de broderies comme produits 
d’artisanat destinés aux touristes, par exemple, les femmes revendiquent leur 
rôle dans l’économie domestique et donc une part du revenu domestique. 

Le thème de l’élaboration d’ornements brodés pour les vêtements, de 
l’achat des fils de couleur, etc. apparaît souvent dans le règlement des 
conflits conjugaux auxquels nous avons assisté. 

« Z24 
98. Juge titulaire : Si l’homme veut que ses habits soient ornés d’une 

broderie particulière, il doit acheter le matériel et le porter à sa femme, sa 
femme doit le faire, mais si elle ne sait pas comment ou elle ne l’a jamais fait, 
il faut que le mari fasse aussi en sorte qu’elle puisse le faire. Qu’il cherche les 
motifs, il peut les dessiner sur un papier qui servira à sa femme de modèle, 
pour qu’elle sache comment elle doit faire et commencer à broder le tissu 
[…]. Tu dis que ta femme ne fait pas ce que tu lui demandes […] bien sûr 
qu’elle ne va pas le faire si tu ne lui donnes pas le matériel, les outils, la 
femme ne peut pas les acheter, elle ne travaille pas […]. Elle ne peut acheter 
ni le tissu ni les fils, alors si tu veux des vêtements élégants tu dois apporter 
ce dont elle a besoin. » 
 
Le discours qui a pu être relevé dans le règlement des conflits conjugaux 

lors des audiences conciliatoires évoque un souci d’équilibre dans la relation 
conjugale et une légère variation par rapport à l’organisation familiale 
antérieure sans pour autant mettre en doute le partage des rôles par sexe dans 
le couple. La complémentarité comme aspect fondateur de la division des 
rôles dans la famille plus que la relation soumission/domination a déjà été 
relevée. Ceci ne veut pas pour autant dire que cette division des rôles ne soit 
pas moins favorable aux femmes dans la pratique, surtout dans un contexte 
où les structures sociales, qui garantissaient un certain équilibre dans les 
relations conjugales, se diluent de plus en plus. Une union où les familles des 
deux conjoints, les parrains, etc. participent aux cérémonies et aux rituels du 
mariage, implique tous les participants et rend tout le monde responsable du 
succès de l’union conjugale. Les beaux-parents sont prêts à défendre leur 
belle-fille contre un mauvais comportement de leur propre fils. La jeune 
femme sait qu’elle peut aller chez ses parents si elle est maltraitée et que son 
mari viendra lui demander pardon après avoir reçu toute une série de 
reproches et de réprimandes. C’est le même schéma qui se reproduit au 
Tribunal de Paix et de Conciliation indigène, si le problème est plus grave. 
Cependant, la femme perd certains supports structurels de l’organisation 
sociale et familiale dans un contexte où les familles interviennent moins, où 
la relation avec les aînés se transforme et où les logiques de l’individualisme 
et de l’économie de marché pénètrent dans la vie interne des villages. Elle 
                                                 
1 Idem, p. 210. 
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perd ces supports alors qu’elle ne bénéficie pas encore complètement des 
supports, principalement juridiques et organisationnels, de la société métisse. 
La même situation s’observe dans la difficulté que rencontrent les Autorités 
pour garantir dans certains cas le respect des engagements lors des 
audiences. 

Le fait qu’il n’y ait pas de vraie structure sociale qui garantisse le respect 
des engagements pris lors des accords conciliatoires est un aspect qui ne peut 
pas être négligé. Les liens familiaux et sociaux qui fondaient l’organisation 
sociale se perdent face à une réalité de plus en plus individualiste. Certains 
individus, par leur statut particulier ou leurs ressources, échappent à 
l’emprise communautaire. Le droit étatique, de son côté, n’assure pas 
vraiment la régulation de la vie en société de ces villages, bien qu’il reste 
présent de manière importante. Dans un tel contexte, les constats d’accord 
consignent souvent la nécessité d’une complémentarité des référents 
normatifs en invoquant et la coutume, et la loi, pour garantir le respect des 
engagements et donc de l’ordre social. 

Z 22: « […] les parties sont parvenues aux accords suivants : 
Quatrième : Les deux parties s’engagent à respecter les accords ci-dessus 

consignés, le cas contraire ils seront sanctionnés suivant les coutumes de ce 
village ou bien conformément à ce que la loi établit. » 
 
Entre négociation ou imposition, les Autorités éprouvent le besoin 

d’évoquer les deux référents probablement pour affirmer le caractère 
obligatoire de l’accord et pour légitimer doublement les décisions de justice. 

Cette porosité dans l’articulation met davantage l’accent sur les 
processus, les points de contact et les échanges que sur un mélange 
indifférencié et ceci permet d’identifier différentes modalités d’imbrications 
des référents normatifs. En effet, le contenu des modèles de conduite et de 
comportement éventuellement varie, s’adapte, mais la structuration de 
l’argumentation juridique et les modèles de conduite et de comportement 
comme substrat normatif – c’est-à-dire le modèle d’une justice négociée– 
comme fondement de la décision de justice, ne subit pas vraiment des 
transformations de fond. Nous devons donc conclure que la mobilisation des 
différents référents est davantage au service de l’argumentation qu’au 
service d’un changement dans la conception de la justice. Bien qu’avec la 
création des Tribunaux de Paix et de Conciliation indigène, le gouvernement 
de l’État du Chiapas ait voulu rendre la justice étatique, et plus 
particulièrement judiciaire, accessible aux villages indigènes en insistant sur 
les formes : procédures plus simples, pas d’avocats, etc., il est pourtant clair 
que l’esprit sous-jacent reste fidèle aux principes et valeurs du droit étatique. 
Cependant, la pratique des acteurs dans les villages indigènes montre que le 
tribunal est un espace qui, par la réappropriation des acteurs, se base sur un 
mode de fonctionnement qui répond à l’esprit de la conciliation et de 
certaines valeurs communautaires. Si on observe une porosité au niveau des 
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formes, où des modèles de conduite et de comportement s’entrecroisent, 
nous n’observons pas cette porosité au niveau d’une conception de la justice 
qui n’a pas grand-chose à voir avec la justice étatique. Ces résultats poussent 
la réflexion plus loin et nous interrogent sur les différents niveaux où 
peuvent être observés les imbrications ou échanges de référents juridiques.  

 
Pour terminer, dans le domaine du Droit et plus particulièrement dans 

celui du phénomène juridique du règlement des conflits dans les villages 
indigènes, il semble fondamental de distinguer la dimension du fond de celle 
des formes et de montrer leur mise en relation à travers la pratique des 
acteurs. 

L’approche sur la culture juridique que nous avons privilégiée se fonde 
sur la théorie des archétypes de Michel Alliot et nos développements sur les 
représentations sous-jacentes aux conceptions sur la justice. Cette logique 
sous-jacente aux phénomènes juridiques peut être identifiée en dépit de la 
coexistence de multiples ordonnancements sociaux et des multiples 
influences ou impositions.  

En ce qui concerne les mises en forme de la vie en société des villages, 
nous avons constaté la forte pression de la part des organisations 
internationales et surtout des pouvoirs publics de l’État fédéral et de l’État 
fédéré du Chiapas pour imposer certains principes. Nous avons également 
constaté la permanence de modes d’organisation sociale singuliers. Ces 
modes d’organisation semblent actuellement être incarnés par le système 
d’Autorités – qui associe les aspects du gouvernement civil et les aspects 
sacrés de la pensée religieuse –, l’organisation des fêtes religieuses, les 
rituels de demande de pardon, les audiences conciliatoires en tant que 
véritables drames sociaux.  

L’observation de terrain a mis en évidence que les acteurs ont une vision 
particulière de la justice. Cette dernière peut adopter une infinité de mises en 
forme, ce qui ne remet cependant pas en cause les principes sur lesquels elle 
se fonde. Pour aborder le thème des pratiques des acteurs, il semble 
important d’établir la distinction entre celles qui ont une résonance 
collective, dans le sens où elles façonnent la mise en forme de la vie d’une 
certaine collectivité, et celles qui peuvent être situées dans le domaine 
individuel. Si ce type de catégorisations est souvent contestable par la 
simplification produite, la distinction met en évidence deux phénomènes qui 
nous semblent être de nature différente. 

Les acteurs mettent en œuvre leurs ressources et font une 
instrumentalisation stratégique des référents juridiques et des différents 
forums à leur portée, pour obtenir un résultat particulier, aspects abordés 
dans le cadre du pluralisme judiciaire. Rappelons, en outre, que c’est ce 
champ d’études-là qui paraît être privilégié par la nouvelle conception du 
pluralisme juridique de Jacques Vanderlinden ainsi que par la notion de 
multijuridisme d’Étienne Le Roy, raisons pour lesquelles nous situons ces 
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approches dans le cadre d’un pluralisme juridique anthropocentré. Dans ce 
domaine, notre travail de terrain a montré que les acteurs semblent répondre 
à des impératifs d’efficacité pour l’obtention d’un but précis. 

Dans un autre registre qui concerne la collectivité dans son ensemble, 
c’est-à-dire la mise en forme de la vie en société, la pratique des acteurs dans 
les villages indigènes obéit, certes, à une logique fonctionnelle, qui adapte 
institutions et actions aux contraintes du contexte contemporain mais elles 
traduisent clairement une conception particulière de la justice. 

Ces réflexions nous permettent, d’abord, de distinguer trois dimensions 
dans le phénomène juridique que nous étudions : le domaine de la 
conception de la justice ; celui de la mise en forme institutionnelle de la 
société ; et finalement celui des pratiques des acteurs. Il s’agit de les 
distinguer pour ensuite établir des liens car ces trois domaines ne sont pas 
des catégories figées ou indépendantes les unes des autres. Les trois 
domaines contribuent à la création et à la recréation de la régulation sociale. 
La relation entre le fond, l’esprit sous-jacent à la conception de la justice, et 
les formes, la mise en forme d’une société déterminée, se trouve 
effectivement explicitée par la pratique des acteurs. La dynamique mise en 
lumière par la notion de porosité juridique montre bien que le domaine des 
pratiques juridiques sera celui de la mise en relation, par les acteurs, d’une 
culture juridique aux fondements souvent impensés, et des formes juridiques, 
elles, concrètes, visibles et souvent même outil de domination. Ainsi, les 
pratiques des acteurs produisent le droit tout en révélant les composantes 
d’un phénomène juridique déterminé et les logiques sous-jacentes : celles 
qui émanent d’une vision particulière de la justice, celles qui relèvent des 
stratégies des acteurs et celles qui leur permettent de s’inscrire dans le 
contexte contemporain. 

La notion de porosité juridique nous permet d’aborder le phénomène de 
prise en charge des différends dans les villages indigènes et de l’envisager 
non pas en termes de dysfonctionnements mais de convergences, d’échanges 
qui résultent des impositions de l’ordre étatique, de la reproduction d’une 
conception négociée de la justice et de la créativité des populations indigènes 
pour assurer, dans ces conditions, la régulation de leur vie en société. 

Ce chapitre a eu pour objectif de montrer que l’intérêt de la réflexion ne 
porte pas sur le fait de considérer qu’il y a une pluralité de référents 
juridiques (pluralisme juridique), ni même sur le fait de considérer que ces 
référents interagissent. L’intérêt se situe plus précisément dans 
l’identification des points spécifiques de rencontre, des influences concrètes 
et des permanences dans la pratique des acteurs, mais aussi dans 
l’identification d’une conception de la justice, sous-jacente, qui perdure au 
cours des multiples changements et enfin des continuités dans ce processus 
de configuration du phénomène juridique qui a fait l’objet de nos 
investigations. 
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CONCLUSION 
 
 
 
La rencontre de différentes perceptions et représentations culturelles du 

Droit et de la Justice est une dynamique observée dans les phénomènes 
juridiques contemporains. Au-delà des catégories bien définies et distinctes 
de « droit étatique » ou de « droit indigène », les acteurs construisent des 
passerelles entre les référents normatifs, institutionnels et les conceptions de 
la justice. Ainsi se produisent des configurations juridiques originales et 
singulières qui diluent les contours des catégories de départ. C’est ce que 
nous appelons la « porosité juridique ». Récapitulons à présent la rythmique 
argumentative qui nous amène à affirmer le caractère poreux d’une juridicité 
de l’entre-deux : entre les imaginaires sur la loi et sur la coutume, sur les 
Indiens et sur les métis, sur l’autre et sur le propre… 

L’entrée en matière dans le domaine du règlement des conflits s’est faite 
par la pratique des acteurs. C’est à partir des descriptions que le lecteur 
découvre le décor tel que nous l’avons découvert au cours de notre enquête 
de terrain. L’argumentation, les choix théoriques et conceptuels de 
l’ensemble de la réflexion s’expliquent et font sens à partir de cette première 
phase. Il s’agit de la mise en relief du topos dans lequel s’enracinent nos 
développements, précision fondamentale à faire dans toute démarche 
d’anthropologie juridique. L’accent a été mis sur le rôle des Autorités 
traditionnelles villageoises et leur lien avec une conception transcendante de 
la justice d’une part, et sur les principes d’une organisation municipale qui 
combine la particularité du système fédéral et la continuité des principes 
d’organisation de l’époque coloniale, d’autre part. La multiplicité des lieux 
de règlement des conflits allant de la sphère intime du village à celle de la 
circonscription juridictionnelle de la ville de San Cristóbal de Las Casas a 
également été relevée. Des lieux, tant judiciaires qu’extrajudiciaires, officiels 
et officieux, coexistent et servent de décor au règlement des différends 
soumis par les habitants des hautes terres du Chiapas. Cette première 
approche de la complexité - ayant également comme objectif la recréation 
d’ambiances – nous conduit à élucider la relation existante entre les 
différents forums, chacun répondant à des principes procéduraux et à des 
conceptions de la justice bien distincts. Il s’agit d’une relation entre les lieux 
de la polycentricité qui ne relève pas d’une logique hiérarchique mais d’une 
circulation plus ou moins aléatoire. Si cette multiplicité de lieux de justice 
configure un véritable pluralisme judiciaire, nous avons compris qu’elle 
n’actualise pas pour autant l’hypothèse du magasinage de for ou forum 
shopping qui implique, elle, un véritable choix qui se présente aux acteurs 
(Chapitre 1). 
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Ensuite, c’est autour du Tribunal de Paix et de Conciliation indigène - un 
des multiples lieux de règlement des conflits - que nous avons centré 
l’attention, un arrêt sur son fonctionnement a été effectué. La cristallisation 
des contrastes relevant, d’un côté, des impositions institutionnelles et, de 
l’autre, des réappropriations opérées par la population fait de cet espace un 
observatoire de l’interculturel. L’audience conciliatoire se révèle comme le 
cadre de mise en scène de la justice dépassant le seul référent du droit 
étatique, en tant que simple étape du procès, et devient une cérémonie où la 
juridicité se manifeste à partir d’un ensemble de rituels où les gestes, les 
paroles et les interactions se combinent (Chapitre 2). Une réflexion sur la 
conciliation, abordée comme finalité ou comme moyen, constitue l’élément 
de clôture de la première partie et offre une transition vers la deuxième partie 
de l’ouvrage dans la mesure où cette double approche de la conciliation 
interpelle sur diverses représentations sur la justice. 

La deuxième partie apporte au lecteur des éléments du contexte 
historique et national qui configurent la particularité de l’organisation 
municipale des villages des hautes terres du Chiapas et qui aident à mieux 
situer les tenants et les aboutissants des voies tzotzil de prise en charge des 
différends. Le recul historique et le détour par la théorie des archétypes 
juridiques1 tentent de tisser un fil conducteur entre la mythologie des Mayas 
d’hier et les représentations sur la justice des Tzotzil d’aujourd’hui. Cette 
« continuité » ne signifie pas immobilisme, manque d’influences, de 
transformations, d’adaptations, car d’autres conceptions sur la justice 
entreront en scène et orienteront la construction de l’État-nation au Mexique 
(Chapitre 3). 

La présentation détaillée du statut constitutionnel des peuples indigènes 
met au clair la place juridico-institutionnelle qu’ils occupent dans le cadre 
d’une coexistence difficile et complexe avec l’État mexicain. Cette situation 
traduit une longue marche vers la construction d’un État inclusif, pour le 
moment inachevée. Mais la reconnaissance juridique précaire du statut des 
peuples indigènes, la domination et l’imposition, d’une part, n’impliquent 
pas nécessairement soumission et inaction de l’autre. La richesse des 
réinventions comme axe des revendications identitaires et de l’organisation 
sociale l’ont témoigné clairement. Afin de le constater nous nous sommes 
attardée sur l’organisation communale des villages indigènes de la même 
manière que sur celle des communes autonomes zapatistes et sur la prise de 
parole des femmes dans leur double affirmation identitaire : en tant que 
femmes et en tant qu’indiennes. Si le multiculturalisme est une des 
préoccupations des hautes sphères des organisations internationales, il n’en 

                                                 
1 D’après la théorie des archétypes juridiques que développe Michel Alliot dans son texte 
« Anthropologie et juristique ». Michel Alliot, 1983, « Anthropologie et juristique. Sur les 
conditions de l’élaboration d’une science du droit », Bulletin de liaison du LAJP, nº 6, Paris, 
pp. 83-117. 
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reste pas moins un instrument au service des discours politiques. En effet, le 
bien-fondé de prendre en compte la diversité culturelle, tant de la part des 
pouvoirs publics que de la part de certaines élites indigènes n’est souvent 
qu’une rhétorique qui évacue les aspects importants du débat pour ne 
chercher que la garantie d’intérêts particuliers (Chapitre 4). C’est une 
réflexion sur cette double instrumentalisation du discours qui clôture la 
deuxième partie. Une réflexion qui nous interroge sur la complexité des 
relations État - Indiens, relations qui ne riment pas exclusivement avec le 
binôme domination - soumission1. 

La troisième partie de l’argumentation constitue une phase d’analyse qui 
nous resitue dans la sphère locale du Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène des villages et du règlement des différends. Une rupture 
épistémologique avec le droit occidental compris comme un folk system, 
permet de dégager des pistes de réflexion plus fécondes afin d’appréhender 
la spécificité du phénomène juridique du règlement des conflits sur des bases 
moins occidentalo-centriques. Ainsi, la tradition orale, l’oralité juridique et 
la notion de juridicité ouvrent de nouveaux espaces de signification. À partir 
de ces éléments, nous avons pu déceler les principes de fonctionnement et 
d’analyse du discours juridique dans le cadre d’une « justice négociée ». Les 
argumentations des parties, des Autorités et du reste des assistants lors des 
audiences conciliatoires - reproduites en partie dans le corps du texte – nous 
ont permis de mettre en évidence les valeurs éthiques véhiculées par les 
modèles de conduite et de comportement. En ce qui concerne la structuration 
même du discours, elle s’est révélée comme une rythmique formelle ayant 
pour fin d’aboutir à la décision de justice. Le thème de la responsabilité 
réciproque des parties en conflit, et ceci en relation avec l’importance du 
rétablissement du lien social, a constitué l’élément-clef pour comprendre le 
sens de la décision et la dimension sociale du règlement des conflits, 
règlement des conflits qui est littéralement « pris en charge » par la 
collectivité (Chapitre 5). 

Enfin, nous nous sommes intéressée à l’encadrement théorique de ce 
phénomène juridique. Nous avons mis en perspective les outils aptes à 
rendre compte de la complexité de cette dynamique. Partant des différentes 
approches sur le pluralisme juridique et arrivant à des notions comme 
l’interlégalité, un exposé des divers concepts autour de la diversité juridique 
et l’interculturalité aboutit à dégager celui de « porosité juridique » plus 
proche de la particularité de ce processus complexe. Les acteurs produisent 
et reproduisent le phénomène juridique, en croisant, combinant, privilégiant 
                                                 
1 Nous ne voulons pas prétendre que les populations indigènes au Mexique ne sont pas 
dominées, marginalisées, même massacrées dans certains cas, nous voulons insister seulement 
sur le fait que ces populations sont aussi des acteurs actifs dans la prise en main de leur destin 
et répondent souvent aux répressions avec une grande créativité, une adaptabilité et des 
stratégies de survivance remarquables compte tenu du contexte environnant pour le moins 
hostile. 

Licence accordée à Akuavi Adonon  akuaviadonon@gmail.com - ip:189.146.147.46



 

 254

les référents juridiques qui se présentent à eux. Mais les acteurs n’agissent 
pas uniquement de manière stratégique ; ils reproduisent le phénomène 
juridique dans le cadre d’une conception particulière de la justice. Et ils 
agissent également dans le cadre d’une mise en forme particulière de la 
société qu’ils vont confirmer, contourner, contester ou refaçonner avec leurs 
pratiques (Chapitre 6). 

Au terme de notre démonstration nous nous demandons si la découverte 
du sens de la dynamique endogène du règlement des conflits à San Juan 
Chamula et à Zinacantán, nous mène à éclairer un aspect du mystère du 
Droit1. Le concept de « porosité juridique » enrichi par la composante 
interculturelle nous a permis de systématiser les différents points de 
rencontre et d’influence et d’en dégager trois dimensions dans le phénomène 
juridique. Nous avons pu constater une conception endogène de la justice qui 
s’articule autour de la conciliation comme finalité dans le processus du 
règlement des différends : il s’agit de la « dimension culturelle ». Nous 
avons relevé les influences des institutions étatiques dans l’organisation 
interne des villages, dans la mise en forme de leur organisation sociale : il 
s’agit de la « dimension formelle ». Nous avons également identifié 
l’utilisation stratégique et la réappropriation des institutions et des référents 
juridiques dans la pratique des acteurs : il s’agit de la « dimension pratique ». 
Ces trois dimensions participent du processus de production et de 
reproduction du phénomène juridique. C’est dans ce sens que notre réflexion 
contribue à éclairer une partie immergée de la juridicité et révéler 
l’articulation d’une tridimensionnalité comme axe d’analyse fécond pour 
l’aborder dans sa complexité, son interculturalité et dans sa dynamique 
contemporaines. 

Le champ conceptuel que nous proposons pour repenser le Droit ouvre 
donc de nouvelles pistes de réflexion dans la mesure où il identifie trois 
dimensions de la juridicité. La « porosité juridique » comme outil conceptuel 
met davantage l’accent sur les articulations et les liens intradimensionnels et 
transdimensionnels, car chaque dimension se nourrit à son tour de plusieurs 
composantes. Aucune des trois dimensions du juridique, que nous avons 
identifiées, pour simplifier, comme culturelle, formelle et pratiques des 
acteurs, ne se trouve absente des recherches en matière de théorie, de 
sociologie ou d’anthropologie juridiques. Ce qui semble plus rare en 
revanche, c’est l’articulation de ces trois dimensions dans l’étude d’un 
phénomène juridique. Avant d’insister sur l’articulation des dimensions, 
nous allons nous intéresser à chacune d’entre elles pour extraire les 
enseignements que les recherches dans ces domaines nous apportent. 

 

                                                 
1 Voir Akuavi Adonon, 2004, « Du mystère de l’anthropologie au mystère du droit », Cahiers 
d’anthropologie du droit 2004, Revue Droit et Cultures, hors série 2004/4, p. 31. 
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« Penser le monde c’est penser le droit » 
(Dimension culturelle) 

 
En effet, les recherches autour du règlement des conflits familiaux dans 

les villages tzotzil de San Juan Chamula et de Zinacantán nous ont orientée 
vers une réflexion plus large sur le fondement culturel de toute manifestation 
juridique. Ceci à un moment où la vision d’un droit universel anhistorique, 
intemporel et susceptible d’être applicable à tous les peuples, domine 
toujours. En effet, la pensée juridique dominante et l’organisation de la 
société qui en résulte sont les plus répandues, du moins formellement, y 
compris dans les « univers culturels non occidentaux ». Nous disons bien 
« formellement » plus étendues car le domaine de l’organisation politique ne 
correspond pas nécessairement aux conceptions et aux pratiques des peuples. 
Les phénomènes de colonisation, d’acculturation, de transfert du 
développement prônés par les puissances économiques et la communauté 
internationale expliquent aussi cette prégnance. Le droit identifié comme 
occidental moderne se construit sous les principes philosophiques du 
rationalisme et des Lumières. Il se caractérise par la codification des normes, 
qui seront désormais qualifiées de juridiques, et se présente comme un droit 
universellement valide, les principes qui le régissent pouvant être dévoilés 
par les lumières de la raison. La loi, aux fondements rationnels et 
« naturels1 », apparaissait effectivement, à la fin du XVIIIe siècle, comme la 
garantie contre toute action arbitraire. Cependant, deux siècles après la 
promulgation du Code Napoléon, considéré comme l’œuvre phare de la 
codification rationaliste, la pensée et les systèmes juridiques qui en 
découlent, avec leurs différences, veulent toujours être jalousement 
appliqués par les structures étatiques. Certains des présupposés de cette 
pensée juridique sont assez significatifs comme la conception d’une sphère 
juridique séparée des autres domaines de la vie sociale, la relation 
indissoluble entre le droit et l’État, l’égalité devant la loi selon une vision 
interchangeable des personnes ou encore le prétendu consensus fondateur de 
la loi, basé sur la notion de la « volonté générale ». Présupposés ou fictions 
juridiques qui n’ont de sens qu’à partir d’une matrice culturelle particulière. 

Ainsi, l’étude de la juridicité implique un véritable défi méthodologique 
car d’autres univers culturels ne partagent pas les mêmes présupposés, la 
même hiérarchie de valeurs. Nombreux sont ceux qui ne connaissent pas ou 
n’entendent pas de la même manière les notions de droit, d’État ou de loi. 
Cependant, ceci n’empêche pas les sociétés d’avoir leurs propres formes 
d’organisation, toutes ayant comme but la garantie de la reproduction de la 
vie en société. Il nous faut donc revaloriser l’analyse de la dimension 
culturelle pour situer les phénomènes juridiques dans les véritables contextes 

                                                 
1 Dans le sens d’être en accord avec la nature humaine, nous retrouvons dans cette expression 
des fondements culturels judéo-chrétiens. 
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qui leur donnent sens. À ce sujet, nous avons fait maintes références aux 
travaux de Michel Alliot. Son texte « Anthropologie et juristique. Sur les 
conditions de l’élaboration d’une science du droit » présente trois attitudes 
différentes face à la régulation sociale ; elles se manifestent par l’imposition, 
dans l’archétype de soumission, par la négociation, dans l’archétype de 
différenciation et par l’acceptation du système dans l’archétype 
d’identification. L’auteur évoque des modèles types de représentation 
juridique et les associe à différents univers culturels. Cette démarche nous 
rappelle que la conception occidentale du droit et de l’organisation sociale, 
apparemment non religieuse, laïque, se fonde sur la profonde influence de la 
pensée judéo-chrétienne. Parallèlement, la démarche nous offre également 
des éléments d’analyse qui mettent les différentes traditions juridiques à un 
niveau comparatif équivalent, favorisant une approche moins ethnocentrique. 
Il s’agit bien d’une première étape dans l’analyse car les modèles types ne 
peuvent être essentialisés à la lumière des études des sociétés qui mettent en 
évidence le caractère complexe et dynamique des phénomènes juridiques. 

 
« Le Droit c’est à la fois mettre en forme et mettre des formes » 

(Dimension formelle) 
 

Il s’agit d’une formule empruntée à Pierre Bourdieu et élargie au Droit : 
« Codifier, c’est à la fois mettre en forme et mettre des formes1 ». Cette 
formule nous permet d’illustrer la dimension formelle du phénomène 
juridique. La mise en forme de la vie en société n’est autre chose que le 
domaine des institutions qui mettent en place une conception particulière de 
l’organisation sociale et de la justice. C’est bien dans ce domaine que se 
placent l’organisation de l’État, la démocratie, le discours sur les droits de 
l’homme, la codification... Pierre Bourdieu signale qu’il appartient aux 
juristes de mettre en forme les principes et les règles engagés dans les 
pratiques existantes et non pas seulement de les décrire. Cet exercice, nous 
dit-il, participe « à la fois du mode de pensée théologique en ce [que les 
juristes] cherchent la révélation du juste dans l’écriture de la loi, et du mode 
de pensée logique en ce qu’ils prétendent mettre en œuvre la méthode 
déductive pour produire les applications de la loi au cas particulier2 […] ». 
Nous retenons de cette citation que les principes de mise en forme de la 
société « participent d’un mode de pensée théologique », précisément par 
rapport à la perception transcendante du juste. C’est d’ailleurs en faisant 
cette relation entre la « révélation du juste » et la mise en forme de la société, 
à la suite des archétypes juridiques de Michel Alliot, qu’Étienne Le Roy 

                                                 
1 Pierre Bourdieu, 1986, « Habitus, code et codification », Actes de la recherche en sciences 
sociales, nº 64, p. 40. 
2 Pierre Bourdieu, 1986, « La force du droit. Éléments pour une sociologie du champ 
juridique », Actes de la recherche en sciences sociales, nº 64, p. 7.  
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développe la théorie du droit tripode, ou des trois fondements de la 
juridicité1, pour parler de différents types d’ordonnancements sociaux selon 
que sont privilégiés les normes générales et impersonnelles (NGI), les modes 
de conduite ou de comportement (MCC) ou les systèmes de dispositions 
durables (SDD), pour « spécifier les implications institutionnelles » et « faire 
advenir un projet de société particulier2 ». 

« Nous considérons en effet que le droit est tripode, qu’il possède trois 
fondements que les sociétés ne valorisent pas également. Les règles 
générales, abstraites et impersonnelles sont le matériau de notre conception 
écrite et « idéaliste » du Droit. Elles ne laissent que très rarement (dans le 
Code civil, à propos du bon père de famille) la place à l’existence de modèles 
de conduite et de comportement, [qui sont] les supports de la coutume (que la 
conception positive a voulu faire disparaître). Enfin [troisième fondement] ce 
qui, dans la pensée confucéenne, est au cœur de l’autodiscipline et donc 
d’une juridicité fondée sur des habitus (systèmes de disposition durables) et 
sur un ‘ordre accepté’ […]. [L]es différentes traditions ont aménagé de 
manière originale ces trois fondements, et si l’Occident chrétien a privilégié 
la norme, l’Afrique animiste, la coutume et l’Asie confucéenne, 
l’autodiscipline et les habitus ritualisés, toutes font cohabiter les trois 
fondements en majeur ou en mineur3. » 
 
Il est donc également indispensable de prendre en compte les différentes 

configurations institutionnelles de mise en forme de la vie en société pour 
aborder les phénomènes juridiques dans leur rapport à ces structures. Mais il 
ne faut pas perdre de vue que, si chaque société a une vision particulière de 
mise en forme de l’organisation sociale, il n’est pas pour autant garanti 
qu’elle puisse s’y conformer car, au sujet des formes institutionnelles et 
juridiques d’organisation de la vie en société, il paraît incontournable de se 
référer aux thèmes de l’acculturation juridique, du transfert du droit et de ses 
implications. Pour Michel Alliot, le « transfert de droit » fait partie du 
vocabulaire des institutions internationales ; c’est une notion qui est utilisée 
pour encourager, voire pour exiger des pays considérés technologiquement 
les moins avancés, l’importation d’institutions juridiques étrangères, ayant 
comme conviction qu’une similitude institutionnelle entraîne aussi la 
croissance économique et le développement social4. Cependant, l'expression 
d’acculturation n’est ni neutre ni objective et cache en réalité non pas une 
rencontre paisible de cultures et d’institutions mais une hiérarchisation et 

                                                 
1 Étienne Le Roy, 2011, « La révolution de la juridicité. Une réponse à la mondialisation », 
inédit. 
2 Étienne Le Roy, 1999, Le jeu des lois…, op. cit., pp. 150-158. 
3 Étienne Le Roy, 1998, « L’hypothèse du multijuridisme dans un contexte de sortie de 
modernité », Théories et émergences du droit : pluralisme, surdétermination et effectivité, 
Lajoie et all. (éd.), Bruxelles, Bruylant/Thémis, p. 39. Voir aussi : Étienne Le Roy, Le jeu des 
lois, op. cit., pp. 189-203. 
4 Michel Alliot, 1983, « Anthropologie et juristique… », art. cit., p.121. 
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une relation de pouvoir, le plus souvent favorables aux modèles 
d’organisation « importés ». Dans ce sens, nous avons constaté une forte 
pression institutionnelle et discursive de la part d’organisations 
internationales et surtout des pouvoirs publics de l’État fédéral mexicain et 
de l’État fédéré du Chiapas afin d’imposer certains principes de mise en 
forme de la vie en société des villages indigènes. Comme résultat des 
impositions, des permanences et des réinventions, nous avons identifié une 
superposition de référents institutionnels dans l’organisation politique et 
sociale contemporaine des villages indigènes. C’est pourquoi nous parlons 
d’articulations intradimensionnelles des référents institutionnels. Finalement, 
la troisième dimension est celle de la pratique des acteurs. 

 
« Le droit n’est pas tant ce qu’en disent les textes mais ce qu’en font 

les acteurs » 
(Dimension des pratiques des acteurs) 

 
Il s’agit d’un des aphorismes privilégiés du Laboratoire d’Anthropologie 

Juridique de Paris (LAJP). En effet, le domaine des pratiques des acteurs est, 
sans doute, un des thèmes centraux des problématiques contemporaines en 
matière d’anthropologie et la théorie du droit s’y intéresse également. Car, 
tous univers et cultures juridiques confondus, les acteurs, plus ou moins 
institutionnels selon les différents contextes, sont ceux qui prennent en 
charge la régulation concrète ou matérielle de la vie en société. Des 
institutions supraétatiques aux groupes d’usagers marginalisés - souvent 
situés dans le domaine de « l’informel », de « l’infra étatique » ou de 
« l’alternatif1 » -, l’État et ses institutions sont mis à mal quand il s’agit 
d’assurer le monopole de la régulation de la vie en société. Les cadres 
analytiques et les concepts se multiplient dans ce domaine et témoignent 
ainsi de l’importance actuelle que les disciplines et les théories accordent à 
la prise en compte des pratiques des acteurs dans un souci d’approcher le 
phénomène juridique2 contemporain. 

François Ost et Michel van de Kerchove se sont interrogés sur l’actualité 
de la forme classique pyramidale comme modèle explicatif satisfaisant, pour 
décrire et comprendre la réalité juridique aujourd’hui3. Bien que leurs 
travaux se centrent sur le domaine « occidental », ils ouvrent le débat sur une 
production juridique en réseau pour rendre compte de la recomposition du 

                                                 
1 Dans le sens du principe de l’englobement du contraire précédemment abordé, ces termes 
englobants évoquent un dualisme réducteur de la complexité de la réalité.  
2 Le phénomène juridique en tant que fait social total et non en tant que folk system 
appartenant à une société déterminée.  
3 François Ost et Michel van de Kerchove, 2000, « De la pyramide au réseau ? Vers un 
nouveau mode de production du droit ? », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, pp. 1-
82 et 2002, De la pyramide au réseau ? Pour une théorie dialectique du droit, Publications 
des FUSL. 
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champ juridique contemporain, où l'érosion constante de la loi, la 
fragmentation croissante du règlement, l'importance croissante des décisions 
de justice dans la création de droit dans un processus de construction 
européenne, par exemple, constituent une marche de plus en plus grande vers 
l'autorégulation des personnes privées.  

« Le glissement de la pyramide au réseau est une évolution qui 
s'accompagne de deux autres transformations majeures de l'univers 
juridicopolitique : le passage de la réglementation à la régulation, et la 
montée en puissance du thème de la gouvernance en lieu et place de celui du 
gouvernement. Réseau, régulation et gouvernance forment ainsi un nouveau 
dispositif dont il serait sans doute excessif de dire qu'il s'est substitué à la 
triade classique pyramide, réglementation, gouvernement, mais qui la 
déborde certainement et en subvertit parfois les modes de fonctionnement1. » 
 
À notre sens, l’intérêt que produit la notion de gouvernance2 s’explique 

par le besoin de comprendre la régulation concrète que certains acteurs 
effectuent sur l’organisation de la société, « ce regard accorde une 
importance de premier ordre à l’état de fait, aux relations et dynamiques qui 
opèrent dans le jeu social, au-delà d’un regard prescriptif qui orienterait 
l’analyse vers des ‘codes éthiques’ ou ‘règles de mise en œuvre d’une bonne 
gouvernance’3 ». Parler de bonne ou de mauvaise gouvernance implique déjà 
un jugement de valeur qui peut brouiller les pistes de celui qui veut 
comprendre un phénomène. 

Le « droit de la pratique » s’inscrit également dans le domaine des 
théories qui font de cette dimension des pratiques des acteurs leur objet 
d’étude. Le droit de la pratique fait référence à « un droit pragmatique, sans 
élaboration doctrinale, qui répond à des besoins s’inscrivant dans un cercle 
d’acteurs, une période de temps, une aire d’attraction ou d’efficacité de ses 
dispositifs les uns et les autres plus ou moins réduits, proches ou 
restreints4 ».  

Dans ce même état d’esprit, concernant cette fois le domaine de la 
sécurisation foncière, Alain Rochegude orienta ses recherches vers la 
construction conceptuelle du « droit d’agir ». En se référant à son 
cheminement dans la recherche sur le droit foncier, Alain Rochegude parlait 

                                                 
1 François Ost et Michel van de Kerchove, 2002, De la pyramide au réseau ? Pour une 
théorie dialectique du droit, Publications des FUSL, p. 25. 
2 Pour les réflexions sur le Droit et la gouvernance au LAJP voir aussi : Christoph Eberhard, 
2004, « Droit, gouvernance et développement durable. Quelques réflexions préliminaires », 
Revue interdisciplinaire d’études juridiques, nº53, pp. 81-122. Texte repris dans Christoph 
Eberhard, 2006, Le Droit au miroir des cultures. Pour une autre mondialisation, Paris, LGDJ, 
coll. Droit et société, p. 140. Christoph Eberhard, 2005 (dir.) Cahiers d’Anthropologie du 
droit 2005, Droit, gouvernance et développement durable, Karthala, Paris. 
3 Akuavi Adonon, 2005, « Autochtonie, Autonomie, Altérité. Les visages de la gouvernance 
dans le Chiapas indigène », Cahiers d’anthropologie du droit 2005, p. 125.  
4 Étienne Le Roy, 2004, Les Africains et l’institution de la justice…, op. cit., p.118. 
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de l’anthropologie comme « une démarche instrumentale permettant de 
mieux comprendre certaines modalités de production autant que 
d’application du même droit1 ». 

Si nous nous attardons sur les différents champs de recherche qui 
concernent les pratiques des acteurs c’est parce qu’elles ouvrent des pistes de 
réflexion enrichissantes dans l’étude des phénomènes juridiques 
contemporains. Et parce que toutes ces constructions théoriques confondues, 
de la pyramide au réseau, du gouvernement à la gouvernance et le droit et 
ses pratiques, sont autant d’exemples qui illustrent le besoin de prendre 
sérieusement en compte les pratiques des acteurs, dimension souvent ignorée 
des approches classiques du droit et qui pourtant se trouve au centre de la 
réflexion et de la compréhension du phénomène juridique. 

Ces trois dimensions juridiques : culturelle, formelle, des pratiques des 
acteurs, constituent donc des champs de recherche déjà explorés. Nous 
insistons cependant sur le fait que ces dimensions représentent un intérêt 
supplémentaire par les imbrications et les liens qui se produisent entre elles. 
Pierre Bourdieu nous fournira les éléments pour lier le domaine des 
pratiques des acteurs à la dimension culturelle et à celle de la mise en forme 
de la société. 

« Des notions que j’ai élaborées peu à peu, comme la notion d’habitus, sont 
nées de la volonté de rappeler qu’à côté de la norme expresse et explicite ou 
du calcul rationnel, il y a d’autres principes générateurs des pratiques. Cela 
surtout dans des sociétés où il y a très peu de choses codifiées ; en sorte que, 
pour rendre compte de ce que les gens font, il faut supposer qu’ils obéissent à 
une sorte de ‘sens du jeu’, comme on dit en sport et que pour comprendre 
leurs pratiques il faut reconstruire le capital de schèmes informationnels qui 
leur permet de produire des pensées et des pratiques sensées et réglées sans 
intention de sens et sans obéissance consciente à des règles explicitement 
posées comme telles […]2. » 
 
Les pratiques, ainsi que les représentations sur lesquelles elles se fondent, 

ne sont pas transculturelles. Le « sens du jeu » auquel fait référence Pierre 
Bourdieu se compose, à notre sens, d’une dimension culturelle – celle des 
conceptions particulières de la justice - et d’une dimension institutionnelle – 
celle des formes établies de régulation de la société – toutes deux étant mises 
en jeu par les populations dans leurs pratiques. Les acteurs, dans leurs 
pratiques, confirment, contestent, ou tout simplement contournent la mise en 
forme institutionnalisée de la société selon qu’elle répond ou pas à la 
régulation de la vie de la société, du secteur ou de la collectivité en question 
                                                 
1 Alain Rochegude, 2006, « Le foncier, une préoccupation constante, un champ d’expertise 
reconnue », Cahiers d’anthropologie du droit, Hors série, p. 85. Voir aussi, Alain Rochegude, 
2005, « Le ‘Droit d’agir’, une proposition pour la ‘bonne gouvernance foncière’ », Cahiers 
d’anthropologie du droit 2005, pp. 59-72. 
2 Pierre Bourdieu, 1986, « Habitus, code et codification », Actes de la recherche en sciences 
sociales, nº 69, p. 40. 
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dans le cadre d’une conception particulière de la justice. Sur ces bases, ils 
adoptent des modes de régulation plus adaptés. En d’autres termes, le 
phénomène juridique se manifeste par son adaptation des conceptions 
endogènes de la justice d’une société ou collectivité données aux contraintes 
contemporaines, adaptation qui se cristallise dans la pratique des acteurs. 

Nous avons pu observer dans quelle mesure les phénomènes juridiques 
liés à la population indigène au Mexique apportent une illustration sur la 
coexistence d’archétypes juridiques, sur l’articulation de référents normatifs 
et institutionnels, tout en mettant en cause les prétentions universalistes des 
conceptions occidentales du droit et le monopole de la prise en charge de la 
régulation sociale par l’État. La « porosité juridique » pose la diversité 
culturelle au centre des sociétés et donc de la configuration des phénomènes 
juridiques. Différents référents coexistent dans un même espace et dans un 
même temps, référents qui sont mis en jeu par les acteurs. La dynamique, la 
complexité et l’interculturalité des phénomènes juridiques contemporains ne 
pourront être approchées qu’à partir d’une sensibilité à des rationalités, des 
savoirs et des savoir-faire différents, à partir d’une ouverture aux possibles 
voies de la régulation des sociétés.  
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ANNEXE 1 
 

TRANSCRIPTION EN FRANÇAIS  
DE L’AUDIENCE CONCILIATOIRE CH 22 

 
 
 
Le 27 mars 2003 l’audience au Tribunal de Paix et de Conciliation indigène 
de San Juan Chamula était déjà en cours à notre arrivée. Les Autorités qui 
règlent d’habitude ce type de conflits à la mairie participaient à une 
cérémonie du village, c’est pourquoi le différend se réglait au tribunal. Le 
juge suppléant, le commandant et le commandant adjoint coprésidaient 
l’audience qui se tenait dans un petit bureau à côté de la grande salle 
d’audience. Parmi les personnes présentes à l’audience deux mayoletik, 
l’agent municipal du hameau d’origine des parties et les enfants du couple 
en conflit. Une femme offensée par le comportement de son conjoint était 
venue se plaindre auprès des Autorités, elle voulait le quitter ; le conjoint, de 
son côté, insistait pour se faire pardonner. 

 […] 
1. La demanderesse : Je viens demander justice parce que mon époux 

n’arrête pas de m’engueuler et de me battre ; j’en ai assez. Je ne veux 
plus de problèmes ; c’est pour cela que je vous demande de bien vouloir 
m’aider. 

2. Le juge suppléant : C’est donc la plainte que tu as contre ton mari ? 
3. La demanderesse : Oui, c’est ça. C’est lui qui provoque les problèmes, 

pas moi. Je suis, moi, respectueuse de mes obligations. Nous ne nous 
sommes pas mariés ni hier ni avant-hier, nous avons déjà des enfants 
âgés ; c’est pourquoi je suis venue vous demander de résoudre mon 
problème. 

4. Le juge suppléant : C’est donc ce qui se passe chez vous. Mais que 
veux-tu qu’on fasse ? As-tu pensé à une solution ? Vas-tu retourner 
chez lui ? C’est ce que nous voulons savoir pour savoir quoi faire. 

5. La demanderesse : Je ne sais plus, mais je veux que vous me régliez ce 
problème parce que, à vrai dire, ce n’est pas ma faute ; je lui fais à 
manger, entre autres, je lui prête une attention toute particulière sans 
rien dire et cependant, c’est ainsi qu’il me traite, lui. Je m’occupe de 
tout à la maison et lui, il arrive, il se fâche et il me bat. 

6. Le commandant : C’est alors ce qui se passe chez vous. Je ne trouve 
pas cela acceptable! Nous allons maintenant demander à votre mari ce 
qu’il veut et pourquoi il se comporte ainsi. 

7. La demanderesse : Oui, je vous en prie. 
8. Le commandant : Dis-nous, tu vas retourner chez lui ? 
9. La demanderesse : Non, je ne veux plus 
10. Le commandant adjoint : Tu veux… disons, qu’il soit emprisonné ? 
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11. La demanderesse : Je crois qu’il le mérite. 
12. Le juge suppléant : Qu’as-tu pensé ? Qu’est-ce que tu voudrais ? Tu 

veux retourner chez lui ou que chacun aille de son côté ? Qu’as-tu 
pensé ? Quelle décision vas-tu prendre ? 

13. La demanderesse : Je ne sais pas, mais je crois que je ne vais pas 
retourner chez lui. Dieu voit bien que ce n’est pas moi qui ai tort, que je 
travaille vraiment et que je prends soin de lui, que je lui fais à manger, 
que j’apprête ses habits. Je ne suis pas de ces gens qui ne font rien. 
Dieu le sait et il sait aussi tout ce que je souffre. Et lui, quand il rentre, 
c’est pour me battre. Et si par malheur il me tuait ! Que vais-je faire 
alors ? Il est possible que cela se passe ou alors que ce soit lui qui soit 
tué. 

14. Le commandant : Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? 
15. La demanderesse : Je ne sais pas ; je ne sais pas ce que je vais faire. 
16. Le commandant adjoint : Qu’est-ce que tu as pensé faire ? Tu vas 

retourner à la maison, oui ou non ? C’est ce que nous voulons savoir 
pour lui demander ce qu’il en pense, lui. À quoi as-tu pensé ? 

17. La demanderesse : Je ne sais pas ; je ne sais pas quoi faire. Ce que je 
veux, c’est qu’on lui fasse voir ses torts et qu’on le punisse. 

18. Le juge suppléant : Ce que nous voulons savoir c’est si tu vas lui 
pardonner afin de résoudre ton problème ou le punir. 

19. Le commandant : Tu veux revenir avec lui ou tu ne le veux pas ? C’est 
ce qu’il faut savoir pour pouvoir trouver une solution à ton problème, 
vu qu’il a déjà été enfermé aussi bien dans son hameau1 qu’ici au 
centre2. Nous ne pouvons plus l’enfermer ; ce serait mal vu. 

20. La demanderesse : Oui, vous avez raison. 
21. Le commandant : Vous êtes suffisamment âgés tous les deux, pour 

savoir ce que vous voulez. Nous voulons savoir si vous allez reprendre 
la vie ensemble ; si tu vas lui pardonner ou non. Lui, il ne pourra 
qu’accepter ce qu’on lui dira. 

22. La demanderesse : Il ne va pas l’accepter. 
23. Le commandant : S’il ne l’accepte pas, alors, sa faute va être plus 

grave. Ici, nous allons faire en sorte qu’il comprenne ce qu’on va lui 
dire. 

24. La demanderesse : Oui, c’est cela. Je ne veux pas revenir à la maison 
avec lui, nos problèmes peuvent s’aggraver, mais je ne crois pas qu’il 
l’accepte. 

25. Le juge suppléant : Nous avons déjà écouté ta femme. D’après ce que 
nous savons, c’est la nourriture qui pose problème. […] Écoute, ce 
n’est pas bien ce que tu fais. Ce qui te déplaît, c’est que ta femme parle 
avec les autres femmes, mais c’est ainsi, camarade. Vous ne devez pas 

                                                 
1 Hameau : petites circonscriptions administratives qui font partie de la municipalité. 
2 Il s’agit du chef-lieu de la municipalité de San Juan Chamula. 
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être tout le temps en train de vous disputer. […] Malgré vos problèmes 
vous devez tenir compte de votre fonction dans la communauté et bien 
vous comporter. Tu n’aimes pas ce qu’elle fait à manger et tu dis avoir 
honte face aux invités. Ce que nous avons vu ou entendu c’est que tu as 
dit à ta femme que tu vas ridiculiser sa cuisine, étant donné que tu n’as 
jamais aimé ce qu’elle fait à manger. Ce n’est pas bien que tu le lui 
dises en public. Tu dois lui faire la remarque en privé et non pas en la 
grondant devant tout le monde ! Supposons qu’on te traite de la même 
manière ; cela ne te plairait certainement pas ! ton attitude est 
répréhensible ; tu devrais aider ta femme à améliorer la situation au lieu 
de passer ton temps à l’engueuler. 

26. Le commandant : Ça ne devrait pas se passer ainsi. Tes observations 
doivent être faites correctement s’il en était ainsi, la situation serait 
différente pour ton couple. Ce que nous constatons, c’est la manière 
inadéquate que tu as de donner des ordres à ta femme. Si tu t’y étais 
bien pris, elle ne s’en serait pas sentie offensée, mais tu ne t’y prends 
pas comme il se doit. Si tu la prends en considération, elle fera de 
même et adieu les problèmes ! Si tu trouves que ce qu’elle a préparé ne 
te plaît pas, tu dois le lui dire d’une manière aimable. Si tu lui donnes 
suffisamment d’argent, elle fera une meilleure cuisine. Si tu veux bien 
manger tu dois donner suffisamment d’argent, comme ça ta femme 
achète le nécessaire pour bien faire à manger ; mais si tu ne donnes pas 
d’argent, ta femme n’a pas de quoi bien faire à manger. 

27. Le juge suppléant : Oui, c’est ça. 
28. Le commandant : Bankilal1, si tu ne peux pas abandonner la boisson, 

alors, dis à ta femme ce qui ne te plaît pas quand tu es sobre. Tu peux 
aussi demander à ton frère aîné de parler avec ta femme pour qu’il n’y 
ait plus de problèmes, mais tu ne procèdes pas ainsi ; tu préfères parler 
quand tu es ivre. 

29. Le juge suppléant : Oui, c’est ça. Et tu vas jusqu’à dire à ta femme que 
tu vas la tuer, c’est inadmissible, bankilal, c’est ta femme ce n’est pas 
ta bonne. Tu peux aussi l’aider. 

30. Le défendeur : Oui, c’est vrai. 
31. Le juge suppléant : Au contraire, tu la bats, tu ne lui dis pas les choses 

d’une manière correcte et ça ce n’est pas bon, tu ne dois pas te 
comporter ainsi. Je ne crois pas que tout le problème vienne de la 
nourriture. Nous voulons connaître les autres problèmes que vous avez. 

32. Le défendeur : En effet, il se peut que ce ne soit pas seulement ça, il y a 
aussi le problème des habits ; elle était en train de me coudre un 
vêtement qui ne m’a pas plu ; elle m’a dit : « Si ça ne te plaît pas, alors, 
j’abandonne » et elle n’a pas continué à le coudre. Moi je lui ai dit : 
« D’accord, laisse-le. » 

                                                 
1 C’est une expression, une formule chaleureuse utilisée pour s’adresser à quelqu’un de plus âgé. 
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33. Le commandant : Alors, c’est ce qu’elle a dit la « maîtresse de ta 
maison » ? 

34. Le commandant adjoint : C’est ce que nous voulons que tu dises. Ce 
qu’elle fait et ce qui ne te plaît pas pour ainsi savoir ce que fait ta 
femme. N’aie pas peur, raconte-nous tout. 

35. Le défendeur : D’accord. 
36. Le juge suppléant : Eh bien, oui ; c’est ce que nous voulons savoir. Et 

s’il n’y a pas de problèmes, eh bien, nous mettrons fin une bonne fois 
pour toutes à tout cela. 

37. Le commandant : Toi, ne t’occupe pas de ce qui se passe à la maison ; 
je crois qu’elle sait déjà, elle, ce qu’elle a à faire ; cela ne t’incombe 
pas ; elle sait ce qu’elle fait à la maison en matière de repas et de 
vêtements ; par contre si tu t’en mêles sans cesse, c’est normal que cela 
lui déplaise. Mais si toi tu ne nous dis rien de ce qui se passe, ce sera toi 
le fautif, compte tenu de ce que nous avons entendu ici. Par contre, si tu 
nous dis ce que ta femme fait, nous saurons ce qui se passe vraiment 
chez vous au point d’être venus jusqu’ici [jusqu’au Tribunal]. 

38. Le juge suppléant : Si le fait d’avoir une responsabilité de service à la 
communauté t’est monté à la tête au point d’engueuler ta femme, c’est 
qu’il y a quelque chose qui ne va pas. Nous voulons savoir ce que toi tu 
penses ; nous avons déjà écouté ta femme, maintenant c’est ton tour. 

39. Le commandant : Ce que nous avons entendu de ta femme lui donne 
raison ; elle nous dit que tu la grondes mais nous constatons que tu n’es 
pas d’accord. 

40. Le défendeur : Mais moi, je ne lui fais rien ! Je ne l’ai pas tuée ! 
41. Le commandant : Ce n’est pas acceptable que tu lui dises cela, de plus, 

tu le lui dis quand tu es soûl. 
42. Le défendeur : Mais je ne le fais pas souvent et, en plus, je ne bois pas 

tous les jours. 
43. Le commandant : Il ne faut pas que tu lui dises cela. Nous avons déjà 

entendu ce que tu fais et nous ne l’apprécions pas du tout. Tes enfants 
comprennent déjà les choses et tu es en train de leur donner de mauvais 
exemples : tu engueules ta femme et tu la bats. Tes enfants en sont 
témoins et ils sont suffisamment grands pour ne pas l’apprécier non 
plus. 

44. Le commandant adjoint : C’est ça qui ne va pas du tout ! Vous, vous 
devez donner de bons exemples. Ce que vous faites est inadmissible. 
Ton fils et ta fille en sont conscients et ne l’apprécient pas non plus. Ce 
que vous devez faire c’est donner des ordres responsables et de bons 
exemples à tes enfants, mais avec ton comportement tu donnes un 
mauvais exemple, et c’est ça qui est répréhensible parce que vous, vous 
êtes adultes, vous raisonnez. 

45. Le juge suppléant : Oui, c’est ça. Ce que nous voulons savoir c’est si tu 
veux que ta femme retourne à la maison. 
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46. Le défendeur : Oui. Pourquoi vous ne me la rendez pas ? 
47. Le juge suppléant : Essaye de la convaincre alors, si tu peux. On verra 

bien si elle veut. 
48. Le défendeur : Si elle ne veut pas, je veux qu’elle sache que je vais 

tenir compte de ce que vous dites pour mon comportement futur, car, 
comme vous le dites, ce n’est ni ma bonne ni ma propriété. Moi, je lui 
dis ces choses quand je suis soûl ; c’est l’alcool qui me met dans cet 
état. 

49. Le juge suppléant : Oui nous savons, mais écoute, ta famille va te 
chercher la nuit ou à l’aube pour te ramener chez toi ; on ne saurait être 
fier d’une telle situation. 

50. La demanderesse : Oui, nous sommes même partis de nuit le chercher, 
mais lui, il n’en tient pas compte. 

51. Le juge suppléant : Si tu ne te soûlais pas, si tu tenais compte de ta 
famille, de tes enfants, de ta femme et de plus, si tu raisonnais comme il 
se doit, alors, tu leur dirais : « Venez, nous allons manger tous 
ensemble, qu’est-ce que vous aimeriez, qu’est-ce que vous aimeriez 
manger ? » Ce serait digne d’un père ; seulement voilà tu passes ton 
temps à gaspiller ton argent en alcool. Cet argent ainsi dilapidé aurait 
servi à acheter de quoi bien faire à manger. Et la famille serait, alors, 
heureuse et il n’y aurait pas de problème. Oui, mais tu préfères 
dépenser ton argent à boire de l’alcool. C’est ce que ta femme a vu ; 
c’est pour ça qu’elle est déçue, parce que tu as tort de ne pas vouloir te 
corriger. 

52. Le défendeur : Oui, c’est vrai. 
53. Le juge suppléant : Alors, tes fils vont apprendre à frapper, à se soûler 

et ça c’est lamentable ! Enfin, quelle va être ta décision, veux-tu que ta 
femme revienne avec toi ? 

54. Le défendeur : Je ne sais pas, décidez-en. 
55. Le juge suppléant : Mais nous autres, nous ne pouvons pas décider 

qu’elle revienne ou qu’elle ne revienne pas ; toi non plus ; c’est elle qui 
a souffert, qui a vécu la situation, c’est elle qui te connaît. Nous, nous 
pourrions dire qu’elle revienne ou qu’elle ne revienne pas, mais nous ne 
savons pas combien elle souffre. 

56. Le défendeur : C’est vrai. 
57. Le commandant adjoint : Oui, Don Manuel ; qu’est-ce que tu veux ? 

Tu nous as déjà exposé ton problème, ce que tu fais est mauvais. Si tu 
la bats et l’engueules, elle ne va pas vouloir revenir avec toi, c’est 
logique. Si ta femme décide de revenir avec toi, tant mieux. Par contre, 
si ta femme dit qu’elle ne veut pas revenir, nous n’y pourrons rien. 
Pourquoi, parce qu’elle s’est déjà rendue compte de combien elle 
souffre chez toi. 
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58. Le commandant : Mais oui, parce qu’elle te connaît assez, elle sait qui 
tu es parce qu’elle a toujours été à tes côtés, c’est pourquoi elle, et elle 
seule, peut prendre la décision. 

59. Le juge suppléant : Alors, toi, femme, qu’en penses-tu ? 
60. La demanderesse : Ce que je pense c’est que, en fait, je ne veux plus 

revenir : je l’ai connu, j’ai subi ses ordres et comment il me bat pour 
des broutilles, à la maison, des choses qui ne lui plaisent pas. Lui, il fait 
ce qu’il veut, alors, je ne veux plus revenir parce que j’ai souffert et ce 
n’est pas juste que je souffre et que mes enfants souffrent aussi parce 
que lui, il me dit : « Si tu ne m’obéis pas tu vas le regretter ». 

61. Le défendeur : Je ne le ferai plus. Je tiendrai compte de ce que vous me 
dites, croyez-moi. 

62. Le commandant adjoint : Si nous ne faisons que parler et parler, nous 
n’allons jamais trouver une solution. Ce que nous voulons c’est que 
vous pensiez bien à ce que vous allez faire. 

63. Le juge suppléant : Eh oui. 
64. Le commandant : Oui, c’est ce que nous voulons savoir, nous ne 

voulons pas que demain, le problème s’aggrave. Ce que nous voulons 
c’est que vous pensiez bien à la situation. 

65. La demanderesse : Je ne crois pas qu’il laisse tomber l’alcool. Quand 
nous nous installerons au centre-ville, il aura recours à ses verres 
d’alcool ; je le connais assez et je sais aussi combien il me bat et 
comment les problèmes commencent à surgir ! inutile de dire combien 
cela me déplaît. 

66. Le juge suppléant : Si tu lui pardonnes, nous allons le rappeler à l’ordre 
pour qu’il cesse de te battre et de te gronder. Je ne crois pas qu’il ne 
tienne pas compte de ce que nous disons tous, ici. Pourquoi nous 
voulons que tu prennes ta décision ? pour essayer de trouver une 
solution au problème. 

67. La demanderesse : Je ne crois pas qu’il abandonne l’alcool. 
68. Le défendeur : Nous sommes le porte-drapeau de notre circonscription 

administrative ! 
69. Le juge suppléant : Le fait qu’il ait du travail ou un certain poste ne lui 

donne pas le droit de te battre ou de te gronder ; il ne doit pas croire que 
c’est parce qu’il a un travail ou un poste que rien ne va lui arriver et 
qu’il peut faire ce qu’il veut, te battre ou te gronder (…) à moins qu’il 
ait un poste qui vous empêche de vous séparer. 

70. Le défendeur : Non, nous ne sommes que le porte-drapeau de notre 
circonscription administrative. 

71. Des Voix : Oui, nous savons que tu as du travail dans ta 
circonscription ! 

72. Voix masculine : Et pourquoi pas le poste de mayol ici, au chef-lieu ? 
73. Le juge suppléant : Nous voulons que vous réféchissiez si vous voulez 

encore vivre ensemble ou pas. Vous auriez résolu le problème avec 
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l’agent, que ce serait plus simple ! Par contre, vous êtes venus jusqu’à 
cette instance et l’agent, par conséquent, ne peut plus rien faire. Nous 
savons qu’il a été en prison, qu’il a déjà purgé sa peine là-bas dans sa 
circonscription. Tout bien considéré, il ne va plus prendre de risque ; de 
plus, si tu décides de revenir avec lui, nous allons le rappeler à l’ordre. 

74. La demanderesse : Non, je ne veux plus ; je ne vais plus revenir avec 
lui. 

75. Le commandant adjoint : Nous avons su que l’agent avait arrangé le 
problème en d’autres occasions en le rappelant à l’ordre, mais qu’il a 
été mis en prison cette fois-ci ; alors, nous sommes en train de régler les 
choses d’une manière différente. 

76. Le juge suppléant : Oui, tu sais déjà comment nous procédons ici. Ce 
que nous autres faisons est de rappeler à l’ordre celui qui a tort. Si tu 
avais tort, on te rappellerait à l’ordre ; mais comme c’est l’homme qui a 
tort, c’est donc ton mari que nous rappellerions à l’ordre. Mais si tu 
veux revenir, c’est à toi de le dire, pas nous ! 

77. Le commandant : Oui, femme ; dis ce que tu penses, ce que tu veux ; 
ce n’est pas à nous de le dire ! 

78. Le commandant adjoint : Oui, parce que c’est toi qui va décider, pas 
nous. Vous vous imaginez si c’était nous qui prenions une décision et 
que demain ou après-demain vous veniez la remettre en question ? 

79. Le juge suppléant : Ne va pas commettre une erreur que tu vas regretter 
plus tard. Admettons que tu retournes avec lui et qu’il recommence à te 
menacer et à te battre ! Alors, pense bien avant de décider. 

80. La demanderesse : Oui, c’est ça. 
81. Le juge suppléant : Si tu lui pardonnes, alors, nous allons le rappeler à 

l’ordre ; mais si tu ne veux plus retourner avec lui, nous allons voir, en 
conséquence, quelle solution apporter à la situation. 

82. La demanderesse : Nous avons de grands enfants qui n’apprécient pas 
comment il me traite. 

83. Le juge suppléant : C’est ce que nous allons lui dire pour le rappeler à 
l’ordre. 

84. Le commandant adjoint : Nous devons reconnaître nos erreurs quand 
on nous les fait voir. Si l’on te dit que c’est mauvais de menacer et de 
frapper tes enfants et ta femme, tu dois le reconnaître, l’accepter et faire 
un acte de contrition si ta femme décide de te pardonner. 

85. Le défendeur : C’est clair. Si elle veut revenir avec moi, je vais 
m’amender. 

86. Le commandant : Oui, toi tu veux revenir avec ta femme, mais tu as 
déjà entendu qu’elle n’est pas du même avis ! 

87. Le défendeur : Alors, femme, pardonne-moi, que ton cœur soit en joie 
étant donné que j’étais ivre et ne savais pas ce que je faisais. Reviens à 
la maison, chez nous. 
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88. La demanderesse : Non, parce que nous avons toujours plein de 
problèmes et tu m’as toujours battue. Ça, ce n’est pas juste ; je t’ai 
pardonné combien de fois, je ne sais ; ce n’est pas la première fois que 
tu te comportes ainsi. 

89. Le défendeur : Oui, je le sais, mais pardonne-moi ; ne sois pas si 
rancunière. Tu te fâches parce que je dis souvent que je vais te tuer, que 
je vais te battre, mais je le dis quand je suis ivre ; je suis différent quand 
je suis lucide. Pourquoi ne pas accepter ce qu’ils nous conseillent et 
ainsi éviter les accrochages ? 

90. La demanderesse : Mais toi, je te connais ; tu ne vas pas tenir 
promesse ; tu ne tiens jamais promesse, tu passes ton temps à frapper, à 
gronder, à menacer tes enfants et à moi-même. Et comme ils le disent 
bien eux, c’est inacceptable, parce que nous donnons ainsi un mauvais 
exemple à nos enfants. 

91. Le défendeur : Je le sais ; je l’accepte, mais pardonne-moi, pense un 
peu aux enfants. 

92. La demanderesse : Non, les enfants sont déjà grands et ne trouvent pas 
juste la façon dont tu me traites. 

93. Le défendeur : Oui, tu as raison ; les enfants sont déjà grands et ils 
pensent par eux-mêmes. 

94. Le commandant : C’est exactement ce que nous voudrions que vous 
considériez, parce que les enfants sont déjà grands. 

95. Le défendeur : Oui, penses-y. Ne sois pas intolérante. 
96. La demanderesse : Non, je n’ai plus à penser à quoi que ce soit. Et si tu 

passes outre leurs conseils ? 
97. Le défendeur : Je vais respecter et tenir compte des conseils et de tout 

ce qu’ils me disent ici. Tu verras, je ne vais pas les décevoir ; je vais 
changer. 

98. La demanderesse : Tu ne vas rien respecter, et ce ne sera pas la 
première fois ! 

99. Le commandant adjoint : En effet, ils l’ont déjà essayé une fois avec 
l’agent et tu n’en as pas tenu compte ! 

100. Le défendeur : Oui, mais cette fois-ci, je vais obtempérer. 
101. Le commandant adjoint : Si tu avais respecté tes engagements, ta 

femme ne serait pas allée chercher l’agent ; mais ta femme a dû aller lui 
parler pour qu’il résolve vos problèmes et tu n’as jamais rien respecté. 
Le fait d’aller voir l’agent pour régler le problème suppose que tu 
respecterais tes engagements ; et tu n'en as cure ! 

102. La demanderesse : Tout cela lui importe peu ! 
103. Le défendeur : Je ne recommencerai plus ; pourquoi allons-nous nous 

séparer de la sorte ? 
104. La demanderesse : Mes enfants sont déjà grands ; plus rien ne 

m’empêche de me séparer. 
105. Le défendeur : Pardonne-moi. 
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106. Le juge suppléant : Alors, tu ne vas pas lui pardonner ? 
107. La demanderesse : Non, je ne vais pas lui pardonner. 
108. Le défendeur : Pardonne-moi, ne sois pas insensible. 
109. Le commandant : Dis, tu dois être content de toi ! Regarde tout ce que 

tu as provoqué ! Si tu avais donné des ordres avec la pertinence que 
cela implique, ton problème n’aurait pas pris cette dimension extrême. 
Regarde tout ce que tu as causé : c’est ce que tu voulais ? 

110. Le défendeur : Oui ; je m’en suis rendu compte ; j’ai vu ce que j’ai 
provoqué. 

111. Le commandant : Si tu avais commandé correctement, tes problèmes 
auraient été moindres et tu n’aurais pas suscité ce qui t’arrive. S’il en 
avait été ainsi, tu te serais ressaisi parce que tu es déjà vieux et tu sais 
ce que tu veux. Au contraire, tu as perdu ta femme. C’est à croire que tu 
ne l’aimais pas ! Tu n’aimes pas la maîtresse de ta maison ? C’est pour 
ça que tu l’as traitée comme tu l’as fait ? 

112. La demanderesse : Je crois qu’il ne m’a jamais aimée, malgré le fait 
que nous ayons eu des enfants, que nous les ayons vus grandir et ils 
sont grands maintenant ; ils ne sont plus jeunes mes enfants, pourtant, il 
continue lui, à me battre. Nous avons encore deux jeunes en bas âge 
mais ils ne sont pas si petits. 

113. Le juge suppléant : Tu as combien d’enfants ? Quel âge ont-ils ? 
114. La demanderesse : Un garçon de quatorze ans et une fille de quinze 

ans. 
115. Le juge suppléant : Alors, tu ne vas pas lui pardonner ? 
116. La demanderesse : Non, je ne vais pas lui pardonner. 
117. Le défendeur : Allez, femme, pardonne-moi ! 
118. Le commandant : Il y a longtemps que tu aurais dû penser à ça : depuis 

la première fois que vous avez eu recours à l’agent pour régler vos 
problèmes. Cependant, c’est seulement maintenant que tu t’en repens ; 
mais c’est trop tard, parce qu’il n’y a plus rien à faire. Comme tu le 
vois, ta femme ne veut plus retourner chez toi, par ta faute. 

119. Le défendeur : Si, c’est vrai. 
120. Le juge suppléant : Alors, deux de tes enfants sont restés chez toi. 
121. La demanderesse : Oui. 
122. Le défendeur : Femme, pardonne-moi. Tu dis ne pas vouloir revenir 

avec moi et ça, ce n’est pas bien ! 
123. Le juge suppléant : Vous avez combien d’enfants en bas âge ? 
124. La demanderesse : Ils sont deux : l’un a cinq ans et l’autre quatre. Ils 

sont encore tout jeunes. 
125. Le défendeur : Pardonne-moi, femme ; ne sois pas insensible ; je vais 

abandonner l’alcool, je ne vais plus recommencer, je ne vais plus boire. 
126. Le juge suppléant : Tes enfants sont déjà baptisés. 
127. La demanderesse : Non, ils ne sont pas baptisés. Deux le sont mais 

celui qui a cinq ans n’est pas baptisé. 
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128. Le juge suppléant : C’est ce que je veux savoir : que tu dises qui est 
baptisé. 

129. La demanderesse : Eh bien, c’est celui de cinq ans qui n’est pas 
baptisé. 

130. Le juge suppléant : Alors, tu n’as pas d’enfant de vingt ans. 
131. La demanderesse : Non, de treize seulement. Oui, un de treize ans, une 

de quinze ans et l’autre, de quatre ans. 
132. Le juge suppléant : Mais tu as dit qu’il y avait un de quatorze ans, 

combien d’enfants as-tu alors ? 
133. La demanderesse : Ils sont trois : un de treize ans, une autre de quinze 

ans et l’autre de cinq ans ; seulement cela. L’autre a quatre ans. 
134. Le juge suppléant : Alors, ils sont quatre au total. 
135. La demanderesse : Oui, c’est celui qui n’est pas baptisé qui a cinq ans. 
136. Des voix : Il n’est pas baptisé ? 
137. Le défendeur : Pardonne-moi, femme ; ne sois intransigeante. Crois-tu 

que je ne comprends pas ce qu’ils me disent ? Mais si, je vais en tenir 
compte. Pardonne-moi. 

138. La demanderesse : Si tu t’étais repenti depuis le début, tu n’aurais pas 
continué à agir ainsi ; tu aurais bien réfléchi. C’est maintenant que tu le 
regrettes, mais c’est trop tard. 

139. Le défendeur : Femme, ne continue pas à t’y opposer, s’il te plaît. 
Pardonne-moi ! 

140. La demanderesse : Si tu t’étais repenti depuis le début alors, je t’aurais 
pardonné ; mais c’en est trop ; je ne vais plus te pardonner ; je t’ai déjà 
trop pardonné. 

141. Le défendeur : Pardonne-moi ; j’étais soûl ; tu as bien vu que je n’étais 
pas lucide ! Si tu me pardonnes, je vais changer du tout au tout. 

142. La demanderesse : Si tu t’étais repenti dès la première fois, alors je 
t’aurais pardonné ; mais plus maintenant. Non, parce que tu bois tout le 
temps et quand tu arrives, ivre, tu me dis des idioties, tu exiges 
l’impossible et tu m’insultes. Je ne veux plus passer par ça. 

143. Le juge suppléant : Eh bien, bankilal, tant pis ; il n’y a rien à faire ! 
144. Le défendeur : Oui. 
145. Le juge suppléant : Mais si tu vas assurer la nourriture pour tes trois 

enfants, plus le quatrième qui n’est pas baptisé, alors, ça te coûtera 
2,600 pesos. 

146. Le défendeur : Mais comme vous le savez, je n’ai pas d’argent sur moi, 
parce que j’étais soûl quand ils m’ont amené ici. 

147. Le juge suppléant : Nous ne pouvons rien faire pour toi, bankilal ; c’est 
toi qui a tort, alors, nous ne pouvons rien faire. 

148. Le défendeur : Femme, pardonne-moi ; sois tolérante. 
149. La demanderesse : Non, je ne peux plus te pardonner, tu m’engueules 

toujours et tu me bats ; je t’ai pardonné plus d’une fois mais ma 
patience s’est épuisée. 
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150. Le défendeur : Mais je ne t’ai jamais battu ; c’est vrai, je t’ai engueulée 
mais je ne le ferai plus. 

151. Le commandant : C’est pour ça que ta femme t’a dit – d'ailleurs tu l’as 
entendu hier – que tu ne passes ton temps qu’à l’engueuler, à mal parler 
d’elle et à l’insulter ; alors, ils ont peur de toi ! Ce sont nos compagnes, 
et elles en souffrent parce qu’elles sont femmes. Nous devons aimer 
celle qui est notre compagne, nous devons nous en occuper, mais toi, tu 
ne le fais pas. 

152. Le défendeur : Oui, c’est vrai. 
153. Le commandant : Si ta femme ne sait pas comment faire pour que tu 

sois responsable, nous autres, nous sommes là pour ça ; pour dire les 
choses décemment ; tu ne sais pas y faire et elle non plus. Au lieu de 
demander conseil à tes frères, tu as choisi d’engueuler et de frapper. 
Imagine-toi que ton frère aîné te frappe ; tu ne le tolérerais pas. Eh bien, 
ta femme ne le tolère pas non plus. Ce n’est pas parce que c’est ta 
femme que tu peux lui faire ce que tu veux. Alors, que penses-tu ? 

154. Le défendeur : Pourquoi vous ne me rendez pas ma femme ? 
155. Le commandant : Mais elle ne veut pas et si tu la forces à retourner 

avec toi, tu peux te retrouver en prison ; tu ne peux pas obliger ta 
femme ; les choses ne se passent pas ainsi. 

156. Le juge suppléant : C’est donc le résultat auquel vous êtes arrivés : à 
partir d’aujourd’hui, tu ne vas plus embêter ta femme. 

157. Le défendeur : D’accord ; mais en cet instant précis, je n’ai pas 
d’argent sur moi ; et je ne peux pas l’emprunter parce que je ne connais 
personne ici [au chef-lieu municipal]. De plus, je ne veux pas quitter 
ma femme, c’est l’ivresse qui est à l’origine de ce problème. 

158. Le commandant : Que pouvons-nous faire, nous, si c’est toi qui as 
commis la faute ? Que pouvons-nous dire à ta femme ? Et à tes 
enfants ? Qu’ils ne mangent point ? Ce n’est pas nous, les coupables ; 
nous ne t’avons pas dit de te mettre dans ce problème et c'est nous qui 
allons payer ! Ça, c’est ton problème ; reste à voir comment tu vas te 
procurer l’argent. 

159. Le défendeur : Ayant accepté la responsabilité de servir à la 
communauté, je n’ai pas d’argent.  

160. Le commandant : Oui, nous le savons ; mais tu aurais dû y penser 
avant de provoquer les problèmes. Si tu savais que tu n’avais pas 
d’argent, tu ne te serais pas mis en problèmes. Tu aurais mieux réfléchi 
et tu te serais dit : « Nous avons notre charge de servir la communauté 
et nous allons la réaliser ensemble ». Si tu l’avais fait ainsi, tu n’aurais 
pas eu de problèmes ! 

161. Le défendeur : Oui, oui !  
162. Le juge suppléant : C’est ainsi, bankilal ! 
163. Le défendeur : C’est bien pour ça que je ne peux pas obtenir un prêt 

aujourd’hui. Donnez-moi seulement trois jours pour arriver à l’obtenir. 
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164. Le commandant : As-tu un témoin ? Quelqu’un qui te serve de 
témoin ? 

165. Le défendeur : Je vais voir si je connais quelqu’un ! 
166. Le juge suppléant : Tu vas alors chercher ton aval ? 
167. Le défendeur : Oui, je vais voir qui peut l’être. 
168. Le juge suppléant : Alors, cherche ton aval. 
169. Le défendeur : Je vais aller chercher le kominarol. 
 [Interruption : une femme entre dans la « salle d’audience » pour signer une 
convocation au nom d’un avocat de San Cristóbal ; le juge parle avec cette 
femme pendant que les autres continuent à délibérer ; mais ce qu’ils disent 
est inaudible.] 

170. Le juge suppléant : Oui, c’est ça. Nous avons déjà entendu l’exposé 
que tu as fait de ton problème et avons entendu aussi que tu as 
beaucoup de dettes. 

171. Le défendeur : Oui, c’est dû à l’alcool. 
172. Le juge suppléant : C’est là le mal. 
173. Le défendeur : Oui, c’est vrai ; c’est dû à l’alcool. 
174. Le commandant adjoint : Si ce n’était pas à cause de l’alcool, tu ne 

battrais pas ta femme et tu ne l’engueulerais pas non plus. Oui, nous 
savons que c’est dû à l’alcool. Ce que nous voulons savoir c’est si tu 
penses quelque chose de l’agent ; étant donné que son autorité se limite 
à sa démarcation ; il résout les problèmes là-bas, dans sa démarcation. 
Il ne pouvait plus, lui, résoudre ton cas parce qu’ils sont allés te 
chercher deux ou trois fois et toi, tu l’as trompé à nouveau ; tu n’as pas 
fait cas de ce que l’agent t’a dit et tu l’as refait. 

175. Le défendeur : Oui, c’est dû à l’alcool. 
176. Le commandant adjoint : Ce n’est pas la faute à l’alcool ; l’alcool ne te 

dit pas « bois-moi, tu y es obligé ». Le coupable, c’est toi. De plus, tu 
dis, à qui veut t’entendre, que tu as un meilleur avocat. Si c’est vrai, 
dis-le, à moins que tu ne sois en train de mijoter quelque chose ; c’est 
ce que nous voulons savoir, étant donné que tu menaces ton fils et si ce 
dernier porte plainte, ça va être pire pour toi. 

177. Le commandant : Oui, qu’il aille porter plainte ; ça va être pire. Si ton 
fils porte plainte et qu’on te demande de débourser plus d’argent, parce 
que tes fils savent où aller se plaindre, ton problème va s’aggraver ; ils 
vont exiger de toi de l’argent ; pas seulement ce que nous autres nous te 
réclamons. À part cela, ils vont t’emprisonner et te demander plus 
d’argent parce que tu bats un mineur. Si c’est ce que tu veux, vas-y ! 
Cherche où porter plainte et tu vas voir que ça ne va pas te sauver. 

178. Le juge suppléant : Ce n’est pas bien si tu continues à faire ce que tu 
fais ; il vaut mieux résoudre les choses comme il faut. Si tu vas 
engueuler l’agent parce qu’il t’a amené ici ou parce qu’il t’a mis en 
prison, le mayol va te reconduire en prison. S’ils t’ont envoyé ici pour 
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que ce soit l’avocat qui résolve ta situation, eh bien, ce qu’on résout ici 
n’est pas imputable à l’agent. Si l’agent ne peut pas résoudre la 
situation, alors, il doit avoir recours à nous et nous, nous devons la 
résoudre ; mais si tu n’es pas d’accord avec notre solution d’ici et que 
tu veuilles aller ailleurs, ça ce n’est plus notre affaire. 

179. Le défendeur : Ouai, ouai. 
180. Le commandant : Si tu menaces les Autorités à cause des décisions 

qu’ils prennent, alors, ce n’est pas bien ; parce qu’ici, on a résolu le 
problème et ta femme ne t’a pas pardonné, à juste titre. Si tu récidives, 
ils vont te reconduire en prison. 

181. Le juge suppléant : Écoute, bankilal, si l’agent ne fait pas bien son 
travail, alors, lui aussi peut aller en prison, mais si le défendeur est 
coupable, alors, c’est à lui d’en répondre. Mais si toi tu te contentes de 
mentir, alors, c’est toi qui vas aller en prison. Si en plus d’engueuler 
l’agent, tu engueules, et le mayol, et tes enfants et ta femme, alors, ça 
va mal chez toi. 

182. Le défendeur : Mais c’est dû à l’alcool. 
183. Le juge suppléant : C’est mauvais, ce que tu fais. 
184. Le commandant adjoint : Pourquoi vous en mêlez-vous, Monsieur 

l’agent ? Si vous-même vous voyez que le problème est si grave, vous 
ne devriez pas vous en mêler. 

185. L’agent : C’est pour ça qu’au lieu de le résoudre, je l’ai conduit ici. 
186. Le commandant : Oui, parce que l’agent ne l’a pas résolu et le mayol 

n’a rien pu faire non plus. Si demain ou après-demain la femme 
revenait se plaindre chez toi, l’agent, alors tu dois la ramener de 
nouveau, ici. 

187. Le commandant adjoint : Tu comprends ce qu’on est en train de dire 
ici ? ni ton agent, ni ton mayol ne vont rien faire ; ils ne peuvent que 
t’amener ici ; mais s’ils ne t’amènent pas ici et essayent de résoudre le 
problème là-bas, alors, vous irez en prison. 

188. L’agent : Non, nous n’allons pas faire ça ; celui qui va aller en prison, 
c’est bankilal. 

189. Le juge suppléant : Si vous pensez vous réconcilier, revivre ensemble, 
alors, vous devez venir le dire ici. 

190. Le commandant : Je souhaite que ta femme arrive à te pardonner ; si 
elle te pardonne, ils vont te rappeler à l’ordre et te dire ce que tu dois 
éviter : que tu ne dois pas te soûler parce que tout ce que tu as provoqué 
est dû à l’alcool. 

191. Le juge suppléant : Tu peux dire à tes amis que tu ne peux plus 
continuer à boire parce que cela t’a causé un problème ; et ils vont te 
comprendre ! Ce qui ne nous plaît pas, c’est ce que tu as fait : renvoyer 
ta femme, et tu as réussi cela puisqu’elle est partie : ça, ce n’est pas 
bien. Si tu avais tenu compte de ce que t’avait dit l’agent tu n’aurais pas 
eu ce problème. Si tu avais respecté l’agent et suivi ses conseils, tu 
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serais déjà en compagnie de ta femme ; mais tu n’en as pas fait cas, et 
ce n’est pas bien, parce que tu as déjà perdu ta femme et tu peux perdre 
aussi tes enfants. Si tu ne te comportes pas bien et si tu ne te corriges 
pas, tu vas perdre non seulement ta femme, mais tes enfants aussi. 

192. Le défendeur : Ouai, ouai, vous avez raison ! 
193. Le juge suppléant : Nous ne voulons pas que demain ou après-demain 

tu reviennes contrarier l’agent […]. Si tu ne veux plus parler à ta 
femme, c’est ton affaire ! Mais tu dois parler à tes enfants ; ce n’est pas 
parce que ta femme et toi vous vous êtes séparés que tu ne vas plus leur 
parler ; en dépit de cela, ce sont tes enfants et tu dois leur parler parce 
que c’est ton devoir et ton droit ; parce que c’est toi, le père. 

194. Le défendeur : Si ma femme me pardonne, elle peut revenir avec moi. 
Je ne vais plus me comporter comme avant. 

195. Le juge suppléant : Ça, nous ne le savons pas ; nous ne pouvons pas 
savoir si elle va te pardonner. Si tu te ressaisis et que tu deviennes plus 
responsable, il se peut qu’elle te pardonne ; mais si, au lieu de t’occuper 
de tes problèmes, tu les aggraves, alors ta femme va sentir le poids de la 
déception parce qu’elle vit, elle, la douleur que provoque ton 
comportement. Alors, ce que nous allons faire, c’est que tu donnes 
l’argent pour que tes enfants mangent. 

196. La demanderesse : Oui, et réellement, ce n’est pas seulement à deux de 
mes enfants qu’il faut donner, mais à tous. De plus, tu dois leur donner 
leur maison. 

197. Le juge suppléant : Tu as entendu bankilal tout ce que dit la dame ; et 
elle a raison ! Les enfants doivent rester dans la maison. 

198. Le défendeur : Oui, c’est ça. 
199. Le commandant adjoint : Nous savons que le Président nous fait 

cadeau des feuilles de tôle ; aux femmes aussi, ils peuvent en faire 
cadeau mais pas aux enfants ; c’est pour ça qu’ils ont eux, le droit de 
rester dans la maison. En plus, ils sont encore trop jeunes pour savoir 
comment faire leur maison. 

200. Le juge suppléant : Il faut que ce soit clair : ce n’est pas elle qui va 
rester avec les choses, mais les enfants ; ils ont le droit, eux ; parce que 
les enfants ont le droit de rester avec ce qui appartient à leurs parents. 

201. La demanderesse : Nous avons deux maisons et lui, il doit donner leur 
maison à mes enfants, alors qu’il dit que les maisons n’appartiennent 
qu’à lui seul. 

202. Le juge suppléant : Ah bon ! eh bien, camarade, tu l’as déjà entendu : 
les enfants doivent rester chez toi ; c’est pour ça que nous sommes des 
parents ; nous devons leur laisser une maison. 

203. Le défendeur : Oui, c’est vrai. 
204. Le juge suppléant : Nous avons résolu certains cas du même genre, et il 

y a des fois où l’on fait cadeau de feuilles de tôle à la Présidence ; il y a 
des femmes qui préfèrent que les feuilles de tôle soient pour leurs 
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enfants et qui ne s’intéressent pas aux planches ; mais ce que toi tu dis 
c’est qu’une maison soit destinée à tes enfants. 

205. Le commandant : Oui, c’est ce que cela signifie, mais tu ne peux pas 
non plus tout enlever au à ton mari étant donné que ce que vous avez 
construit, vous l’avez fait à deux. 

206. Des Voix : Mais ce n’est pas à eux, c’est pour les enfants ! 
207. La demanderesse : Une maison pour nous et l’autre pour lui ; c’est ce 

que j’ai voulu dire. 
208. Le juge suppléant : Disons que c’est sa maison. 
209. La demanderesse : Oui. 
210. Le juge suppléant : Alors, la maison sera pour tes enfants. Tu donneras 

100 pesos à ton fils qui n’est pas encore baptisé. 
211. Le défendeur : C’est combien, en tout ? 
212. Le juge suppléant : 2,600 pesos pour nourrir tes enfants. Tu dois payer 

aussi la commission de l’agent et celle de mayol, ainsi que l’essence 
pour la voiture. 2,600 pour nourrir tes enfants et 788.50 de commission 
pour le mayol, l’agent et les frais d’essence ; au total 3,388.50 ; c’est ce 
que tu vas donner. 

213. Le défendeur : Mais je n’ai pas d’argent sur moi. Je vais aller le 
chercher maintenant, parce que je suis venu ivre. 

214. Le juge suppléant : Mais rends-toi compte que ce n’est pas pour moi, 
c’est pour le mayol. Nous ne pouvons rien réduire, ce sont 788.50. 
Quand tu auras l’argent pour nourrir tes enfants, le mayol va 
t’accompagner pour que tu viennes le déposer. 

215. Le défendeur : Alors, je vais aller le chercher, mais où le trouver ? 
216. Le juge suppléant : Eh bien, ça, c’est toi qui dois le savoir. 
217. Le défendeur : Je vais aller voir qui peut me le prêter. 
218. Le juge suppléant : Nous te le redisons, bankilal ; quand on commet 

une erreur, c’est parce qu’on a de l’argent ; parce qu’on sait qu’on va 
payer une amende de minimum 600 pesos. Toi, tu as été coffré pour 
l’affaire de ta femme et de ton fils, mais l’argent est pour l’agent et le 
mayol et c’est ta sanction. La personne coupable qu’ils amènent ici doit 
payer 600 pesos. Nous n’y pouvons rien et des fois c’est plus de 1,000 
pesos qu’il doit payer. Nous savons tous qu’il n’est pas facile de trouver 
de l’argent, mais tu y aurais réfléchi, tu n’aurais pas provoqué de 
problèmes et le mayol ne t’aurais pas amené ici. Tu accuses le mayol, 
mais ce n’est pas la faute du mayol : il ne fait rien d’autre que son 
travail ; les coupables, c’est nous ; lui, il ne fait rien d’autre que 
d’accomplir son devoir. Vous, vous le cherchez, le nommez et il a, lui, 
le devoir d’accomplir ce qu’on lui ordonne. Ni l’agent, ni le comité ne 
sont responsables du problème ; ceux qui ont provoqué le problème, 
c’est vous ; rappelle-toi bien cela ! 

219. Le défendeur : Oui, c’est ça ; et où donc est alors le kominarol ? 
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220. Le juge suppléant : Il ne vient pas ici, lui ; il doit être à l’église, c’est là 
son poste. 

221. Le défendeur : Alors, je vais aller emprunter de l’argent. Je vais en 
trouver si vous voulez bien m’attendre un moment. C’est que tout cela 
est dû à la boisson. 

222. Le commandant adjoint : Nous avons bien entendu que cet homme n’a 
pas d’argent et nous le comprenons. [s’adressant à l’agent et au mayol] 
Vous autres, qu’en pensez-vous ? Vous allez l’attendre ? 

223. L’agent et le mayol : Oui, nous allons l’attendre. 
224. Le défendeur : Alors, attendez, s’il vous plaît ; je vais aller chercher 

l’argent. 
225. Le commandant : Si nous l’avons tant attendu, nous pouvons encore 

l’attendre un peu plus. 
226. L’agent : Oui, nous allons l’attendre. 
227. Le défendeur : Pouvez-vous me le noter sur papier pour que je ne 

l’oublie pas ? 
228. Le commandant : Tu vas l’amener pour qu’il sache combien ça va 

faire, et par conséquent, combien il va te prêter. 
229. Le défendeur : Oui, vous avez raison ; attendez-moi un moment, je vais 

voir s’il n’est pas occupé. 
230. Le commandant : Alors, ça va être presque quatre mille pesos pour 

tout. 
231. Le juge suppléant : Tu dois trouver quatre mille. 
232. Le défendeur : Bon, d’accord. 

 [Silence dans la salle et le défendeur part à la recherche de l’argent.] 
233. Le juge suppléant : C’est la somme qu’il doit emprunter mais vous, 

vous savez déjà combien il va laisser ; bon, faites s’il vous plaît qu’il 
trouve l’argent parce que moi, je vais m’en aller maintenant. 

[Le juge suppléant me fait une brève synthèse de la situation. Les gens 
parlent entre eux, mais on ne les comprend pas. Quelqu’un qui a une charge à 
l’église fait son entrée.] 
234. Le commandant : C’est bien que tu sois venu. Ce qui se passe, c’est 

que le monsieur a eu un problème avec sa femme : il battait très 
souvent sa femme ; celle-ci est allée se plaindre chez l’agent, mais ce 
dernier n’a pas pu régler la situation. Le pauvre agent et le mayol ont dû 
venir jusqu’à nous, et vraiment, comme ce ne sont pas eux les 
responsables de ces problèmes, nous avons résolu qu’il les dédommage 
aussi parce qu’ils sont en train de perdre leur temps ; c’est pour ça que 
nous voulons savoir si tu peux lui servir d’aval et tout t’expliquer nous 
craignons qu’un malheur ne se produise : qu’il tue sa femme ou ses 
enfants ; ça serait encore plus grave ; mais comme le monsieur est en 
train de nous expliquer qu’il n’a pas encore l’argent et qu’il va payer 
dans trois jours, ce dont nous avons besoin, nous, c’est d’un aval, de 
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quelqu’un qui garantisse qu’il va honorer sa dette afin que ce ne soit 
pas seulement une parole qui, après, n’est pas respectée. 

235. Voix masculine : S’il n’a pas réfléchi alors, il doit payer. 
236. Le commandant : Oui, nous allons avoir besoin du tampon et de ta 

signature. 
237. Voix masculine : Bien ! 
238. Le commandant : Pour que nous soyons sûrs qu’il  respecte sa parole. 
239. Voix masculine : Oui, parce que vous, vous savez qu’on ne trouve pas 

si rapidement l’argent. 
240. La demanderesse : Comme vous le savez, il est plein de dettes là-bas 

dans notre entourage ; il est capable de ne pas respecter sa parole ; il y a 
toujours des gens qui viennent exiger les sommes qui leur sont dues, 
mais lui, il ne paie pas et les gens ne sont pas du tout contents. Tout 
ceci est dû à l’alcool. 

241. Le commandant : Oui, nous avons déjà entendu tout ce qui s’est dit, 
mais si dans trois jours il ne le fait pas, tu vas le dire à l’agent. S’il ne 
donne pas ce qui est convenu pour nourrir les enfants, tu dois venir le 
signaler ici, parce que les enfants doivent manger. S’il ne respecte pas 
son engagement, il va encore être enfermé. 

242. La demanderesse : Alors, je dois venir m’en référer à vous au cas où il 
ne respecterait pas ses obligations ? Eh bien, oui, parce que ce n’est pas 
ma faute ! 

243. Le commandant : Oui, c’est clair : c’est lui qui a commis la faute, pas 
toi. Vous avez déjà exposé votre problème aussi bien la femme que 
l’homme ; maintenant, il faut respecter la solution. 

244. L’agent et le mayol : Commandant, nous allons donc l’attendre ? 
245. Le commandant : Alors, votre mari n’a pas d’argent. 
246. La demanderesse : Il n’a pas d’argent ; il dépense tout en alcool. Ce qui 

se passe, c’est qu’il ne tient pas compte de ce qu’on lui dit. 
 [Le juge suppléant dit au revoir et s’en va, il reste seulement le 
commandant et le commandant adjoint. L’audience est suspendue – 
jusqu’au retour du défendeur – c’est-à-dire pendant vingt ou trente 
minutes.] 

247. Des voix : Le kominarol est arrivé. 
248. Le kominarol : De quoi s’agit-il ? 
249. Le commandant : Nous voulons que tu sois l’aval de monsieur ; je ne 

sais pas si tu le connais ; c’est pour un problème qu’il a eu avec sa 
femme. 

250. Le kominarol : D’accord, j’accepte. 
251. Le commandant : Sa femme n’a plus voulu revenir avec lui et il a dit 

qu’il connaissait le kominarol qui pourrait lui servir d’aval. L’un de ses 
enfants n’est pas baptisé mais sa dette est de 2,100, sans oublier un 
enfant qui n’est pas baptisé, c’est-à-dire 500 pesos de plus. Par ailleurs, 
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le paiement à l’agent et au mayol représente presque 800 pesos. Nous 
savons que ce n’est la faute ni de l’agent ni du mayol qui ont perdu leur 
temps ; c’est pourquoi nous demandons pour eux cette somme d’argent. 
L’agent, par exemple, a été présent ici tout le temps et a supporté la 
faim et le manque de sommeil ; nous devons lui payer aussi ses 
commissions ; on doit lui donner un peu d’argent parce qu’il a fait 
preuve de patience. Nous savons que c’est une grande responsabilité 
que de servir d’aval mais comme il a dit qu’il te connaît, eh bien, si toi 
aussi tu es d’accord tu peux l’être. Tu sais déjà que s’il ne paye pas, le 
mayol vous arrêtera tous les deux. 

252. L’agent : Vous savez bien que si mon collègue n’a commis aucune 
faute, je ne vais quand même pas l’enfermer, seulement pour soutirer de 
l’argent ! 

253. Une voix masculine : Oui, parce qu’il a eu une charge communautaire. 
254. Une autre voix masculine : Agent, tu ne sais pas qu’il a [le défendeur] 

beaucoup de dettes dans le village ? 
255. Le kominarol : Ce que je veux vraiment, c’est qu’il paye parce que s’il 

ne payait pas, c’est moi qui irais en prison. De plus la dette augmente 
avec les intérêts. Camarade, si je sers comme aval, tu dois t’engager à 
payer ; il ne faudrait pas que ce soit moi qui finisse par tout payer. 

256. Le défendeur : Je vais payer. 
257. Le kominarol : D’accord, je vais te servir d’aval mais tu vas payer. 
258. Le commandant : Eh oui, parce que le secrétaire-greffier se charge de 

le transcrire ; ça va être écrit noir sur blanc et si tu ne payes pas, alors, 
le mayol ira te chercher pour qu’on t’enferme et te mette en prison ; tu 
peux en être sûr. 

259. Le kominarol : C’est précisément ce que je veux savoir. 
260. Le commandant : Oui, nous te comprenons parce que tu vas être son 

aval. 
261. Le kominarol : Parce que nous nous connaissons et qu’il a commis une 

erreur, eh bien, il doit le payer. 
262. Le commandant adjoint : Tu n’as pas au moins six pesos ? 
263. Le commandant : L’argent pour tes enfants, tu peux le réunir petit à 

petit, car nous sommes témoins du changement d’opinion des femmes. 
264. Le commandant adjoint : Tu dois débourser 200 pesos pour l’essence. 
265. Le défendeur : C’est que je n’ai pas un centime sur moi. 
266. Le commandant adjoint : Bon, au moins deux pesos de frais ! 
267. Le commandant : Alors, le 30 [dimanche le 30 mars 2003] tu vas 

payer ; arrange-toi pour éviter de retourner en prison. Ce ne serait pas 
souhaitable que tu provoques à nouveau un problème. 

268. Le défendeur : Non, si j’ai déjà l’appui d’un aval, je ne peux plus ne 
pas payer. Je vais payer le 30. 
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269. Le commandant : Si tu as l’argent demain ou après-demain va le 
déposer une bonne fois et si tu ne l’as pas, alors ce sera mardi ou 
mercredi. 

270. Une voix masculine : Non, ça doit être dimanche, sans faute. Ne va 
surtout pas changer de jour. 

271. Le défendeur : Bon, d’accord ; le dimanche de la semaine prochaine ou 
ce dimanche-ci. 

272. Des voix : Non, ce dimanche-ci. 
273. Le kominarol : Tâche d’avoir l’argent, coûte que coûte ; vends ce que 

tu voudras, mais évite tout problème. 
274. Le défendeur : D’accord. 
275. Le commandant : Tu as deux jours pour trouver l’argent : vendredi et 

samedi. 
276. Le commandant : Fais attention, porte-toi bien, évite les problèmes ; 

espérons que ta femme finira par te pardonner ; et si elle revient avec 
toi, ne recommence pas tes erreurs : s’enivrer ; c’est ainsi que nous 
sommes, mais, les femmes aiment aussi qu’on les aide. Il ne s’agit pas 
qu’elles fassent tout ce que nous voulons ; elle n’est pas notre servante. 
Les femmes sont très mauvaises aussi ; par les temps qui courent, elles 
ne se laissent plus faire ; elles veulent aussi se promener, voyager, faire 
ce qui leur plaît ; sinon, elles cherchent quelqu’un d’autre. La femme ne 
sait pas tout faire à la naissance, mais elle apprend peu à peu. Vas-tu 
déjà payer ? 

277. Le défendeur: Non, pas avant dimanche. 
278. Le commandant : Si tu ne payes pas, tu vas avoir des problèmes et ils 

vont te réincarcérer ; mais si tu payes, il n’y aura aucun problème. C’est 
mieux que tu payes le plus tôt possible, les 795 et qu’après tu payes le 
reste. Que nous constations que tu vas vraiment payer ; et après tu 
donnes ce qu’il faut pour nourrir tes enfants. 

279. Le défendeur : Je suis d’accord. 
280. Des voix : Et ça, qui va le voir ? 
281. Le commandant : L’agent. 
282. Des voix : Ça va, si c’est l’agent qui va le voir. 
283. Le commandant : N’oublie pas : ça fait 795 pesos. Mieux vaut que tu 

payes pour ne pas avoir de problèmes. 
284. Le commandant adjoint : Comment t’appelles-tu ? 
285. Le défendeur : Je m’appelle Manuel Bautista Jiménez. 
286. Le commandant adjoint : Comment vous appelez-vous ? 
287. Le kominarol : Miguel Sánchez Sánchez. 
 [Ils se taisent un moment pendant que le commandant adjoint remplit 
l’ordre de paiement.] 

288. Le commandant : Combien de mayoles sont-ils ? 
289. L’agent : Ils sont trois. 
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290. Le commandant : Note-le : ce sont trois mayoles ; à raison de 73.50 par 
mayol, ça fait au total 220,50 pour les trois ; quant à l’agent, c’est 178 
pesos. Ça y est. Au revoir ! 

291. Le commandant adjoint : Pour vous, l’agent, c’est 178 pesos ; les 
mayoles vont recevoir 73.50 pesos chacun, ce qui fait donc 220.50 
pesos. 

292. L’agent et les mayoles : D’accord. 
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ANNEXE 2 
 

RÉPERTOIRE DES DIFFÉRENDS 
 
  
 

San Juan Chamula 
CH1 28 sept. 

2000 
PRR vs MJR Séparation conjugale, 

obligation alimentaire 
Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

CH2 29 nov. 
2000 

PRH vs JGS 
 

Coups et blessures entre 
voisins 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

CH3 24 mai 
2000 

MGP vs AGL et 
LGG 

 

Accord de bigamie Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

CH4 13 juin 
2000 

IGG vs MHG 
 

Séparation conjugale, 
obligation alimentaire 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

CH5 11 juillet 
2001 

DHH vs GHH Séparation conjugale, 
obligation alimentaire, 

frais de baptême 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

CH6 19 oct. 
2002 

AJS vs RDD Séparation pour cause de 
violences conjugales 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

CH7 3 oct. 
2002 

SGL et MGS Accord pour que leur fille 
mineure se mette en 

ménage 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

CH8 18 sept. 
2002 

JRD et VRH vs 
PRH 

Accord de bigamie Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

CH9 8 août 
2002 

MLG vs SGS 
 

Séparation conjugale, 
obligation alimentaire 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

CH10 26 déc. 
2002 

DRJ vs AJP 
 

Coups et blessures entre 
voisins 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 
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CH11 16 déc. 
2002 

ALG vs LCP 
 

Séparation conjugale, 
obligation alimentaire, 
obligation de construire 
une petite maison dans 

les 15 jours  

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

CH12 21 juillet 
2002 

DGH vs MGG Séparation conjugale, 
obligation alimentaire, 

frais de baptême 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

CH13 11 juillet 
2001 

Affaire déjà 
répertoriée, voir 

CH5 

Numéro conservé afin de 
ne pas altérer les numéros 

des affaires suivantes 

 

CH14 18 avril 
2001 

MLVJ et SSC Mère qui accorde la 
garde de son enfant à son 

beau-père 

Constat 
d’accord 

 
CH15 23 avril 

2001 
RLP vs DPP Attestation de 

concubinage 
Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

CH16 31 janvier 
2001 

PPM vs MPM Jeune fille qui quitte le 
domicile de son père pour 
aller vivre avec sa mère 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

CH17 27 juin 
2001 

OSG 
 

Attestation de subvenir 
aux besoins économiques 

de ses parents 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

CH18 29 oct. 
2001 

FPG 
 

Attestation de 
concubinage 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

CH19 26 mars 
2003 

Deux habitants de 
San Juan Chamula  

Accident de la route Audience 
mairie 

CH20 26 mars 
2003 

Organisation de 
femmes 

Demandes de fonds pour 
la célébration de 

cérémonies 

Audience 
mairie 

CH21 26 mars 
2003 

Membres du comité 
d’éducation d’un 

des hameaux 

Aborde le problème 
d’expulsion de l’école 

d’un élève 

Audience 
mairie 

CH22 27 mars 
2003 

vs MBJ Séparation conjugale, 
obligation alimentaire, 

frais de baptême 

Audience 
T P C I 

 
Zinacantán 
 

Z1 1 sept.2002 RPP vs MPS 
 

Réconciliation conjugale Constat 
d’accord 
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Archives 
T P C I 

Z2 2 sept. 2002 MMA vs MGA 
 

Réconciliation conjugale Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z3 4 sept. 2002 PHA vs MPP 
 

Coups et blessures entre 
voisins 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z4 7 sept. 2002 JSP vs CTG Coups et blessures entre 
voisins 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z5 8 sept. 2002 RHP vs AMPH Réconciliation conjugale Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z6 9 sept. 2002 JGH vs FGP Réconciliation conjugale Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z7 10 sept. 
2002 

CPH vs MPLS Réconciliation conjugale Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z8 11 sept. 
2002 

AHH vs MHM 
 

Non participation aux 
obsèques du beau-père 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z9 11 sept. 
2002 

MPT vs MMG 
 

Réconciliation conjugale Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z10 14 sept. 
2002 

LPC vs MCHH 
 

Violences conjugales, 
obligation de baptiser leur 

fille 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z11 17 sept. 
2002 

ALD vs JPH Obligation pécuniaire Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z12 18 sept. 
2002 

MSV vs JPP Réconciliation conjugale Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z13 18 sept MHJ et JPG vs Diffamations entre voisins Constat 
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2002 MGH et JGL d’accord 
Archives 
T P C I 

Z14 19 sept. 
2002 

JPP vs MPP 
 

Réconciliation conjugale Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z15 20 sept. 
2002 

MPG vs MHR Mitoyenneté Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z16 20 sept 
2002 

JAP et JPG vs 
ASPC 

Mauvais œil Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z17 24 sept. 
2002 

APH vs MPL 
 

Réconciliation conjugale Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z18 24 sept. 
2002 

AAP vs MPH Séparation conjugale, 
obligation alimentaire, frais 

de baptême 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z19 5 janvier 
2000 

JBC vs FCC et 
JBGH 

Rupture de fiançailles, 
demande de 

dédommagement 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z20 6 août 2001 RSV vs PSP Réconciliation conjugale Audience 
T P C I 

Z21 20 août 
2002 

MHP vs MPP Demande de pension 
alimentaire pour trois 

enfants mineurs 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z22 17 oct. 
2002 

CLP vs MGR Réconciliation conjugale Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z23 4 oct. 2002 MCP et ses 
parents vs APP 

et son père 

Demande de pension 
alimentaire 

Constat 
d’accord 
Archives 
T P C I 

Z24 6 fév. 2003 Les noms des 
parties n’ont pas 
pu être obtenus 

Réconciliation conjugale  Audience 
T P C I 

Z25 11 fév. 
2003 

LCP et RHV vs 
JPH 

 

Demande de pension 
alimentaire 

Audience 
T P C I 
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Z26 11 fév. 
2003 

Les noms des 
parties n’ont pas 
pu être obtenus 

Obligation pécuniaire Audience 
T P C I 

Z27 11 fév. 
2003 

Les noms des 
parties n’ont pas 
pu être obtenus 

Jeune homme mis en cause Audience 
T P C I 

Z28 13 fév. 
2003 

JPV vs JPV 
 

Problème de succession Audience 
T P C I 

Z29 13 fév. 
2003 

Les noms des 
parties n’ont pas 
pu être obtenus 

Mitoyenneté Audience 
T P C I 

Z30 17 fév. 
2003 

Les noms des 
parties n’ont pas 
pu être obtenus 

Obligation pécuniaire Audience 
T P C I 

Z31 17 fév. 
2003 

Les noms des 
parties n’ont pas 
pu être obtenus 

Obligation pécuniaire Audience 
T P C I 

Z32 21-22 fév. 
2003 

MPT vs AHP Séparation conjugale, 
obligation alimentaire, frais 

de baptême 

Audience 
T P C I 
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ANNEXE 3 
 

LISTE DES INTERLOCUTEURS  
ET DATES DES ENTRETIENS (CHIAPAS) 

 
 
 

Interlocuteurs Dates d’entretien 
San Cristóbal de las Casas  
Médecin et anthropologue, chercheur au 
PROIMMSE. 
San Cristóbal de Las Casas 

18 juillet 2001 

Sociologue, chercheuse au CIESAS-Sureste. 
San Cristóbal de Las Casas 

19 juillet, 17 août 2001 ; 16 
octobre 2002 ; 5 mars 2003 

Sous procureur de justice indigène, San Cristóbal de 
Las Casas 

20 juillet 2001 

Sous-directeur d’enquêtes, San Cristóbal de Las 
Casas 

20, 25 juillet 2001 

Avocate au barreau, membre du collectif de femmes, 
COLEM, milite pour les droits des femmes indigènes. 
San Cristóbal de Las Casas 

24 juillet 2001 

Anthropologue, chercheur. San Cristóbal de las Casas 31 juillet 2001 
Avocate au barreau, spécialiste en matière familiale. 
San Cristóbal de Las Casas 

31 juillet 2001 ; 2 octobre 
2002 

Anthropologue, chercheur au CIESAS-Sureste. 
San Cristóbal de Las Casas 

1 août 2001 

Photographe, militante des droits indigènes et proche 
du mouvement zapatiste 
San Cristóbal de Las Casas 

1 août 2001 

Chef du bureau des défenseurs commis d’office pour 
les indigènes. 
San Cristóbal de Las Casas 

1, 6 août 2001 ; 9 octobre 
2002 

Instituteur tzeltal de Tenejapa, défendeur dans un 
procès de divorce au Tribunal d’instance, San 
Cristóbal de Las Casas 

7 août 2001 

Avocate au barreau, San Cristóbal de Las Casas 8 août 2001 
Prêtre, membre de la Commission nationale 
d’intermédiation, CONAI. 
San Cristóbal de Las Casas 

9 août 2001 

Juriste, bureau des services juridiques du SEPI 9 août 2001 
Directeur de concertation, formation et services 
juridiques du SEPI. 
San Cristóbal de Las Casas 

15 août 2001 

Responsable du bureau juridique du centre tzotzil-
tzeltal de l’INI. 
San Cristóbal de Las Casas 

21 août 2001 ; 8, 24 
octobre 2002 ; 26 mars 
2003 

Avocate au barreau, San Cristóbal de Las Casas 2, 18 octobre 2002 

Licence accordée à Akuavi Adonon  akuaviadonon@gmail.com - ip:189.146.147.46



 

 305

Avocat au barreau, San Cristóbal de Las Casas 18, 28 octobre 2002 
Chef du bureau des défenseurs commis d’office pour 
les indigènes. 
San Cristóbal de Las Casas 

21 octobre 2002 

Secrétaire-greffier général de la Chambre unitaire 
indigène. 
San Cristóbal de Las Casas 

24 octobre 2002 
28 octobre 2002 

Juge d’Instance aux affaires familiales, San Cristóbal 
de Las Casas 

29 octobre 2002 

Responsable des services juridiques du SEPI. 
San Cristóbal Las Casas 

29 octobre 2002 

Coordinateur général des Tribunaux de Paix et de 
Conciliation Indigène. 
San Cristóbal de Las Casas 

20 février 2003 

Sociologue, chercheur au PROIMMSE. 
San Cristóbal de Las Casas 

27 février 2003 

Linguiste et professeur de langue tzotzil, San 
Cristóbal de Las Casas 

6 avril 2003 

San Juan Chamula  
Dactylographe du Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène. 
San Juan Chamula 

14 août 2001 

Juge suppléant du Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène. 
San Juan Chamula 

20 août 2001 

Secrétaire-greffier, Tribunal de Paix et de 
Conciliation indigène. 
San Juan Chamula 

30 octobre 2002 ; 8, 20 
février 2003 ; 25 mars 
2003 ; 10 avril 2003 

Juge titulaire du Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène. 
San Juan Chamula 

26 octobre 2002 ; 14 
février 2003 

Zinacantán  
Juge suppléant du Tribunal de Paix et de Conciliation 
indigène. 
Zinacantán 

17 octobre 2002 

Adjoint au maire, Zinacantán 21 février 2003 
Juge titulaire du Tribunal de Paix et de 
Conciliation indigène, Zinacantán 

22 octobre 2002 ; 16 
février 2003 

Dactylographe du Tribunal de Paix et de 
Conciliation indigène. 
Zinacantán 

21 février 2003 

Secrétaire-greffier, Tribunal de Paix et de 
Conciliation indigène, Zinacantán 

13 mars 2003 
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AMÉRIQUE LATINE
AUX ÉDITIONS L’HARMATTAN

Dernières parutions

CHILI 19732013 
Mémoires ouvertes
Sous la direction de Hélène Finet et Francis Desvois
Le coup d’État militaire du 11 septembre 1973 contre Salvador Allende a fortement divisé la 
société chilienne. Les tensions entre les différents partis politiques accompagnent les divergences 
entre «ceux de l’intérieur» et les exilés. Pour ces derniers, le conflit de générations produit 
une dialectique inédite entre la fidélité à l’avant et là-bas des parents et un ici et maintenant 
occidentalisé. Cet ouvrage questionne un pays sur lequel planent l’ombre omniprésente du 
président Salvador Allende et le souvenir de Pablo Neruda, mort quelques jours après le coup 
d’État.
(Coll. Recherches Amériques latines, 17.50 euros, 176 p.)  
ISBN : 978-2-343-05407-0, ISBN EBOOK : 978-2-336-36768-2

ADOPTIONS, DONS ET ABANDONS AU MEXIQUE 
ET EN COLOMBIE 
Des parents vulnérables
Sous la direction de Françoise Lestage et Maria-Eugenia Olavarria
Depuis les années 1990, les études sur la parenté ont connu un nouvel essor en Europe et aux 
États-Unis tout en empruntant d’autres voies que celles de l’anthropologie «classique» : le genre, 
la sexualité ou les représentations de la conception et du corps. Les textes de ce volume participent 
de ce renouveau et affirment également l’intérêt de relier deux champs de l’anthropologie : la 
parenté d’une part, la migration et les études interethniques de l’autre. L’étude est conduite au 
Mexique et en Colombie.
(Coll. Recherches Amériques latines, 22.00 euros, 220 p.)  
ISBN : 978-2-343-05147-5, ISBN EBOOK : 978-2-336-36509-1

RYTHMES BRÉSILIENS 
Musique, philosophie, histoire, société
Sous la direction de Zélia Chueke
Depuis le début du XIXe et surtout au XXe siècle, les échanges musicaux entre la France et le 
Brésil ont connu un développement ponctué par des coups de cœur : des compositeurs, des styles, 
des rythmes ont laissé des empreintes profondes de part et d’autre. Les auteurs explorent les 
composantes de la «brésilité» et de l’ouverture au monde de l’autre côté de l’Atlantique à l’aune des 
influences et confluences réciproques et sous plusieurs angles : historiques, éducatifs, cognitifs.
(Coll. L’univers esthétique, 38.00 euros, 380 p.)  
ISBN : 978-2-343-04819-2, ISBN EBOOK : 978-2-336-36548-0

HISTOIRES LES DE VIE EN AMÉRIQUE LATINE HISPANOPHONE 
Entre formation, mémoire historique et témoignage
Sous la direction de José Gonzalez Monteagudo
Cet ouvrage donne un regard pluriel, engagé et actuel sur la recherche biographique, l’histoire 
orale, la mémoire historique, les identités, les histoires de vie en formation et les récits de témoignage 
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en Amérique latine hispanophone. Il montre clairement la richesse, la variété et le dynamisme du 
champs biographique-narratif dans ces contextes sociaux et éducatifs de l’Amérique latine.
(Coll. Histoire de vie et formation, 29.00 euros, 290 p.)  
ISBN : 978-2-343-01994-9, ISBN EBOOK : 978-2-336-36816-0

AMÉRIQUE L’ ESPAGNOLE 14921700 
Textes et documents
Sous la direction de Bernard Grunberg et Julian Montemayor 
Avec la collaboration d’Éric Echivard, Josiane Grunberg, Éric Roulet
L’histoire de l’Amérique espagnole de 1492 à 1700 comporte trois grandes périodes : celle des 
découvertes de 1492 à 1516, celle de la conquista de 1516 à 1568/73 et celle de la colonisation. Le 
présent ouvrage propose un certain nombre de textes et de documents très variés pour permettre à tout 
un chacun de mieux comprendre l’histoire de l’Amérique espagnole. On y trouvera les documents 
fondateurs, souvent cités en référence mais plus rarement mis à la portée des lecteurs français.
(46.00 euros, 460 p.)  
ISBN : 978-2-343-03886-5, ISBN EBOOK : 978-2-336-36386-8

BAKARI II 1312 ET CHRISTOPHE COLOMB 1492
À la rencontre de Tarana ou l’Amérique
Diagne Pathé
Bakari II, empereur du Mali, a accompli en 1312 le voyage transatlantique d’exil dont il ne devait 
pas revenir. Ce voyage de découverte et de conquête est rapporté par l’historien arabe El Omari 
en 1324, dans son Kitaab. Bakari II ouvre ainsi la voie à la navigation européenne et à Christophe 
Colomb, familier de la navigation africaine. Ils ont ainsi ouvert les portes de la mondialisation 
amorcée par l’expansion des conquêtes musulmanes et l’essor des sciences.
(29.00 euros, 282 p.)  
ISBN : 978-2-343-04116-2, ISBN EBOOK : 978-2-336-36377-6

PETITS LES CULTIVATEURS DE COCA ET DE PAVOT 
EN COLOMBIE  Entre illusion et misère
Alvarez Clara - Préface de Maria Eugenia Cosio Zavala
À travers une série d’entretiens, de récits de vie, de portraits, l’auteur «retrace l’histoire de la 
production de drogues en Colombie, l’organisation de cette filière et ses conséquences sur les 
conditions de vie des populations impliquées dans la culture de coca et de pavot. [...] La lecture 
de cet ouvrage permettra de comprendre bien des blocages, en Colombie et dans d’autres régions 
du monde dont les situations sont comparables, entre drogue, violence et souffrances à tous les 
niveaux.» M.E. Cosio
(Coll. Documents Amériques latines, 17.00 euros, 174 p.)  
ISBN : 978-2-343-04986-1, ISBN EBOOK : 978-2-336-36358-5

JEUNESSE ET PAUVRETÉ EN ARGENTINE 
Identités et trajectoires subjectives des jeunes des classes populaires
Kossoy Alicia
Cet ouvrage analyse la construction de l’identité sociale au début du XXIe siècle des jeunes urbains 
issus des classes populaires de la grande banlieue de Buenos Aires. A partir de la déconstruction 
de la notion de «jeune pauvre», cette étude explore les enjeux existants entre trois éléments : les 
conditionnements sociaux (capital culturel, social et économique des familles d’origine), l’identité 
attribuée au sein des institutions et les identités visées par ces jeunes.
(Coll. Recherches Amériques latines, 26.00 euros, 256 p.)  
ISBN : 978-2-343-04327-2, ISBN EBOOK : 978-2-336-35969-4

MEXIQUE LE CARDÉNISTE DANS LA PRESSE RÉGIONALE FRANÇAISE : 
LE PETIT MARSEILLAIS 19341940
Falconi Alejandro Luis – Préface de Gérard Gomez
À travers le prisme journalistique, ce livre nous emmène au coeur du Mexique de Lazaro Cardenas 
dont le mandat est marqué par une série de réformes et de moments forts que l’on retrouve dans 
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les colonnes du Petit Marseillais. La politique mise en œuvre par le nouveau président mexicain ne 
manquera pas d’entraîner des répercussions pour les intérêts économiques de la France, générant 
des tensions dont la presse, une des sources privilégiées d’information de l’époque, se fait l’écho.
(20.00 euros, 206 p.)  
ISBN : 978-2-343-04122-3, ISBN EBOOK : 978-2-336-35727-0

HABITER UNE ANCIENNE USINE À RIO DE JANEIRO 
Les invasoes de l’avenida Brasil
Machado-Martins Maira – Préface d’Alain Bourdin
Depuis 2000, une nouvelle forme d’habitat populaire et spontané surgit aux abords d’une 
ancienne autoroute industrielle de Rio de Janeiro. Il s’agit de l’occupation par des habitants des 
favelas d’anciens terrains d’usines abandonnées. À partir d’une recherche ethnographique, l’auteur 
dégage des aspects importants qui définissent ce type d’habitat : les formes d’appropriation et de 
régulation de l’espace, les caractéristiques de leadership, les conflits et pratiques des habitants.
(Coll. Habitat et Sociétés, 16.50 euros, 162 p.)  
ISBN : 978-2-343-04079-0, ISBN EBOOK : 978-2-336-35725-6

CULTURE DU GENRE ET DE LA SEXUALITÉ EN AMÉRIQUE LATINE
Cultura del género y de la sexualidad en América latina
Sous la direction de Milagros Palma
Cet ouvrage est composé de 22 communications présentées au Colloque international «Amérique 
latine : construction, déconstruction et perspectives du genre féminin/masculin». Ce colloque, 
résolument transdisciplinaire, se voulait un lieu de rencontre et d’échange entre des chercheurs 
venus de différentes universités françaises, espagnoles et latino-américaines. La question du 
genre a été traitée sous les angles les plus variés : l’art et la littérature, l’histoire, la sociologie et 
l’anthropologie. (Articles en français et en espagnol.)
(Coll. Sexualité et genre : fiction et réalité, 28.00 euros, 288 p.)  
ISBN : 978-2-343-03651-9, ISBN EBOOK : 978-2-336-35363-0

PENSER LES PÉRIPHÉRIES UNE EXPÉRIENCE BRÉSILIENNE
Pour un nouveau type de politique publique de construction du commun
Ozorio Lucia – Préface de Benyounès Bellagnech
«Les favelas dont tout le monde se fait une idée, synonyme de pauvreté, de mal logement et de 
misère généralisée, ont dans cet ouvrage une traduction réelle, concrète et positive, représentée 
par la Communauté du Parque Royal. Le lecteur se familiarise avec les habitants de cette favela, 
avec leur mode de vie, leur histoire, leur rêve, leur peine et leur joie et surtout leur mode d’action, 
social et politique, sur le plan de l’éducation, de la santé et de l’habitat». (Benyounès Bellagnech)
(Coll. Recherches Amériques latines, 17.00 euros, 172 p.) 
 ISBN : 978-2-343-04017-2, ISBN EBOOK : 978-2-336-35336-4

ARGENTINE L’, UNE RÉPUBLIQUE DÉSOLÉE 
Bouleversements politiques (2001-2009)
Quiroga Hugo - Traduit de l’espagnol par Coline Chevrin
En décembre 2001, le système politique argentin était au bord de l’abîme. Presque neuf ans plus 
tard, on a tourné la page de cette crise pour en affronter une autre, d’une singulière complexité. 
Bien que règne la liberté, l’équilibre des pouvoirs subit une forte pression. L’auteur analyse ici le 
processus de reconstruction politique de l’Argentine tout en soulignant ses dangers.
(Coll. La philosophie en commun, 20.00 euros, 196 p.)  
ISBN : 978-2-343-00872-1, ISBN EBOOK : 978-2-336-35591-7

CONVERSION LA À L’ÉVANGÉLISME 
Le cas du Pérou
Lecaros Véronique - Préface de Fidel Tubino
En quelques décennies, l’Église catholique qui exerçait un quasi-monopole sur la vie religieuse en 
Amérique latine est devenue une Église majoritaire en décroissance. Les fidèles ont migré vers les 
groupes évangéliques (les chrétiens non catholiques). La clé du succès des évangéliques s’éclaire 
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en ce qu’ils offrent un processus de reconnaissance permettant à des exclus, des marginalisés, de 
devenir des missionnaires valorisés au service d’un Dieu tout puissant.
(Coll. Recherches Amériques latines, 19.00 euros, 178 p.)  
ISBN : 978-2-336-29895-5, ISBN EBOOK : 978-2-296-53761-3

ROUTES LES INCAS DE MACHU PICCHU ET VILCABAMBA  
Pouvoir et mémoire dans les Andes péruviennes
Duffait Erwan - Préface de Thérèse Bouysse-Cassagne
Un voile de légendes et d’inexactitudes recouvre encore aujourd’hui la cordillère de Vilcabamba, 
située sur le piémont oriental des Andes péruviennes à l’ouest de Cusco : trésors cachés par 
les derniers Incas, cités perdues oubliées ou inconnues des Espagnols... Les fonctions des 
établissements incas de la région suscitent aussi des débats : étaient-ce des forteresses destinées à 
protéger Cusco d’incursions des populations amazoniennes, des centres de pouvoir régionaux ou 
des sites cérémoniels ?
(Coll. Recherches Amériques latines, 20.00 euros, 206 p.)  
ISBN : 978-2-336-29894-8, ISBN EBOOK : 978-2-296-53958-7

PAYSANS DU BRÉSIL
Paysans sans terre, esclaves de la terre
Farrugia Julien
Paysans sans terre (2006, 52 minutes). Au Brésil, des paysans occupent des terres immenses 
délaissées par leurs propriétaires. Ils luttent afin d’obtenir du gouvernement le droit de les cultiver 
et sortir ainsi d’une extrême pauvreté. Esclaves de la terre (2006, 53 minutes). Brésil, portes de 
l’Amazonie. Des travailleurs sont maintenus en esclavage dans des propriétés rurales éloignées de 
toute civilisation. Le ministère du Travail lutte contre cette forme moderne d’esclavage.
(20.00 euros) 
ISBN : 978-2-336-29426-1

QUAND LA SCÈNE ARTISTIQUE CONTEMPORAINE ROMPT LES TABOUS 
HISTORIQUES
Le cas du Guatemala post-conflit (1996-2011)
Chirouze M. Christina
L’art contemporain peut-il se faire l’écho d’une histoire collective, non vécue directement par 
les créateurs et passée sous silence ? Les jeunes artistes peuvent-ils contribuer au processus de 
démocratisation ? A travers une étude de cas sur le Guatemala actuel, à quinze ans des «Accords 
de Paix Ferme et Durable» qui ont mis un point final à la guerre civile, cet ouvrage se penche sur 
la question de la mémoire de l’Autre intégrée par la nouvelle génération d’artistes.
(Coll. Logiques sociales, 17.50 euros, 176 p.) 
ISBN : 978-2-336-29120-8, ISBN EBOOK : 978-2-296-53623-4

VILLE LA COMME PAYSAGE DU SENTIMENT 
Le sentiment urbain à Buenos Aires aux XIXe et XXe siècles
Bidinost Marcelo - Préface de Martin Steinmann
Sur la base de souvenirs d’enfance et des représentations de l’espace urbain de Buenos Aires, la 
ville est ici analysée en tant qu’espace vécu. Elle est lue à travers de nombreuses sources artistiques 
dans un contexte historique. Le sentiment que ces représentations produisent permet de saisir non 
seulement la manière dont la ville est perçue, mais aussi l’effet qu’elle produit, sous trois angles. 
Voici intégrés les aspects sensibles de la forme dans la conception architecturale et paysagère.
(Coll. Questions contemporaines, 24.00 euros, 246 p.) 
ISBN : 978-2-336-29143-7, ISBN EBOOK : 978-2-296-53355-4
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Akuavi Adonon

Préface d’Étienne Le Roy

PRATIQUES JURIDIQUES INDIENNES

AU CHIAPAS (MEXIQUE)

 
Les voies tzotzil

La régulation sociale d’un grand nombre de peuples ou de « minorités » 

qui évoluent dans le cadre d’une structure étatique dominante, met en 

évidence une problématique qui se noue au cœur de l’État, du droit et du 

multiculturalisme.

Akuavi Adonon nous emmène au sud du Mexique, au Chiapas, scène 

de l’insurrection de l’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN, 

Ejército zapatista de liberación nacional), et plus précisément chez les 

Tzotzil, « descendants » des prestigieux Maya. Son étude, qui relève de 

l’anthropologie du droit, cherche à rendre compte du pluralisme juridique 

existant dans une société « multiculturelle » comme le Mexique. 

L’auteure, riche de sa double appartenance (Amérique latine et Afrique), 

met en œuvre une démarche qui croise, de manière fructueuse et subtile, 

contextes disciplinaires (anthropologie et droit) et traditions académiques 

(mexicaine et française) pour éclairer les imaginaires identitaires (métis 

et indien) ainsi que les pratiques juridiques d’acteurs qui composent, tout 

en se jouant d’elles,  avec les catégories étanches du « droit étatique » 

et du « droit indigène ». 

 
Akuavi ADONON, anthropologue du droit, est professeure chercheure 
à la Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa (Mexique), 
membre du Laboratoire d’Anthropologie juridique de Paris (LAJP) et du 
Réseau latinoaméricain d’Anthropologie juridique (RELAJU). Parmi ses 
publications, on retiendra notamment «Urbaniser le village. Territoires, 
représentations de l’espace et appropriations au sud-est du Mexique», 
in Étienne Le Roy (coord.), La terre et l’homme. Espaces et ressources 

convoités entre le local et le global, Karthala, Paris, 2013, p. 135-155 ; 
«Le courage de l’innovation juridique. Dynamiques de l’interaction 
interculturelle au Mexique», Cahiers d’Anthropologie du droit, Hors 

série, Le courage des alternatives, Karthala, Paris, 2012, p. 197-216. 
«La gouvernance chez les peuples autochtones au Mexique. Limites 
conceptuelles du métissage», InterCulture 158, 2011, Institut Interculturel 
de Montréal, p. 37-53. Escrito en las nubes. Inmanencia de la tradición 

oral en África, avec Fabien Adonon, Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales-UNAM, México, 2009.
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